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KATA PENGANTAR

Alhamdulillah, puji syukur kami panjatkan kepada kehadirat Allah
SWT yang telah melimpahkan karunia dan hidayah Nya sehingga
kami dapat menyelesaikan chapter book yang berjudul
“MERAJUT CERITA, MENEBAR MANFAAT: 40 HARI
MENGABDI DI DESA WATUKEBO”. Buku ini berkisah
tentang kegiatan mahasiwa dan mahasiwi semester 6 yang
melaksanakan Pengabdian dari kampus UIN KIAI HAJI
ACHMAD SIDDIQ JEMBER. sebuah desa yang permai nan
indah dengan hamparan sawah yang menyejukkan dan dengan
penduduk yang menguatkan tali silaturahmi, desa itu ialah Desa
Watukebo, tepatnya di Kecamatan Wongsorejo, Kabupaten
Banyuwangi.

Sholawat serta salam selalu tercurahkan kepada Nabi Besar
Muhammad SAW beserta keluarga dan para sahabatnya, semoga
kita mendapatkan syafaatnya di yaumil giyamah kelak, aamiin.
Tujuan dari pembuatan Chapter Book ini adalah sebagai laporan
akhir kelompok, menambah pengetahuan bagi para pembaca serta
memberikan gambaran terkait kondisi dan keadaan desa selama
Pengabdian ini terlaksana. Buku ini masih banyak kekurangan,
untuk itu kami sebagai penulis. memerlukan saran dan masukkan
guna perbaikan dan penyempurnaan dikemudian hari. Harapan
kami semoga buku ini dapat membawa manfaat dan bisa menjadi
bahan evaluasi serta tolak ukur, khususnya bagi pihak penyelenggara
Pengabdian di masa yang akan datang,.

Atas kerjasama semua pihak kami mengucapkan banyak terima
kasih.

Watukebo, 26 Agustus 2026

Penulis
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BAGIAN 1
Oleh: Andri Yahya Setiawan

KESAN MENGAJAR DI SEKOLAH SEBAGAI
MAHASISWA HUKUM

Mengajar di sekolah menjadi salah satu pengalaman yang
sangat berkesan bagi saya sebagai mahasiswa hukum. Pada awalnya,
saya merasa bahwa ilmu yang selama ini saya pelajari di bangku
perkuliahan lebih banyak berkaitan dengan aturan, pasal, teori, dan
persoalan hukum. Namun, ketika mendapatkan kesempatan untuk
berinteraksi langsung dengan para siswa, saya menyadari bahwa
ilmu hukum juga memiliki hubungan yang erat dengan dunia
pendidikan dan kehidupan sehari-hari.

Saat berada di depan kelas, saya belajar bagaimana
menyampaikan materi dengan bahasa yang sederhana dan mudah
dipahami. Sebagai mahasiswa hukum, saya terbiasa menggunakan
istilah-istilah yang cukup formal, tetapi ketika mengajar anak-anak,
saya harus menyesuaikan cara berbicara agar mereka dapat
memahami materi dengan baik. Hal tersebut menjadi tantangan
sekaligus pengalaman yang menyenangkan.

Suasana kelas yang penuh dengan berbagai karakter membuat
pengalaman mengajar menjadi semakin menarik. Ada siswa yang
aktif bertanya, ada yang lebih banyak diam, dan ada pula yang
sesekali membuat suasana kelas menjadi ramai. Dari situ saya belajar
bahwa seorang pengajar tidak hanya dituntut untuk menguasai
materi, tetapi juga harus mampu memahami karakter dan
kebutuhan setiap siswa.

Mengajar juga membuat saya semakin memahami bahwa
hukum tidak hanya berbicara tentang peraturan dan sanksi. Nilai-
nilai hukum seperti disiplin, tanggung jawab, keadilan, menghormati
hak orang lain, serta menaati aturan perlu dikenalkan sejak dini.
Melalui pendidikan, nilai-nilai tersebut dapat ditanamkan kepada
generasi muda agar mereka tumbuh menjadi masyarakat yang sadar
akan hak dan kewajibannya.
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Pengalaman ini juga memberikan pelajaran bagi saya secara
pribadi. Saya menjadi lebih percaya diri dalam berbicara di depan
banyak orang, belajar mengendalikan suasana kelas, serta belajar
bersabar ketika menghadapi berbagai karakter siswa. Hal-hal
tersebut tentunya sangat bermanfaat bagi saya sebagai mahasiswa
hukum yang nantinya akan terjun ke tengah masyarakat.

Pada akhirnya, mengajar di sekolah bukan hanya tentang
memberikan ilmu kepada siswa, tetapi juga tentang proses belajar
bagi diri saya sendiri. Saya datang sebagai seorang mahasiswa yang
ingin berbagi pengetahuan, tetapi pulang dengan membawa banyak
pelajaran tentang kesabaran, komunikasi, tanggung jawab, dan
pentingnya memberikan manfaat kepada orang lain.

Pengalaman mengajar tersebut menjadi salah satu bagian
berharga yang akan saya kenang. Sebagai mahasiswa hukum, saya
semakin menyadari bahwa ilmu yang dimiliki akan menjadi lebih
berarti ketika tidak hanya dipahami untuk diri sendiri, tetapi juga
dapat dibagikan dan memberikan manfaat bagi masyarakat.

MAKAN BERSAMA MASYARAKAT DESA WATUKEBO

Salah satu pengalaman yang berkesan selama berada di Desa
Watukebo adalah ketika kami berkesempatan untuk makan bersama
masyarakat desa. Kegiatan sederhana tersebut menjadi momen yang
sangat berarti karena kami dapat berkumpul, berbincang, dan
menikmati hidangan bersama dalam suasana yang penuh keakraban.

Sejak sebelum waktu makan tiba, masyarakat dan kami sudah
mulai mempersiapkan berbagai hidangan. Makanan yang disajikan
mungkin sederhana, tetapi terasa begitu istimewa karena dibuat
dengan penuh kebersamaan. Kami saling membantu menyiapkan
makanan, menata tempat makan, hingga memastikan semua orang
dapat menikmati hidangan bersama- sama.

Ketika waktu makan tiba, kami duduk bersama tanpa
membedakan usia maupun latar belakang. Sambil menikmati
makanan, berbagai cerita dan candaan mulai bermunculan. Ada
yang bercerita tentang kegiatan sehari-hari, pengalaman selama
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tinggal di desa, hingga kejadian-kejadian lucu yang membuat
suasana semakin ramai.

Bagi kami, makan bersama bukan hanya sekadar mengisi
perut. Di balik hidangan yang sederhana, terdapat nilai kebersamaan
dan kekeluargaan yang begitu kuat. Kami merasa diterima sebagai
bagian dari masyarakat Desa Watukebo. Keramahan masyarakat
membuat kami semakin nyaman untuk berinteraksi dan mengenal
kehidupan masyarakat secara lebih dekat.

Momen tersebut juga mengajarkan bahwa kebersamaan tidak
selalu membutuhkan acara yang besar dan mewah. Dengan duduk
bersama, berbagi makanan, dan saling berbincang, hubungan
antarsesama dapat menjadi semakin dekat.

Makan bersama masyarakat Desa Watukebo menjadi salah
satu kenangan yang akan selalu kami ingat. Kesederhanaan, tawa,
dan kehangatan yang tercipta pada saat itu menjadi bukti bahwa
kebersamaan mampu menghadirkan kebahagiaan. Dari Desa
Watukebo, kami belajar bahwa sebuah hidangan sederhana akan
terasa jauh lebih istimewa ketika dinikmati bersama dengan orang-
orang yang penuh keramahan dan kehangatan.

MENGAJAR NGAJI DI DESA WATUKEBO

Salah satu pengalaman yang paling berkesan selama berada di
Desa Watukebo adalah ketika saya mendapatkan kesempatan untuk
mengajar ngaji anak-anak desa. Kegiatan ini bukan hanya menjadi
bagian dari program pengabdian, tetapi juga menjadi pengalaman
yang memberikan  banyak pelajaran  tentang  kesabaran,
kebersamaan, dan pentingnya pendidikan agama bagi anak-anak
sejak usia dini.

Setiap sore, setelah anak-anak selesai melakukan aktivitas
mereka, mereka mulai berdatangan ke tempat mengaji. Ada yang
datang bersama teman-temannya, ada pula yang datang dengan
penuh semangat sambil membawa Al-Qur'an dan buku Igra'.
Suasana sederhana di tempat mengaji justru membuat kegiatan
terasa hangat dan penuh kekeluargaan.
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Pada awalnya, saya merasa sedikit kesulitan menghadapi
karakter anak-anak yang berbeda-beda. Ada yang cepat memahami
pelajaran, ada yang masih kesulitan mengenali huruf hijaiyah, dan
ada pula yang mudah kehilangan konsentrasi ketika belajar. Namun,
dari situlah saya belajar bahwa mengajar anak-anak membutuhkan
kesabaran dan cara pendekatan yang berbeda.

Saya mencoba membuat suasana belajar menjadi lebih
menyenangkan. Anak-anak tidak hanya diajak membaca Iqra' dan
Al-Qur'an, tetapi juga belajar doa-doa sechari-hari, surat-surat
pendek, serta dasar-dasar akhlak. Sesekali kami menyelipkan
permainan sederhana agar mereka tidak merasa bosan. Ketika salah
satu dari mereka berhasil membaca dengan lancar, saya merasa ikut
bahagia melihat perkembangan mereka.

Hal yang paling berkesan adalah ketika anak-anak mulai
terbiasa dengan kehadiran kami. Mereka tidak hanya datang untuk
belajar, tetapi juga menyambut kami dengan senyuman dan cerita-
cerita sederhana tentang kehidupan mereka sehari-hari. Dari
interaksi tersebut, saya menyadari bahwa kebahagiaan anak-anak
tidak selalu membutuhkan sesuatu yang besar. Perhatian, waktu,
dan kesediaan untuk mendengarkan mereka sudah dapat membuat
mereka merasa dihargai.

Mengajar ngaji di Desa Watukebo akhirnya bukan hanya
tentang mengajarkan cara membaca Al-Qur'an. Kegiatan tersebut
mengajarkan saya arti kesabaran, keikhlasan, tanggung jawab, dan
kepedulian terhadap sesama. Saya belajar bahwa ilmu yang kita
miliki akan menjadi lebih bermakna ketika dapat dibagikan kepada
orang lain.

Kenangan bersama anak-anak Desa Watukebo akan menjadi
salah satu pengalaman yang sulit dilupakan. Dari tempat yang
sederhana, saya mendapatkan pelajaran yang begitu berharga:
bahwa pengabdian tidak selalu harus dilakukan melalui hal-hal
besar. Terkadang, cukup dengan meluangkan waktu, berbagi ilmu,
dan memberikan perhatian kepada anak- anak, kita sudah dapat
memberikan sedikit manfaat bagi lingkungan sekitar.
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SELAMETAN SUMBER MATA AIR DI HUTAN DESA
WATUKEBO

Salah satu pengalaman yang berkesan selama melaksanakan
kegiatan di Desa Watukebo adalah ketika kami mengikuti kegiatan
selametan di sumber mata air yang berada di kawasan hutan
bersama masyarakat. Kegiatan tersebut menjadi pengalaman yang
berbeda karena kami dapat melihat secara langsung bagaimana
masyarakat menjaga hubungan kebersamaan sekaligus menghargai
alam yang menjadi bagian penting dari kehidupan mereka.

Pagi itu, kami bersama masyarakat berjalan menuju sumber
mata air yang berada di tengah kawasan hutan. Perjalanan menuju
lokasi terasa menyenangkan karena sepanjang jalan kami dapat
menikmati suasana alam yang masih asri. Pepohonan yang rindang,
udara yang sejuk, serta suara burung membuat perjalanan terasa
lebih dekat dengan alam.

Sesampainya di sumber mata air, masyarakat mulai
mempersiapkan berbagai keperluan untuk selametan. Hidangan
sederhana disiapkan untuk kemudian dinikmati bersama. Sebelum
acara dimulai, masyarakat berkumpul dengan tertib dan mengikuti
rangkaian doa yang dipimpin oleh tokoh masyarakat atau tokoh
agama setempat.

Suasana terasa khidmat ketika doa dipanjatkan. Masyarakat
memanjatkan rasa syukur atas keberadaan sumber mata air yang
selama ini memberikan manfaat bagi kehidupan mereka. Kegiatan
tersebut juga menjadi pengingat bahwa air merupakan sumber
kehidupan yang harus dijaga dan dilestarikan bersama.

Setelah rangkaian doa selesai, kegiatan dilanjutkan dengan
makan bersama. Hidangan yang telah disiapkan dinikmati secara
bersama-sama dalam suasana penuh keakraban. Sambil makan,
kami berbincang dengan masyarakat dan mendengarkan berbagai
cerita mengenai sumber mata air tersebut serta bagaimana
masyarakat selama ini berusaha menjaga kelestarian lingkungan di
sekitarnya.

Bagi kami, kegiatan selametan ini bukan hanya sekadar tradisi
masyarakat, tetapi juga menjadi pembelajaran tentang rasa syukur,
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gotong royong, dan kepedulian terhadap lingkungan. Kami
menyadari bahwa menjaga sumber mata air berarti menjaga
kehidupan masyarakat untuk masa kini maupun generasi yang akan
datang.

Kegiatan selametan sumber mata air di hutan Desa Watukebo
menjadi salah satu pengalaman yang sangat berharga. Dari kegiatan
tersebut, kami tidak hanya mendapatkan pengalaman berinteraksi
dengan masyarakat, tetapi juga belajar mengenai pentingnya
menjaga alam dan menghargai tradisi yang memiliki nilai
kebersamaan. Kesederhanaan acara, suasana alam yang asri, serta
keramahan masyarakat menjadikan momen tersebut sebagai
kenangan yang akan selalu kami ingat.
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BAGIAN 2
Oleh: Diska Ainul Mabruroh

SENYUM KECIL YANG SELALU DIRINDUKAN

Salah satu kenangan paling berkesan selama berada di
Watukebo adalah kebersamaan kami dengan anak-anak desa. Setiap
kali melihat kami datang, mereka selalu menyambut dengan wajah
ceria. Mereka tidak membutuhkan sesuatu yang mewah untuk
bahagia. Cukup dengan bermain, belajar, bercerita, dan
menghabiskan waktu bersama, mereka sudah mampu membuat
suasana menjadi lebih hidup.

Awalnya kami hanya berniat mengadakan kegiatan bersama
mereka. Namun, semakin sering bertemu, hubungan kami menjadi
semakin dekat. Kami mulai mengenal nama mereka, mendengarkan
cerita mereka, dan ikut tertawa ketika mereka bercanda. Terkadang
kegiatan yang sudah kami siapkan bahkan tidak berjalan sesuai
rencana karena mereka lebih sibuk mengajak bermain. Tetapi justru
momen-momen spontan seperti itulah yang paling kami ingat.

Sampai suatu ketika, seorang anak bertanya kepada kami,
“Kak, besok datang lagi, kan?” Pertanyaan yang sangat sederhana,
tetapi ternyata begitu berarti. Saat itu kami hanya menjawab dengan
senyuman. Namun, ketika waktu kepulangan semakin dekat, kami
mulai menyadari bahwa pertanyaan tersebut akan menjadi salah satu
hal yang paling kami rindukan.

Mungkin bagi mereka, kami hanyalah kakak-kakak
mahasiswa yang datang untuk sementara. Tetapi bagi kami, mereka
adalah bagian dari cerita indah selama KKN. Dari anak- anak
Watukebo, kami belajar bahwa kebahagiaan bisa ditemukan dalam
hal-hal kecil dan sederhana. Kelak ketika kami mengingat masa
KKN, mungkin bukan hanya program kerja yang akan kami ingat,
tetapi juga senyum kecil mereka yang pernah membuat hari-hari
kami terasa begitu berarti.
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DATANG UNTUK MENGABDI DAN PULANG
MEMBAWA KELUARGA

Kami datang ke Desa Watukebo dengan tujuan untuk
melaksanakan KKN dan memberikan sedikit ilmu serta tenaga yang
kami miliki. Kami membawa program ketja, membuat rencana, dan
berharap dapat memberikan manfaat bagi masyarakat. Namun,
semakin lama kami berada di sana, semakin kami menyadari bahwa
KKN bukan hanya tentang apa yang bisa kami berikan kepada desa,
tetapi juga tentang apa yang kami pelajari dari masyarakat.

Kami belajar tentang gotong royong dari warga yang selalu
saling membantu. Kami belajar tentang kesederhanaan dari
kehidupan sehari-hari masyarakat. Kami belajar tentang ketulusan
dari orang-orang yang menerima kami dengan hangat meskipun
kami hanyalah pendatang. Bahkan dari teman-teman satu
kelompok, kami belajar tentang kesabaran, kerja sama, dan
bagaimana menghadapi perbedaan.

Ada banyak hal yang tidak pernah kami rencanakan tetapi
akhirnya menjadi bagian paling indah dari KIKKN. Tawa yang muncul
di tengah kelelahan, obrolan sederhana di depan posko, makan
bersama, perjalanan menuju kegiatan, hingga perdebatan kecil yang
akhirnya menjadi cerita lucu. Semua itu mungkin terlihat biasa
ketika dijalani, tetapi menjadi sangat berharga ketika kami tahu
semuanya akan segera berakhir.

Kami datang ke Watukebo sebagai mahasiswa yang ingin
mengabdi, tetapi kami pulang dengan membawa keluarga,
pengalaman, dan kenangan. Mungkin suatu hari nanti kami akan
lupa detail dari beberapa kegiatan yang pernah dilakukan, tetapi
kami tidak akan mudah melupakan orang-orang yang pernah
membuat kami merasa diterima di sana. Terima kasih Watukebo,
karena telah menjadi bagian dari perjalanan kami dan memberikan
cerita yang akan selalu kami bawa, bahkan setelah langkah kami jauh
meninggalkan desa ini.
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MALAM-MALAM TERAKHIR DI POSKO

Malam terakhir di posko terasa berbeda dari malam-malam
sebelumnya. Kami masih melakukan hal yang sama seperti biasanya,
duduk bersama, bercanda, bercerita, dan saling mengingat kejadian-
kejadian selama KKN. Namun, malam itu ada perasaan yang sulit
dijelaskan. Kami tahu bahwa setelah malam tersebut, kebersamaan
yang selama ini menjadi rutinitas akan segera berakhir.

Satu per satu cerita mulai kami buka kembali. Kami
mengingat hari pertama datang ke Watukebo, kegiatan yang
membuat kami kelelahan, kesalahan-kesalahan kecil yang akhirnya
menjadi bahan tertawaan, hingga momen-momen sederhana yang
tidak pernah kami rencanakan. Semua terasa lucu ketika diceritakan
kembali. Bahkan hal-hal yang dulu membuat kesal akhirnya menjadi
kenangan yang membuat kami tersenyum.

Di tengah tawa, ada juga keheningan yang muncul sesekali.
Kami mulai menyadari bahwa besok semuanya akan berubah.
Barang-barang akan dikemas, kamar akan kembali kosong, dan
kami akan meninggalkan tempat yang selama beberapa minggu
menjadi bagian dari kehidupan kami. Rasanya aneh membayangkan
bahwa setelah itu kami tidak lagi bertemu setiap hari seperti
sebelumnya.

Malam terakhir itu akhirnya mengajarkan kami bahwa
kebersamaan memang tidak selalu berlangsung lama, tetapi
kenangannya bisa tinggal jauh lebih lama. Kami mungkin tidak akan
selalu berada di tempat yang sama, tetapi cerita tentang Watukebo
akan selalu menjadi salah satu bagian perjalanan yang bisa kami
ceritakan kembali. Karena terkadang, momen yang paling
sederhana justru menjadi momen yang paling sulit untuk dilupakan.

WATUKEBO, TEMPAT YANG AWALNYA ASING

Ketika pertama kali datang ke Desa Watukebo, semuanya
terasa asing bagi kami. Kami datang sebagai mahasiswa yang
membawa berbagai rencana dan harapan untuk menjalankan KKN
dengan sebaik mungkin. Lingkungan yang belum kami kenal, warga
yang belum pernah kami temui, serta kebiasaan yang berbeda
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membuat kami membutuhkan waktu untuk beradaptasi. Namun,
keramahan masyarakat perlahan membuat rasa asing itu berubah
menjadi rasa nyaman.

Hari demi hari mulai kami lalui dengan berbagai kegiatan.
Kami berinteraksi dengan warga, bermain bersama anak-anak,
menjalankan program kerja, dan menghabiskan banyak waktu
bersama teman-teman. Dari kegiatan-kegiatan sederhana tersebut,
kami mulai mengenal kehidupan masyarakat Watukebo lebih dekat.
Banyak hal yang kami kira sederhana ternyata memberikan pelajaran
yang begitu berarti tentang kebersamaan, kepedulian, dan gotong
royong.

Tanpa terasa, waktu KKN berjalan begitu cepat. Tempat
yang awalnya hanya kami kenal sebagai lokasi pengabdian mulai
terasa seperti rumah kedua. Orang-orang yang awalnya hanya kami
temui sebagai warga perlahan menjadi bagian dari cerita kami.
Bahkan jalan dan sudut-sudut desa yang awalnya tidak kami kenal
mulai menyimpan kenangan tersendiri.

Kini kami harus meninggalkan Watukebo dan kembali pada
kehidupan masing-masing. Namun, kami percaya bahwa
meninggalkan tempat bukan berarti meninggalkan semua kenangan
yang ada di dalamnya. Watukebo akan selalu menjadi bagian dari
perjalanan kami, tempat di mana kami pernah belajar, tertawa,
berjuang, dan tumbuh bersama. Kami datang sebagai orang asing,
tetapi pulang membawa cerita dan rasa kekeluargaan yang tidak
akan mudah dilupakan.
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BAGIAN 3
Oleh: Farhatul Masruroh Aziz

KECERIAAN ANAK-ANAK YANG MENGHILANGKAN
RASA TAKUT

Tepat pada hari Senin (13 Juli 2026), merupakan jadwal
kami untuk melakukan kunjungan ke salah satu sekolah yang ada di
Desa Watukebo, yaitu SDN 1 Watukebo. Pagi itu aku bangun
sebelum matahari terbit, melaksanakan salat Subuh, sarapan,
kemudian mempersiapkan diri untuk berangkat bersama teman-
teman.

Sesampainya di sekolah, kami langsung menuju kantor
sekolah. Kami disambut dengan sangat hangat oleh para guru.
Bahkan, kami diberi makan bersama. Itu menjadi pengalaman yang
cukup berkesan bagiku karena untuk pertama kalinya aku
merasakan makan MBG.

Setelah itu, kami diberikan kesempatan untuk mengajar di
beberapa kelas. Aku sendiri mendapat bagian mengajar di kelas 2.
Awalnya aku merasa sangat takut dan gugup karena sebelumnya
belum pernah memiliki pengalaman mengajar secara langsung. Ada
rasa khawatir apakah aku bisa mengajar dengan baik dan membuat
anak-anak memahami apa yang aku sampaikan.

Namun, semua rasa takut itu perlahan hilang ketika aku
memasuki kelas. Anak-anak kelas

2 ternyata sangat pintar, antusias, dan ceria. Keceriaan
mereka membuat suasana kelas menjadi menyenangkan. Aku yang
awalnya merasa gugup justru menjadi semakin bersemangat untuk
mengajar dan berinteraksi dengan mereka.

Di tengah kegiatan mengajar, aku melihat ada seorang siswa
yang duduk sendirian dan terlihat cukup nakal dibandingkan teman-
temannya. Aku kemudian mencoba mendekatinya dan mengajaknya
berbicara. Dari percakapan tersebut, aku mengetahui bahwa
ternyata ia sering diejek oleh teman-temannya di kelas.
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Saat mendengar ceritanya, aku merasa kasihan. Aku
kemudian mencoba memberinya semangat dan berpesan agar ia
tetap rajin belajar, tidak perlu membalas kenakalan teman-
temannya, serta tidak terlalu mendengarkan perkataan teman yang
suka mengusilinya.

Dari pengalaman mengajar hari itu, aku mendapatkan
pelajaran yang sangat berarti. Sebelum mengajar, aku mengira hal
yang paling sulit adalah bagaimana menyampaikan materi di depan
anak-anak. Ternyata, menjadi seorang pengajar juga berarti harus
mampu memahami keadaan dan perasaan setiap siswa.

Kunjungan ke SDN 1 Watukebo menjadi pengalaman
pertamaku mengajar secara langsung. Dari anak-anak yang penuh
keceriaan, aku belajar untuk lebih percaya diri dan berani mencoba
sesuatu yang sebelumnya aku takuti. Aku juga belajar bahwa
terkadang seorang anak tidak hanya membutuhkan pelajaran, tetapi
juga seseorang yang mau mendengarkan dan memberikan semangat
kepadanya.

PESAN KEJUJURAN DARI SEORANG IBU DI DUSUN
MAELANG

Sekitar tiga hari menjalani KK, tepatnya pada hari Jumat,
teman-teman KKN mulai menyebar ke beberapa dusun untuk
melakukan survei dan mengenal kondisi masyarakat secara
langsung. Saat itu aku mendapat bagian untuk melakukan survei di
Dusun Maelang. Kami berangkat sekitar pukul 10 pagi dan
mengunjungi salah satu rumah yang ada di dusun tersebut.

Sesampainya di rumah, kami melihat ada seorang bapak
yang sedang mengolah tembakau, sementara istrinya berada di
dalam rumah. Karena mendengar ada tamu, ibu tersebut kemudian
keluar untuk menemui kami. Dari perbincangan yang awalnya
sederhana, kami akhirnya mengetahui bahwa ibu tersebut sedang
mengalami sakit yang sudah cukup lama.

Ibu itu kemudian bercerita tentang kehidupannya dan
bantuan yang pernah diterimanya. Dulu, ia pernah mendapatkan
bantuan, tetapi bantuan tersebut kemudian dihentikan karena
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kondisi rumahnya dianggap sudah cukup baik. Padahal, rumah yang
ditempatinya merupakan hasil bantuan dan sumbangan dari para
tetangga.

Dari cerita tersebut, ibu itu merasa bahwa bantuan yang
diberikan terkadang belum tepat sasaran. Ada masyarakat yang
benar-benar membutuhkan, tetapi justru tidak mendapatkan
bantuan, sementara orang yang dianggap lebih mampu malah bisa
mendapatkannya karena memiliki kedekatan dengan pihak tertentu.

Mendengar cerita tersebut membuatku cukup terdiam. Dari
seorang ibu yang sedang menghadapi keterbatasan, justru aku
mendapatkan pesan yang sangat berarti. Ia berpesan kepada kami,
“Kalau nanti kalian sudah sukses, jadilah orang yang jujur. Jangan
sampai seperti itu.”

Pesan sederhana tersebut menjadi salah satu hal yang paling
aku ingat selama KKN. Aku belajar bahwa keberhasilan bukan
hanya tentang seberapa tinggi kita mencapal sesuatu, tetapi juga
tentang bagaimana kita tetap menjaga kejujuran ketika sudah berada
di posisi yang lebih baik.

Survei hari itu ternyata bukan hanya tentang
mengumpulkan data dari masyarakat. Lebih dari itu, aku
mendapatkan cerita dan pelajaran hidup yang mungkin tidak akan
aku dapatkan hanya dari bangku perkuliahan. Dari seorang ibu di
Dusun Maelang, aku belajar bahwa kejujuran adalah hal sederhana
yang harus tetap dibawa, bahkan ketika suatu saat kita sudah
mencapal kesuksesan.

HARI TERAKHIR DI POSKO KKN DESA WATUKEBO

Desa Watukebo merupakan desa yang kami tempati selama
menjalani KIKN. Setelah kurang lebih satu bulan bersama, tibalah
hari Minggu (9 Agustus 2026) yang menjadi hari terakhir kami
berada di posko KIKKN. Rasanya hari itu terasa berbeda dari hari-
hari sebelumnya, karena kami sadar bahwa kebersamaan yang
selama ini dijalani sebentar lagi akan berakhir.

Pada sore hari, kami mulai mempersiapkan acara lepas pisah
sekaligus pemutaran after movie sebagai penutup kegiatan KIKN.
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Semua sibuk dengan tugasnya masing-masing. Ada yang
mempersiapkan tempat, menata perlengkapan, dan ada juga yang
membantu mempersiapkan acara. Di tengah kesibukan tersebut,
tiba-tiba muncul rasa sedih karena sebentar lagi kami harus kembali
ke kehidupan masing-masing.

Awalnya, kami datang ke posko sebagai orang-orang yang
bahkan belum saling mengenal satu sama lain. Namun, setelah
tinggal bersama, menjalankan program kerja, menghadapi berbagai
kesulitan, makan bersama, bercanda, dan melewati banyak hal,
tanpa disadari kami menjadi seperti sebuah keluarga.

Banyak sekali pelajaran yang aku dapatkan selama berada di
Desa Watukebo. Salah satunya adalah arti kebersamaan, saling
membantu, dan belajar memahami satu sama lain. Hal-hal
sederhana seperti membantu teman ketika sedang kesulitan, makan
bersama, atau sekadar bercanda di posko ternyata menjadi
kenangan yang sangat berarti.

Aku juga merasa beruntung karena selama KKN kami
mendapatkan tuan rumah yang begitu baik dan selalu mengayomi
kami. Tidak hanya itu, para tetangga di sekitar posko juga sangat
ramah dan baik kepada kami. Kehadiran mereka membuat kami
merasa diterima dan nyaman selama tinggal di desa.

Ketika acara lepas pisah dan after movie berlangsung,
rasanya semua kenangan selama KIKN kembali teringat. Dari awal
datang sebagai orang yang tidak saling mengenal, sampai akhirnya
harus berpisah sebagai teman yang sudah seperti keluarga sendiri.

Dari KKN di Desa Watukebo, aku belajar bahwa sebuah
pertemuan tidak selalu harus berlangsung lama untuk meninggalkan
kesan yang mendalam. Terkadang, waktu yang singkat justru
mampu menciptakan kenangan yang akan terus diingat. Dan
mungkin, inilah salah satu bagian dari KKN yang paling sulit untuk
dilewatkan: ketika harus mengucapkan selamat tinggal kepada
orang-orang yang awalnya tidak kita kenal, tetapi akhirnya menjadi
bagian dari cerita hidup kita.
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PERJALANAN PANJANG MENU]JU PTPN PASEWARAN

Sekitar satu minggu menjalani KKN, tepatnya pada hari
Senin (6 Juli 2026), merupakan jadwal survei kelompok kami ke
PTPN Pasewaran. Seperti biasa, pagi itu aku bangun sebelum
matahari terbit, mandi, melaksanakan salat Subuh, lalu sarapan
sebelum mempersiapkan diri untuk berangkat.

Perjalanan menuju PTPN Pasewaran awalnya terasa biasa
saja. Jalan yang kami lewati masih cukup halus dan perjalanan terasa
nyaman. Namun, semakin jauh perjalanan, kondisi jalan mulai
berubah. Kami mulai bertemu dengan jalan yang sangat rusak dan
sempit, bahkan di beberapa bagian hanya cukup dilewati satu
kendaraan motor.

Perjalanannya sebenarnya tidak terlalu jauh, tetapi karena
kondisi jalan yang cukup ekstrem, kami membutuhkan waktu
hampir satu jam untuk sampai ke lokasi. Sepanjang perjalanan ada
rasa lelah dan khawatir, apalagi harus melewati jalan yang rusak dan
cukup sulit dilalui. Namun, rasa lelah itu seakan terbayar ketika
akhirnya kami sampai di tempat tujuan. Sesampainya di PTPN
Pasewaran, kami disambut dengan pemandangan yang sangat
indah. Udara di sana terasa begitu segar dan suasananya jauh
berbeda dari perjalanan yang cukup melelahkan sebelumnya. Salah
satu hal yang paling menarik perhatianku adalah adanya air terjun
dengan pemandangan alam yang begitu indah.

Dari perjalanan tersebut, aku belajar bahwa terkadang untuk
mendapatkan sesuatu yang indah memang membutuhkan
perjuangan. Jalan yang rusak dan perjalanan yang melelahkan
ternyata tidak membuat kami menyesal. Justru dari perjalanan itulah
tercipta pengalaman yang tidak akan mudah dilupakan selama
KIKN.

KKN ternyata bukan hanya tentang menjalankan program
kerja dan menyelesaikan tugas. Ada banyak pengalaman kecil di
perjalanan yang justru memberikan cerita tersendiri. Perjalanan
menuju PTPN Pasewaran mengajarkanku untuk menikmati setiap
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proses, karena di balik perjalanan yang penuh perjuangan, selalu ada
sesuatu yang membuat semuanya terasa berharga.
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BAGIAN 4
Oleh: Mahbubatul Lailiyah

BERTEMU SENYUM-SENYUM KECIL

Sebelum memasuki kelas II SDN 01 Watukebo, saya
sempat merasa gugup. Saya bertanya dalam hati apakah anak anak
akan menerima kehadiran kami atau justru merasa asing. Namun,
semua kekhawatiran itu hilang begitu saya melangkah masuk ke
dalam kelas. Senyum mereka langsung menyambut kedatangan saya.
Ada yang melambaikan tangan, ada yang mengucapkan salam
dengan lantang, bahkan beberapa anak langsung bertanya siapa
nama saya dan dari mana saya berasal. Sambutan sederhana itu
membuat hati saya terasa hangat.

Hari itu menjadi hari pertama saya mengenal mereka. Saya
mendengarkan cerita tentang liburan sekolah, hobi, makanan
favorit, hingga cita cita yang ingin mereka capai. Cara mereka
bercerita begitu polos dan penuh semangat. Sesekali mereka
membuat saya tertawa karena tingkah laku dan jawaban mereka
yang lucu. Saya menyadari bahwa kebahagiaan anak anak memang
begitu sederhana. Mereka bisa tersenyum lebar hanya karena diajak
berbincang atau diberi perhatian.

Selama berada di kelas, saya melihat semangat belajar yang
mereka miliki. Mereka berebut menjawab pertanyaan, ingin
menunjukkan hasil pekerjaannya, dan tidak ragu mengangkat
tangan ketika diminta maju ke depan. Meskipun ada beberapa siswa
yang masih malu malu, mereka tetap berusaha mengikuti
pembelajaran dengan baik. Melihat semangat itu membuat saya ikut
termotivasi untuk memberikan yang terbaik selama mendampingi
mereka.

Pertemuan pertama ini menjadi awal yang sangat berkesan
bagi saya. Saya datang dengan rasa canggung, tetapi pulang dengan
hati yang penuh rasa syukur. Senyum senyum kecil yang saya temui
hari itu mengajarkan bahwa ketulusan tidak memerlukan hal yang
besar. Kehangatan mereka membuat saya merasa diterima dan
semakin yakin bahwa KKN bukan hanya tentang menjalankan
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program kerja, tetapi juga tentang membangun hubungan yang baik
dengan masyarakat, termasuk dengan anak anak yang setiap hari
memberi semangat melalui senyum tulus mereka.

Saya berharap senyum itu akan terus menghiasi wajah
mereka. Semoga mereka tumbuh menjadi anak anak yang rajin
belajar, berani bermimpi, dan mampu meraih cita cita yang mereka
inginkan. Bagi saya, pertemuan dengan senyum senyum kecil di
SDN 01 Watukebo akan selalu menjadi salah satu kenangan
terindah selama menjalani KIKN.

MAILAM YANG MENGAJARKAN ARTI KEBERSAMAAN

Tanggal 4 Agustus 2026 malam menjadi salah satu malam
yang paling berkesan selama saya menjalani KKN. Kami
mengadakan acara bakar bakar dan makan bersama warga yang
tinggal di sekitar posko sebagai bentuk kebersamaan sebelum masa
KKN berakhir. Suasananya sederhana, tetapi terasa sangat hangat
karena semua berkumpul tanpa ada jarak antara mahasiswa dan
warga.Hal yang paling saya ingat adalah ketika warga yang hadir
memanjatkan doa sebelum makan bersama. Doa yang mereka
sampaikan begitu tulus untuk kami, semoga selalu diberi kesehatan,
dimudahkan dalam menyelesaikan KKN, dan menjadi orang yang
sukses serta bermanfaat setelah kembali ke kampus. Mendengar doa
tersebut membuat saya merasa terharu. Saya tidak menyangka
dalam waktu yang tidak begitu lama kami bisa diterima dengan baik
oleh masyarakat.

Malam itu saya benar benar merasakan bahwa KIKN bukan
hanya tentang menjalankan program kerja, tetapi juga tentang
menjalin hubungan yang baik dengan masyarakat. Kebersamaan
yang terjalin selama ini membuat saya merasa berat karena sebentar
lagi harus berpisah. Saya bersyukur bisa dipertemukan dengan
warga yang begitu ramah dan selalu mendukung setiap kegiatan
kami.Saya berharap silaturahmi yang sudah terjalin tidak berhenti
setelah KKN selesai. Pengalaman, kebersamaan, dan doa baik dari
warga akan selalu saya ingat sebagai bagian dari perjalanan yang
sangat berarti selama mengabdi di Desa Watukebo.
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KEHANGATAN YANG MENGHAPUS KEKHAWATIRAN

Sebelum mengikuti Kuliah Kerja Nyata (KKN), saya
memiliki banyak kekhawatiran. Saya membayangkan bahwa tinggal
di posko bersama teman-teman selama beberapa minggu akan
menjadi hal yang sulit. Saya takut tidak bisa beradaptasi dengan
lingkungan baru, khawatir terjadi kesalahpahaman dengan teman
satu posko, serta merasa cemas karena harus tinggal jauh dari
rumah. Pikiran tersebut membuat saya merasa KIKKN akan menjadi
pengalaman yang cukup menegangkan.

Namun, setelah menjalani KKN, pandangan saya berubah.
Salah satu hal yang paling berkesan adalah kehadiran ibu pemilik
rumah yang menjadi tempat kami tinggal selama KKN. Beliau
menyambut kami dengan sangat ramah dan memperlakukan kami
seperti keluarga sendiri. Beliau sering menanyakan kabar kami,
mengingatkan untuk menjaga kesehatan, serta tidak segan
membantu ketika kami mengalami kesulitan. Sikap beliau membuat
suasana posko menjadi lebih nyaman dan hangat.

Perhatian yang diberikan oleh ibu posko membuat saya
merasa lebih tenang selama menjalankan program kerja KIKN.
Ketika merasa lelah setelah kegiatan di lapangan, keramahan beliau
menjadi penyemangat bagi kami. Dari pengalaman ini saya belajar
bahwa tidak semua hal yang kita bayangkan akan terjadi.
Kekhawatiran yang saya rasakan sebelum KKN ternyata tidak
terbukti. Justru saya mendapatkan pengalaman berharga karena
bertemu dengan sosok yang baik hati dan peduli kepada kami.

Pengalaman ini menjadi salah satu kenangan terbaik selama
KKN. Saya belajar untuk tidak mudah berprasangka terhadap
situasi yang belum saya alami. Selain memperoleh pengalaman
dalam mengabdi kepada masyarakat, saya juga mendapatkan
pelajaran  tentang arti  kepedulian, keramahan, dan rasa
kekeluargaan. Saya berharap hubungan baik yang telah terjalin
dengan ibu posko tetap terjaga meskipun masa KIKN telah berakhir
ini.
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MEMANER TELUR, MEMANENG PENGALAMAN

Pada tanggal 11 Juli 2026, saya bersama teman-teman KKN
PAR UIN KHAS Jember Posko 49 berkunjung ke ZA Farm yang
berada di Desa Watukebo. Kunjungan ini memberikan pengalaman
baru bagi saya karena untuk pertama kalinya saya ikut turun
langsung memanen telur ayam. Awalnya saya merasa sedikit ragu,
tetapi setelah mencoba ternyata kegiatan tersebut sangat
menyenangkan dan menjadi pengalaman yang tidak akan saya
lupakan.Sambil memanen telur, saya juga berbincang dengan
pemilik peternakan mengenai cara merawat ayam petelur, jenis
pakan yang digunakan, hingga proses pemasaran hasil panen. Dari
cerita tersebut saya mengetahui bahwa mengelola peternakan
membutuhkan ketelatenan dan kedisiplinan agar ayam tetap sehat
dan mampu menghasilkan telur dengan baik

Selain mendapatkan pengalaman baru, saya juga melihat
bagaimana kegiatan di peternakan dilakukan setiap hari dengan
penuh tanggung jawab. Proses memanen telur terlihat sederhana,
tetapi membutuhkan ketelitian agar telur tidak pecah dan
kualitasnya tetap terjaga. Hal tersebut membuat saya semakin
menghargai kerja keras para peternak dalam menghasilkan telur
yang nantinya sampai ke tangan masyarakat.Kunjungan ke ZA
Farm menjadi salah satu pengalaman yang paling berkesan selama
kegiatan KIKIN. Saya merasa senang karena tidak hanya memperoleh
ilmu dari penjelasan pemilik peternakan, tetapi juga bisa terlibat
langsung dalam kegiatan panen. Saya berharap pengalaman ini dapat
menjadi bekal dan menambah wawasan saya mengenai potensi
peternakan sebagai salah satu usaha yang dapat mendukung
perekonomian masyarakat desa.
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BAGIAN 5
Oleh: Musrifah Yuliana

KECIL BAGI KAMI, BERARTI BAGI MEREKA

Di antara berbagai kegiatan yang kami jalani selama KKN
di Desa Watukebo, ada satu kegiatan sederhana yang perlahan
menjadi salah satu bagian yang paling berkesan bagi saya: mengajar
ngaji anak-anak. Awalnya, saya mengira kegiatan ini hanya akan
menjadi salah satu rutinitas selama berada di desa. Datang,
mengajar, mendengarkan mereka membaca, kemudian pulang.
Sesederhana itu. Namun, ternyata saya salah.

Setiap kali datang, selalu ada wajah-wajah kecil yang
menyambut dengan semangat. Ada yang sudah menunggu, ada yang
datang sambil membawa Al-Qur'an, dan ada pula yang masih malu-
malu. Suasana belajar pun tidak selalu berjalan dengan tenang.
Sesekali terdengar suara tawa, ada yang bercanda dengan temannya,

ada yang kesulitan membaca, bahkan terkadang harus diulang
berkali-kali.

Tetapi justru dari hal-hal sederhana itulah saya menemukan
kehangatan. Saya belajar bahwa mengajar bukan hanya tentang
menyampaikan apa yang kita tahu. Mengajar juga tentang
kesabaran, perhatian, dan kemauan untuk terus mendampingi.
Ketika seorang anak yang awalnya kesulitan akhirnya mampu
membaca dengan lebih lancar, ada rasa bahagia yang sulit dijelaskan.
Bukan karena saya merasa telah berhasil mengajarkan sesuatu, tetapi
karena saya melihat sendiri semangat kecil yang tumbuh dalam diri
mereka.

Ada satu hal yang kemudian saya sadari: mungkin bagi kami,
waktu yang diberikan untuk mengajar hanyalah sebagian kecil dari
hari-hari selama KKN. Tetapi bagi mereka, kehadiran kami
mungkin berarti lebih dari yang kami bayangkan. Mungkin mereka
akan mengingat kakak-kakak mahasiswa yang pernah datang dan
duduk bersama mereka. Mengingat bagaimana kami membimbing
bacaan mereka, tertawa bersama, atau sekadar menyapa dan
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menanyakan kabar. Hal-hal yang bagi kami terasa biasa, ternyata
bisa menjadi kenangan kecil yang mereka simpan.

Dan tanpa saya sadari, justru mereka yang banyak
mengajarkan saya. Dari mereka, saya belajar bahwa kebahagiaan
tidak selalu membutuhkan sesuatu yang besar. Terkadang, cukup
dengan hadir, mendengarkan, dan memberikan sedikit waktu
kepada orang lain. Dari mereka pula saya belajar bahwa ilmu akan
terasa lebih berarti ketika dibagikan dengan ketulusan. Mungkin
setelah KIKN selesai, saya akan kembali pada kesibukan saya seperti
sebelumnya. Anak-anak itu pun akan kembali dengan rutinitas
mereka. Namun, saya berharap ada sedikit kebaikan yang tertinggal
dari setiap pertemuan kami—bukan hanya dalam ingatan mereka,
tetapi juga dalam cara mereka memandang belajar dan berbagi.

Karena pada akhirnya, kami mungkin tidak memberikan
sesuatu yang besar. Kami hanya memberikan waktu, ilmu, dan
sedikit perhatian. Sesuatu yang kecil bagi kami, tetapi mungkin
berarti bagi mereka. Dan dari kegiatan sederhana itu, saya pulang
membawa pelajaran yang tidak pernah tertulis dalam buku bahwa
terkadang, hal yang paling sederhana justru mampu meninggalkan
makna yang paling dalam.

BUKAN LAGI SEKEDAR KKN

Awalnya, kami datang ke Desa Watukebo hanya sebagai
sekelompok mahasiswa yang sedang menjalankan tugas KIKN.
Membawa banyak rencana, program kerja, dan harapan agar
kehadiran kami bisa memberikan sesuatu yang bermanfaat bagi
masyarakat. Bagi kami, saat itu, desa ini adalah tempat yang akan
kami tinggali selama beberapa waktu sebelum akhirnya kembali
pulang. Hari-hari pertama terasa sedikit canggung. Kami masih
belajar mengenal lingkungan, mengenal warga, dan menyesuaikan
diri dengan kehidupan yang berbeda dari keseharian kami. Saat
melewati jalan desa, terkadang kami hanya berpapasan dan saling
melempar senyum. Bagi kami, mereka adalah warga desa, dan bagi
mereka, kami mungkin hanya sekumpulan “anak KKN” yang baru
datang.
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Namun, waktu perlahan mengubah semuanya. Sapaan yang
awalnya hanya sekadar “monggo” atau “pagi” mulai berubah
menjadi obrolan singkat. Warga mulai mengenali wajah kami,
bahkan beberapa mulai mengenali nama kami. Ada yang menyapa
ketika kami lewat, bertanya sedang melakukan kegiatan apa, atau
sekadar berbincang sebentar di depan rumah. Hal-hal kecil yang
awalnya terasa sederhana, ternyata menjadi sesuatu yang begitu
berarti.

Kami mulai menyadari bahwa kedekatan tidak selalu
dibangun melalui hal-hal besar. Kadang, ia tumbuh dari sebuah
sapaan, senyuman, obrolan sederhana, atau makanan yang diberikan
dengan tulus. Dari hal-hal kecil itulah, jarak antara kami dan warga
perlahan menghilang. Yang awalnya kami pikir hanya akan menjadi
tempat untuk menjalankan program kerja, ternyata memberikan
pelajaran yang jauh lebih luas. Kami belajar bahwa KKN bukan
hanya tentang apa yang bisa kami berikan kepada masyarakat, tetapi
juga tentang apa yang masyarakat ajarkan kepada kami.

Kami belajar tentang keramahan dari warga yang selalu
menyambut dengan hangat. Belajar tentang ketulusan dari orang-
orang yang membantu tanpa banyak bertanya. Belajar bahwa
kehidupan yang sederhana tidak berarti miskin akan kebahagiaan.
Justru dari kesederhanaan itu, kami menemukan banyak bentuk
kehangatan yang mungkin sering luput kami temui dalam
kehidupan sehari-hari. Sampai pada suatu titik, kami tidak lagi
merasa seperti orang asing yang sedang tinggal di sebuah desa. Kami
mulai merasa dikenal. Mulai merasa ditunggu. Mulai merasa bahwa
keberadaan kami ternyata memiliki tempat kecil di tengah
kehidupan masyarakat.

Dan mungkin, di situlah arti KKIN yang sebenarnya. Kami
datang sebagai mahasiswa yang membawa program dan tugas.
Tetapi tanpa disadari, kami pulang membawa cerita tentang
manusia, tentang keramahan, tentang kebersamaan, dan tentang
bagaimana sebuah tempat yang awalnya terasa asing dapat perlahan
menjadi begitu dekat.

Kelak ketitka KKN ini selesai dan kami kembali pada
kehidupan masing-masing, mungkin kami tidak akan mengingat
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semua kegiatan secara detail. Tetapi kami akan mengingat
bagaimana rasanya ketika seorang warga menyapa kami di jalan.
Bagaimana rasanya ketika nama kami mulai dikenal. Bagaimana
rasanya ketika orang-orang yang awalnya asing perlahan menjadi
bagian dari cerita perjalanan kami.

Karena pada akhirnya, kami bukan lagi sekadar anak KIKN.
Kami adalah orang-orang yang pernah datang, tinggal, belajar, dan
meninggalkan sedikit cerita di Desa Watukebo sekaligus membawa
pulang begitu banyak cerita dari sana. Dan mungkin, itulah salah
satu kenangan paling sederhana sekaligus paling berharga yang akan
selalu kami ingat, pernah menjadi orang asing, lalu diterima seperti
bagian dari keluarga.

KITA YANG PERNAH TINGGAL DI TEMPAT YANG
SAMA

Ada orang-orang yang kita temui dalam hidup hanya untuk
sebentar, tetapi entah bagaimana, mereka bisa meninggalkan cerita
yang begitu lama tinggal dalam ingatan. Begitu juga dengan orang-
orang yang saya temui selama KIKN.

Sebelum KKN dimulai, kami hanyalah sekumpulan
mahasiswa yang mungkin belum benar-benar saling mengenal.
Kami datang dari latar belakang, kebiasaan, dan karakter yang
berbeda. Namun, sebuah tempat bernama posko mempertemukan
kami dalam waktu yang sama, dengan tujuan yang sama, dan
akhirnya membuat kami menjalani begitu banyak hari bersama.
Hari-hari di posko tidak selalu berisi hal-hal besar. Justru sebagian
besar kenangan kami lahir dari hal-hal yang sederhana.

Dari bangun pagi dan melihat wajah yang sama. Dari saling
bertanya sudah makan atau belum. Dari berbagi makanan,
mengerjakan tugas bersama, berdiskusi tentang program kerja,
sampai duduk berlama-lama hanya untuk membicarakan hal-hal
yang sebenarnya tidak penting. Ada hari ketika kami begitu sibuk
sampai lupa beristirahat, ada pula malam-malam ketika tawa
terdengar lebih keras daripada keluhan tentang rasa lelah.
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Tentu, tinggal bersama tidak selalu mudah. Ada perbedaan
pendapat, perbedaan kebiasaan, dan mungkin ada saat-saat ketika
kami sama-sama lelah sehingga hal kecil pun terasa lebih besar.
Tetapi dari situlah kami belajar. Belajar memahami bahwa
kebersamaan bukan berarti selalu sepakat, melainkan tentang
bagaimana tetap saling menghargai dan mencari jalan untuk berjalan
bersama. Tanpa kami sadari, posko yang awalnya hanya sebuah
tempat tinggal sementara perlahan menjadi ruang yang menyimpan
begitu banyak cerita.

Di sanalah kami berbagi lelah setelah seharian berkegiatan.
Di sanalah kami saling menguatkan ketika salah satu mulai merasa
tidak baik-baik saja. Di sanalah kami tertawa karena hal-hal kecil
yang mungkin tidak akan lucu jika diceritakan kepada orang lain.
Dan mungkin, justru hal-hal sederhana itulah yang nantinya paling
kami rindukan.

Kami mungkin akan lupa siapa yang pertama kali bangun
pagi. Lupa siapa yang paling sering terlambat berkegiatan. Lupa
berapa kali kami makan bersama atau berapa banyak tugas yang
diselesaikan di tempat yang sama. Tetapi saya rasa, kami tidak akan
mudah melupakan perasaan ketika memiliki orang-orang yang
selalu ada di sekitar selama masa KKN.

Suatu hari nanti, KKN ini akan selesai. Kami akan kembali
ke rumah masing-masing, kembali pada rutinitas dan kesibukan
yang berbeda. Tidak ada lagi suara yang sama dari kamar sebelah,
tidak ada lagi ajakan makan bersama, tidak ada lagi rapat mendadak
atau obrolan panjang sebelum tidur. Mungkin setelah pulang, kami
tidak akan sesering ini bertemu.

Namun, pernah ada satu masa ketika kami tinggal di tempat
yang sama, makan di meja yang sama, melewati hari-hari yang sama,
tertawa karena hal yang sama, dan sama-sama berjuang
menyelesaikan satu perjalanan bernama KKN. Dan saya rasa, itu
sudah cukup untuk membuat kami menjadi bagian dari cerita satu
sama lain.

Karena pada akhirnya, KKN bukan hanya tentang tempat
yang kami datangi atau program yang kami jalankan. KKN juga
tentang orang-orang yang membuat tempat asing terasa seperti
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rumah. Tentang kita. Kita yang pernah tinggal di tempat yang sama,
pernah lelah di waktu yang sama, pernah tertawa dalam cerita yang
sama dan kelak akan pulang membawa kenangan yang sama.

SEMUA BAIK-BAIK SAJA, KECUALI CELANANYA

KKN ternyata tidak hanya meninggalkan cerita tentang
kegiatan, program kerja, dan pengabdian kepada masyarakat. Di
sela-sela kesibukan itu, ada juga cerita-cerita kecil yang mungkin
terlihat sepele, tetapi justru menjadi kenangan yang paling sering
kami ceritakan kembali. Salah satunya terjadi ketika kami
memutuskan untuk pergi betlibur ke Bendungan Bajulmati. Setelah
beberapa hari disibukkan dengan kegiatan KKN, rasanya
menyenangkan sekali bisa pergi bersama teman-teman tanpa
memikirkan program kerja untuk sementara waktu. Kami ingin
bersenang-senang, menikmati suasana, dan tentu saja mencari
sedikit hiburan setelah cukup lama berkutat dengan kesibukan di
posko.

Sesampainya di sana, kami mencoba bermain air. Salah satu
wahana yang kami coba adalah bermain menggunakan ban di aliran
air. Arusnya memang tidak terlalu deras, jadi suasananya lebih
santai. Kami naik ban, bermain air, saling bercanda, dan sesekali
tertawa ketika ada yang hampir kehilangan keseimbangan. Tidak ada
yang menyangka bahwa di tengah keseruan itu, akan ada satu
“korban” yang tidak terduga.

Teman laki-laki kami ternyata mengalami sebuah kejadian
kecil yang pada awalnya bahkan tidak ia sadari.

Celananya sobek.

Entah karena terkena sesuatu ketika bermain air atau karena
aktivitas kami yang cukup banyak, yang jelas sobekannya tidak
langsung disadari oleh pemiliknya. Ia tetap santai seperti biasa.
Masih bermain air, masih bercanda, dan masih menikmati liburan
bersama kami. Sementara kami yang mulai menyadarinya hanya bisa
saling pandang. Ada rasa ingin tertawa, tetapi juga bingung
bagaimana cara memberitahunya tanpa membuat suasana semakin
lucu. Apalagi dia sama sekali tidak merasa ada yang anch.
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Sampai akhirnya kami memberitahunya,Dan saat itulah
ckspresinya berubah. Baru kemudian ia menyadari bahwa sejak tadi
ia bermain air dan berjalan-jalan dengan celana yang sudah sobek.
Kami pun akhirnya tidak bisa menahan tawa. Bukan karena ingin
mempermalukannya, tetapi karena situasinya memang begitu
spontan dan tidak pernah kami bayangkan sebelumnya.

Hari itu mungkin hanya sebuah perjalanan singkat. Kami
datang untuk bermain, menikmati suasana, lalu kembali lagi. Tetapi
dari perjalanan sederhana tersebut, lahir satu cerita yang rasanya
akan sulit kami lupakan. Saya jadi sadar bahwa selama KKN; tidak
semua kenangan harus selalu tentang sesuatu yang besar dan
bermakna secara serius. Ada juga kenangan yang hadir melalui tawa,
keisengan, kepanikan kecil, dan kejadian tidak terduga yang justru
membuat kebersamaan terasa lebih hidup.

Mungkin nanti kettka KIKN sudah selesai, kami akan
kembali pada kesibukan masing- masing. Kami mungkin tidak lagi
setiap hari bertemu, tidak lagi makan bersama, atau menghabiskan
waktu di tempat yang sama. Tetapi saya yakin, ketika suatu hari kami
membicarakan kembali perjalanan ke Bajulmati, akan selalu ada satu
cerita yang membuat kami tertawa.

Tentang bagaimana kami pergi untuk mencari kesenangan,
bermain air dengan gembira, pulang membawa foto dan cerita dan
satu orang teman yang pulang dengan kenangan paling “sobek” di
antara kami. Karena hari itu, perjalanan kami baik-baik saja. Airnya
baik-baik saja, Teman-temannya baik-baik saja, Liburannya juga
baik-baik saja. Semuanya baik-baik saja, kecuali celananya.
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BAGIAN 6
Oleh: Dina Talitha Salsabila

BELAJAR BERSAMA ANAK-ANAK KEILAS 1 SDN
WATUKEBO

Salah satu pengalaman yang sangat berkesan bagi saya
adalah ketika mendapat kesempatan untuk mendampingi Rania dan
murid murid di kelas 1 SDN 1 Watukebo. Saat itu, saya membantu
mereka belajar melalui kegiatan yang sederhana dan menyenangkan,
seperti melukis, memberi nama pada gambar, mengenal huruf, serta
mencoba membaca kata- kata sederhana.

Rania dan teman-temannya terlihat antusias mengikuti
kegiatan. Ada yang sibuk menggambar dengan penuh imajinasi, ada
yang mencoba menuliskan nama gambar mereka, dan ada pula yang
masth membutuhkan bantuan untuk mengenali huruf dan
membaca. Saya berusaha mendampingi mereka satu per satu
dengan sabar, memberikan contoh, dan menyemangati mereka
ketika mengalami kesulitan.

Bagi saya, kegiatan tersebut menjadi pengalaman yang
sangat berharga. Sebelumnya, saya belum memiliki pengalaman
mengajar secara langsung karena saya berasal dari Program Studi
Manajemen Pendidikan Islam. Awalnya saya merasa sedikit
canggung dan takut tidak bisa mengajar dengan baik. Namun,
setelah berinteraksi dengan anak-anak, saya justru menemukan
kebahagiaan tersendiri.

Dari mereka saya belajar bahwa mengajar tidak selalu harus
dilakukan dengan cara yang serius. Terkadang, melalui gambar,
permainan, percakapan sederhana, dan senyuman, anak- anak justru
lebih mudah memahami apa yang sedang dipelajari. Saya juga
belajar untuk lebih sabar menghadapi setiap perbedaan kemampuan
dan karakter mereka. Melihat Rania dan teman-temannya berusaha
mengenal huruf, membaca, dan menyelesaikan gambar mereka
membuat saya merasa bangga. Mungkin bagi orang lain itu adalah
hal kecil, tetapi bagi saya, setiap usaha mereka merupakan sebuah
proses belajar yang sangat berarti.
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Hari itu saya datang untuk mengajari mereka, tetapi justru
saya yang banyak belajar dari mereka. Saya belajar tentang
kesabaran, ketulusan, keberanian, dan bagaimana memberikan
perhatian kepada anak-anak dengan cara yang sederhana.
Pengalaman di kelas 1 SDN 1 Watukebo ini menjadi salah satu
kenangan yang akan selalu saya ingat. Dari sebuah kesempatan kecil
untuk mendampingi anak-anak belajar, saya mendapatkan
pengalaman besar yang membuat saya semakin menghargai dunia
pendidikan dan peran seorang pendidik.

MENGABDI DAN MELAYANI: JEJAK PENGALAMAN
DI KANTOR DESA WATUKEBO

Hari itu menjadi salah satu pengalaman yang sederhana,
tetapi meninggalkan kesan yang cukup mendalam bagi saya. Dari
sebuah kegiatan yang terlihat biasa duduk bersama di kantor desa
dan membantu membuat undangan saya justru mendapatkan
banyak pelajaran tentang kerja sama, tanggung jawab, ketelitian, dan
arti penting saling membantu dalam menyelesaikan pekerjaan.

Pagi itu, suasana di kantor desa terasa cukup sibuk.
Beberapa orang sedang menjalankan tugasnya masing-masing. Ada
yang bekerja di depan komputer, memeriksa berkas, mencatat data,
dan menyiapkan berbagai keperluan administrasi. Di tengah
kesibukan tersebut, saya ikut duduk bersama untuk membantu
menyelesaikan pekerjaan yang sedang diperlukan, yaitu membuat
dan mempersiapkan undangan untuk kegiatan yang akan
dilaksanakan oleh desa. Awalnya saya berpikir bahwa membuat
undangan adalah pekerjaan yang sederhana. Tinggal menulis waktu,
tempat, dan orang yang dituju. Namun, setelah ikut terlibat secara
langsung, saya menyadari bahwa pekerjaan tersebut membutuhkan
ketelitian yang cukup tinggi. Setiap tulisan harus diperiksa dengan
baik. Nama penerima tidak boleh salah, tanggal dan waktu harus
sesual, tempat pelaksanaan harus jelas, serta format surat harus
dibuat dengan rapi agar undangan tersebut terlihat resmi dan mudah
dipahami. Kami pun mulai mengerjakan undangan secara bersama-
sama. Ada yang membantu menyiapkan data, ada yang memeriksa
daftar nama, ada yang mengerjakan bagian pengetikan, dan ada pula
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yang memastikan bahwa dokumen yang sudah dibuat tidak memiliki
kesalahan. Saya ikut membantu sesuai dengan kemampuan saya.
Walaupun pekerjaan yang dilakukan terlihat kecil, saya merasa
senang karena dapat ikut berkontribusi dalam pekerjaan kantor
desa.

Suasana saat itu juga terasa hangat. Kami duduk berdekatan
di sekitar meja kerja sambil membahas berbagai hal yang berkaitan
dengan undangan. Sesekali kami saling bertanya apabila ada
informasi yang belum jelas. Jika menemukan kesalahan dalam
penulisan, kami bersama-sama memperbaikinya. Tidak ada
perasaan bahwa satu orang bekerja sendiri, karena semuanya saling
membantu agar pekerjaan dapat selesai dengan baik. Dari situ saya
belajar bahwa pekerjaan administrasi membutuhkan kesabaran.
Terkadang kita harus memeriksa satu per satu nama yang ada dalam
daftar. Walaupun terasa berulang, pekerjaan tersebut tetap harus
dilakukan dengan sungguh-sungguh. Kesalahan kecil dalam sebuah
undangan dapat menimbulkan masalah, misalnya penerima salah,
waktu kegiatan tidak sesuai, atau informasi yang diberikan kurang
lengkap. Karena itu, ketelitian menjadi hal yang sangat penting. Hal
lain yang paling saya rasakan adalah pentingnya kerja sama.
Membuat undangan mungkin bisa dilakukan oleh satu orang, tetapi
ketika dikerjakan bersama-sama, pekerjaan menjadi lebih ringan dan
cepat selesal. Setiap orang memiliki peran masing-masing. Ada yang
lebih teliti dalam memeriksa data, ada yang lebih terbiasa
menggunakan komputer, dan ada yang membantu menyiapkan
dokumen. Semua kemampuan tersebut saling melengkapi.

Saya juga merasa mendapatkan pengalaman baru ketika
melihat bagaimana pekerjaan di kantor desa dilakukan. Selama ini
saya mungkin hanya melihat hasil akhirnya, seperti surat undangan
yang sudah jadi atau kegiatan desa yang sudah terlaksana. Namun,
dari pengalaman tersebut saya dapat melihat bahwa di balik sebuah
kegiatan terdapat banyak peketjaan yang harus dipersiapkan. Mulai dari
pendataan, pembuatan surat, pencetakan, pemeriksaan, hingga
penyampaian undangan kepada masyarakat atau pihak yang
berkepentingan.
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Momen sederhana itu membuat saya semakin memahami
bahwa pelayanan kepada masyarakat tidak hanya dilakukan melalui
kegiatan besar. Pekerjaan-pekerjaan kecil seperti membuat surat dan
undangan juga merupakan bagian penting dari pelayanan. Sebuah
undangan menjadi sarana untuk menyampaikan informasi kepada
masyarakat agar mereka dapat mengetahui dan mengikuti kegiatan
yang diselenggarakan. Ada rasa bangga tersendiri ketika melihat
dokumen yang sebelumnya masih berupa data dan tulisan di
komputer akhirnya menjadi undangan yang siap digunakan.
Walaupun saya hanya membantu dalam prosesnya, saya merasa
menjadi bagian dari pekerjaan tersebut. Dari sana saya belajar
bahwa sekecil apa pun bantuan yang diberikan, jika dilakukan
dengan ikhlas dan sungguh-sungguh, tetap memiliki nilai.

Pengalaman di kantor desa tersebut juga mengajarkan saya
tentang tanggung jawab. Ketika diberi tugas untuk membantu
membuat undangan, saya harus menyelesaikannya dengan sebaik
mungkin. Saya tidak ingin pekerjaan yang saya lakukan justru
menambah pekerjaan orang lain. Karena itu, setiap bagian perlu
diperiksa kembali sebelum dianggap selesai. Selain itu, saya belajar
untuk tidak malu bertanya. Ada beberapa hal yang belum saya
pahami, sehingga saya bertanya kepada orang yang lebih mengerti.
Dari pertanyaan dan arahan tersebut, saya mendapatkan
pengetahuan baru. Saya menyadari bahwa belajar tidak selalu harus
dilakukan di dalam kelas. Banyak hal yang justru dapat dipelajari
melalui pengalaman langsung dan interaksi dengan orang lain. Foto
ini bagi saya bukan sekadar gambar orang-orang yang sedang duduk
dan bekerja di sebuah meja. Foto ini menyimpan cerita tentang
kebersamaan dalam menyelesaikan sebuah pekerjaan. Terlihat
beberapa orang sedang fokus dengan tugasnya masing-masing, ada
yang memegang dokumen, ada yang menggunakan komputer, dan
ada pula yang sedang menulis serta memeriksa berkas. Semuanya
menggambarkan sebuah proses kerja yang sederhana, tetapi penuh
dengan pembelajaran. Di balik kertas-kertas dan undangan yang
sedang dikerjakan, terdapat nilai kebersamaan yang menurut saya
sangat berharga. Kami belajar bahwa pekerjaan akan terasa lebih
mudah ketika dilakukan dengan saling membantu. Tidak perlu
menunggu memiliki tugas besar untuk bisa memberikan manfaat.
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Membantu mengetik, memeriksa nama, merapikan dokumen, atau
sekadar memastikan pekerjaan teman sudah benar pun merupakan
bentuk kepedulian.

Hari itu mungkin terlihat seperti hari kerja biasa bagi orang
lain. Namun bagi saya, pengalaman tersebut menjadi kenangan yang
berkesan. Saya mendapatkan kesempatan untuk merasakan secara
langsung bagaimana suasana bekerja di kantor desa dan bagaimana
sebuah pekerjaan administrasi disiapkan dengan penuh tanggung
jawab. Saya juga semakin memahami bahwa setiap pekerjaan
memiliki proses dan tantangannya masing-masing. Sebuah
undangan yang terlihat sederhana ternyata membutuhkan ketelitian,
waktu, dan kerja sama. Dari proses tersebut saya belajar untuk lebih
menghargai pekerjaan orang lain, terutama mereka yang setiap hari
mengurus berbagai kebutuhan administrasi masyarakat.

Pada akhirnya, kegiatan membantu membuat undangan di
kantor desa memberikan pelajaran yang jauh lebih besar daripada
sekadar belajar mengetik atau mengurus dokumen. Saya belajar
tentang kedisiplinan, ketelitian, komunikasi, kerja sama, tanggung
jawab, dan kepedulian terhadap pekerjaan bersama. Pengalaman
tersebut akan selalu saya ingat sebagai salah satu kegiatan sederhana
yang memberikan makna besar. Saya menyadari bahwa pengalaman
berharga tidak selalu datang dari kegiatan yang luar biasa.
Terkadang, justru dari hal-hal sederhana seperti duduk bersama,
membuka berkas, menulis, mengetik, memeriksa undangan, dan
saling membantu, kita bisa mendapatkan pelajaran yang akan
berguna untuk kehidupan ke depannya. Bagi saya, foto ini menjadi
pengingat bahwa setiap proses memiliki cerita. Di balik sebuah
undangan yang selesai dan siap dibagikan, ada kerja sama, ketelitian,
kesabaran, serta usaha dari orang-orang yang terlibat di dalamnya.
Dan saya bersyukur pernah menjadi bagian dari proses sederhana
tersebut.

BELAJAR MENGABDI DARI KEGIATAN POSYANDU

Salah satu pengalaman yang berkesan selama menjalankan
kegiatan KKIN adalah ketika saya ikut terlibat dalam kegiatan
Posyandu. Bagi saya, kegiatan ini menjadi kesempatan untuk belajar
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secara langsung bagaimana proses pelayanan kepada masyarakat
dilakukan. Saya ikut membantu sejak kegiatan dimulai, mulai dari
mengabsen dan mencatat tamu yang hadir, membantu
mengarahkan masyarakat, hingga ikut mendampingi kegiatan
sampai selesai.

Awalnya saya mengira tugas tersebut hanya sebatas
membantu administrasi. Namun, setelah terlibat langsung, saya
menyadari bahwa setiap peran memiliki tanggung jawabnya masing-
masing. Ketelitian saat mencatat, keramahan ketika berinteraksi,
serta kesediaan untuk membantu menjadi hal kecil yang ternyata
sangat penting agar kegiatan dapat berjalan dengan tertib.

Selama kegiatan berlangsung, saya juga melihat bagaimana
para kader dan pihak yang terlibat bekerja dengan penuh kesabaran
dan kepedulian. Dari situ saya mendapatkan pelajaran bahwa
pelayanan kepada masyarakat bukan hanya tentang menyelesaikan
tugas, tetapi juga tentang bagaimana kita hadir dan memberikan
manfaat bagi orang lain.

Sebagai mahasiswa KIKKN, pengalaman ini memberikan saya
ruang untuk belajar di luar lingkungan kampus. Saya belajar
berkomunikasi dengan masyarakat, beradaptasi dengan lingkungan
baru, bekerja sama dengan berbagai pihak, dan memahami bahwa
pengabdian tidak selalu diwujudkan melalui kegiatan besar.

Hari itu saya tidak hanya membantu sebuah kegiatan, tetapi
juga belajar bahwa menjadi bagian dari masyarakat berarti bersedia
hadir, membantu, dan memberikan manfaat sekecil apa pun.

Pengalaman di Posyandu ini menjadi salah satu cerita yang
akan saya bawa sebagai kenangan selama menjalani proses KIKN—
sebuah pengalaman sederhana yang membuat saya semakin
memahami arti pengabdian yang sesungguhnya.

MENYELAMI KEHIDUPAN WARGA: SEBUAH
PEMBELAJARAN DARI MASYARAKAT MAELANG

Tidak semua cerita tentang masyarakat dapat ditemukan
dari data dan catatan. Ada cerita yang baru bisa dipahami ketika kita
duduk bersama, mendengarkan, dan melihat kehidupan mereka dari
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dekat. Salah satu pengalaman yang paling membekas bagi saya
selama KIKIN adalah ketika melakukan wawancara dengan warga di
Maelang.

Dalam pertemuan tersebut, saya bertemu dengan seorang
ibu dan bapak yang sehari- harinya menjalani kehidupan sebagai
petani dan berkebun tembakau. Percakapan yang awalnya
sederhana perlahan berubah menjadi cerita tentang kehidupan,
perjuangan, keluarga, kesehatan, hingga berbagai kesulitan yang
mereka rasakan selama menjadi bagian dari masyarakat.

Sang ibu menceritakan kondisi kesehatannya yang sedang
menghadapi kanker vagina stadium lanjut. Mendengar cerita
tersebut secara langsung membuat saya cukup terdiam. Di tengah
kondisi kesehatan yang berat, beliau tetap berusaha menjalani hari-
harinya bersama sang suami. Saya melihat bahwa di balik sosok yang
sederhana, ada keteguhan dan perjuangan yang tidak mudah.

Mereka juga menyampaikan berbagai keluh kesah mengenai
kehidupan mereka, termasuk keterbatasan bantuan yang mereka
rasakan dari pemerintah. Kondisi ekonomi dan kesehatan membuat
kehidupan mereka semakin tidak mudah. Dari cerita tersebut, saya
menyadari bahwa masith ada masyarakat yang membutuhkan
perhatian lebih, terutama mereka yang berada dalam kondisi rentan.

Mereka juga bercerita mengenai keluarga. Saat ini, mereka
hanya tinggal bersama satu anak yang masih menemani mereka,
sedangkan anak pertama mereka sudah tidak banyak memberikan
perhatian. Mendengar hal tersebut membuat saya semakin
memahami bahwa kesepian tidak selalu berarti hidup seorang diri.
Terkadang, seseorang bisa berada di tengah keluarga, tetapi tetap
merasa membutuhkan kepedulian dan perhatian.

Bagi saya, wawancara tersebut akhirnya bukan sekadar
kegiatan untuk memperoleh informasi. Saya merasa mendapatkan
kesempatan untuk melihat sisi kehidupan masyarakat yang mungkin
tidak akan saya temui jika hanya datang sebentar dan sekadar
bertanya. Saya belajar bahwa di balik setiap rumah, ada perjuangan
yang berbeda-beda dan tidak semuanya dapat terlihat dari luar.
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Sebagai mahasiswa KKN, saya mungkin tidak mampu
menyelesaikan seluruh persoalan yang mereka hadapi. Namun, saya
belajar bahwa

mendengarkan dengan tulus juga merupakan bentuk
kepedulian. Memberikan kesempatan kepada seseorang untuk
bercerita, menyampaikan keluh kesah, dan merasa didengarkan
adalah pengalaman yang sangat berarti bagi saya.

Pertemuan di Maelang menjadi salah satu momen yang
membuat saya semakin memahami arti pengabdian. KKN bukan
hanya tentang program kerja, laporan, atau kegiatan yang harus
diselesaikan, tetapi juga tentang bagaimana kita hadir di tengah
masyarakat dan belajar memahami kehidupan mereka.

Hari itu saya tidak hanya mendapatkan jawaban dari sebuah
wawancara, tetapi juga mendapatkan pelajaran tentang keteguhan,
kesederhanaan, dan arti sebuah kepedulian.

Cerita dari keluarga tersebut akan menjadi salah satu
kenangan yang saya bawa dari KIKN bahwa setiap warga memiliki
cerita yang layak didengar dan setiap kehidupan memiliki
perjuangan yang patut dihargai.

Menjadi bendahara selama KKN merupakan salah satu
pengalaman yang paling banyak memberikan saya pelajaran. Di
balik kegiatan yang terlihat sederhana seperti mencatat pengeluaran,
menyimpan nota, menghitung kebutuhan, dan mengatur keuangan,
ternyata ada tanggung jawab besar yang harus dijalankan dengan
teliti dan penuh kepercayaan. Selama menjalankan tugas, saya
belajar mengatur setiap pemasukan dan pengeluaran yang berkaitan
dengan kebutuhan kelompok. Setiap pembelian harus dicatat dan
disesuaikan dengan anggaran yang ada. Bahkan hal-hal kecil seperti
menyimpan nota dan bukti pembayaran menjadi penting karena
semuanya harus dapat dipertanggungjawabkan. Foto ini menjadi
salah satu gambaran dari keseharian saya ketika mengerjakan
pencatatan keuangan menggunakan Excel, sambil memastikan
setiap transaksi tercatat dengan benar.

Menjadi bendahara juga mengajarkan saya bahwa mengelola
uang bersama bukan hanya soal kemampuan menghitung, tetapi
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juga tentang kejujuran, ketelitian, keterbukaan, dan tanggung jawab.
Saya harus memastikan bahwa keuangan kelompok tetap terkontrol
sechingga kebutuhan selama KKN dapat terpenuhi tanpa
mengabaikan batas anggaran.

Ada kalanya pekerjaan sebagai bendahara terasa cukup
melelahkan, terutama ketika harus mencocokkan kembali catatan
dengan nota dan memastikan tidak ada transaksi yang terlewat.
Namun, dari situlah saya belajar untuk lebih disiplin dan tidak
menunda pekerjaan. Setiap catatan harus dibuat dengan rapi agar
nantinya mudah diperiksa dan dipahami oleh anggota kelompok.

Menariknya, pengalaman ini juga menjadi kesempatan bagi
saya untuk menerapkan kemampuan yang mungkin selama ini
hanya saya temui dalam kegiatan perkuliahan. Saya belajar
menggunakan Excel, menyusun catatan keuangan, menghitung
pengeluaran, serta mengambil keputusan sederhana berdasarkan
kondisi keuangan kelompok. Semua itu menjadi pengalaman nyata
yang tidak hanya menambah keterampilan, tetapi juga melatih saya
untuk lebih bertanggung jawab.

Menjadi bendahara membuat saya memahami bahwa
kepercayaan adalah sesuatu yang harus dijaga melalui tindakan,
bukan hanya perkataan. Setiap rupiah yang dikelola memiliki
tanggung jawab di dalamnya, dan setiap nota menjadi bukti dari
sebuah amanah. Bagi saya, foto ini bukan hanya dokumentasi ketika
sedang bekerja dengan laptop. Di dalamnya ada cerita tentang
proses belajar mengelola amanah, belajar teliti, dan belajar
bertanggung jawab terhadap keuangan bersama. Pengalaman
menjadi bendahara selama KIKN mungkin terlihat sederhana, tetapi
justru dari tugas inilah saya mendapatkan salah satu pelajaran
penting ketika diberi kepercayaan, kita harus mampu menjaganya
dengan sebaik mungkin.
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BAGIAN 7
Oleh: Desiana Khasanatud D

PENGALAMAN MENGAJAR DI SD

Mungkin pengalaman mengajar di SD menjadi salah satu
pengalaman yang paling membekas selama KKN. Sebelumnya, aku
belum pernah benar-benar merasakan bagaimana menjadi seorang
guru dan berhadapan langsung dengan anak-anak di dalam kelas.
Aku juga sempat merasa takut ketika mengetahui bahwa aku
mendapat tugas untuk mengajar

Ada banyak hal yang sempat aku pikirkan. Bagaimana cara
menyampaikan materi agar mudah dipahami anak-anak? Bagaimana
menghadapi karakter mereka yang berbeda-beda? Dan yang paling
membuatku khawatir, apakah aku bisa mengajar dengan baik?

Namun, semua rasa takut itu perlahan hilang ketika aku
masuk ke kelas 2 SDN 1 Watukebo. Anak-anak yang begitu ceria,
aktif, dan antusias membuat suasana kelas menjadi menyenangkan.
Tanpa sadar, aku yang awalnya merasa takut justru mulai menikmati
proses mengajar dan berinteraksi dengan mereka.

Dari pengalaman tersebut, aku mulai memahami bahwa
menjadi seorang guru bukanlah pekerjaan yang mudah. Di balik
kegiatan mengajar, ada kesabaran, perhatian, tenaga, dan tanggung
jawab yang besar. Seorang guru tidak hanya bertugas
menyampaikan pelajaran, tetapi juga harus mampu memahami
karakter dan keadaan setiap anak.

Ada satu momen yang cukup membekas ketika aku
mencoba mendekati seorang siswa yang terlihat sering menyendiri
dan dianggap nakal oleh teman-temannya. Setelah berbicara
dengannya, aku mengetahui bahwa ia sering diejek oleh teman-
temannya. Dari situ aku belajar bahwa terkadang perilaku seorang
anak tidak bisa langsung dinilai hanya dari apa yang terlihat. Bisa
jadi ada cerita dan perasaan yang belum kita ketahui.

Pengalaman mengajar tersebut membuatku merasa sangat
tersentuh. Setelah selesai mengajar, aku bahkan sempat menangis.
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Bukan karena sedih, tetapi karena merasa bersyukur bisa
mendapatkan pengalaman yang sebelumnya tidak pernah aku
bayangkan.

KKN memberiku kesempatan untuk mencoba sesuatu yang
awalnya sangat aku takutkan. Dari anak-anak di SDN 1 Watukebo,
aku belajar tentang keberanian, kesabaran, dan pentingnya
memberikan perhatian kepada orang lain. Mungkin kegiatan
mengajar itu hanya berlangsung dalam waktu singkat, tetapi
pengalaman dan pelajaran yang aku dapatkan akan menjadi salah
satu kenangan yang paling aku ingat dari KIKN.

KELUAR, BERKELILING DAN MENIKMATI HIDUP

Hal lain yang paling aku sukai selama menjalani KKN
adalah kesempatan untuk keluar, berkeliling, dan menikmati banyak
hal baru. Selama berada di Desa Watukebo, aku tidak hanya
menjalankan berbagai kegiatan KKN, tetapi juga mendapatkan
kesempatan untuk pergi ke beberapa tempat, bertemu dengan
orang-orang baru, dan menghabiskan waktu bersama teman-teman.

Banyak hal sederhana yang kami lakukan bersama, mulai
dari jalan-jalan, bercanda, menikmati suasana sekitar, sampai
sekadar berkumpul dan mengobrol di posko. Mungkin bagi orang
lain hal-hal tersebut terlihat biasa saja, tetapi bagiku justru momen-
momen sederhana seperti itulah yang membuat hari-hari selama
KKN terasa lebih menyenangkan.

Selama KKN, untuk sementara aku bisa berhenti
memikirkan berbagai masalah yang ada dalam kehidupan sehari-
hari. Aku bisa lebih fokus menikmati apa yang sedang dijalani,
tertawa bersama teman-teman, dan menciptakan cerita-cerita baru
yang nantinya akan menjadi kenangan.

Dari pengalaman tersebut, aku sadar bahwa menikmati
hidup tidak selalu membutuhkan sesuatu yang besar. Terkadang,
cukup dengan pergi ke tempat baru, mengobrol dengan orang-
orang yang kita sayangi, tertawa bersama, dan menikmati waktu
yang ada, kita sudah bisa merasa lebih bahagia.
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KKN mengajarkanku bahwa di tengah kesibukan dan
berbagai masalah yang ada, kita tetap perlu memberikan waktu
untuk diri sendiri. Sesekali keluar, berkeliling, menikmati suasana,
dan menciptakan cerita baru bukanlah hal yang sia-sia. Justru dari
hal-hal sederhana itulah aku merasa bisa bernapas sedikit lebih lega
dan menikmati setiap proses yang sedang aku jalani.

ANTUSIASME DAN PARTISIPASI MASYARAKAT

Salah satu hal yang membuatku terkesan selama menjalani
KKN adalah antusiasme dan partisipasi masyarakat Desa Watukebo
dalam mendukung berbagai kegiatan yang kami lakukan. Mereka
tidak hanya menjadi penonton, tetapi ikut terlibat dan membantu
dalam beberapa program kerja yang kami jalankan.

Awalnya aku mengira kegiatan KKN hanya akan menjadi
tanggung jawab kami sebagai mahasiswa. Namun, setelah terjun
langsung ke masyarakat, aku menyadari bahwa dukungan dari
masyarakat sangat berpengaruh terhadap keberhasilan sebuah
kegiatan.

Ketika masyarakat ikut hadir, membantu, dan berpartisipast,
suasana kegiatan menjadi lebih hidup. Hal tersebut juga membuat
kami merasa dihargai dan semakin bersemangat untuk menjalankan
program kerja yang sudah direncanakan.

Dari pengalaman tersebut, aku belajar bahwa sebuah
program tidak akan terasa lengkap jika hanya dilakukan oleh satu
pihak. Kerja sama dan keterlibatan masyarakat justru menjadi
bagian penting yang membuat setiap kegiatan memiliki makna.

Bagi kami, mungkin kegiatan tersebut merupakan bagian
dari program KKN, tetapi bagi masyarakat, keterlibatan mereka
menjadi bentuk kebersamaan dalam membangun lingkungan. Dari
situlah aku belajar bahwa sekecil apa pun kontribusi yang diberikan,
jika dilakukan bersama-sama, dapat memberikan arti yang besar.

39



Rofiq Hidayat

KERAMAHAN DAN KEBAIKAN MASYARAKAT
WATUKEBO

Hal pertama yang paling membuatku terkesan selama
menjalani KKN adalah keramahan dan kebaikan masyarakat Desa
Watukebo. Sejak pertama kali datang sebagai mahasiswa KKN,
kami sudah disambut dengan sangat baik dan hangat.

Masyarakat di sekitar kami tidak pernah ragu untuk
menyapa, tersenyum, atau sekadar menanyakan kabar. Hal-hal
sederhana seperti itu ternyata membuat kami merasa nyaman dan
diterima selama tinggal di Desa Watukebo.

Tidak hanya itu, ketika kami membutuhkan bantuan,
masyarakat juga dengan senang hati membantu. Perhatian-
perhatian kecil yang mereka berikan membuat kami merasa bahwa
keberadaan kami di desa bukan hanya sebagai mahasiswa yang
sedang menjalankan tugas KKN, tetapi juga seperti bagian dari
lingkungan mereka sendiri.

Kebaikan tersebut menjadi salah satu hal yang membuat
masa KKN terasa lebih nyaman. Kami datang sebagai orang-orang
yang belum begitu mengenal masyarakat sekitar, tetapi perlahan
kami merasa dekat karena keramahan yang mereka tunjukkan.

Dari pengalaman tersebut, aku belajar bahwa keramahan
tidak membutuhkan sesuatu yang besar. Sapaan sederhana,
senyuman, dan kepedulian kecil kepada orang lain ternyata bisa
membuat seseorang merasa dihargai dan diterima.

Mungkin bagi masyarakat Watukebo, apa yang mereka
lakukan adalah hal biasa. Namun, bagi kami, kebaikan dan
keramahan mereka akan menjadi salah satu kenangan yang paling
kami ingat setelah KIKN selesai.
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BAGIAN 8
Oleh: Rizka Khoirul Karimah

MENJADI GURU DADAKAN DI SDN 1 WATUKEBO

Senin, 20 Juli & 27 Juli 2026, Mengajar dan Mendampingi
Siswa. Berdiri di depan kelas untuk pertama kalinya sebagai pengajar
membuat saya gugup sekaligus antusias. Anak-anak SDN 1
Watukebo menyambut kami dengan tatapan penasaran, lalu tak
lama berubah menjadi tawa riang begitu kami mengajak mereka
bernyanyi dan bermain sambil belajar.

Saya masih ingat wajah polos salah satu siswa yang dengan
bangga menunjukkan hasil tulisannya, meminta pujian dengan mata
berbinar. Ada pula yang malu-malu bertanya tentang kuliah dan
cita-cita, seolah kehadiran kami membuka jendela baru tentang
dunia yang belum pernah mereka bayangkan sebelumnya.

Kegiatan mengajar ini menjadi salah satu momen paling
menyenangkan bagi saya karena memberi makna berbeda dari
kegiatan piket administrasi yang lebih formal. Di sinilah saya
merasakan langsung dampak kehadiran kami: bukan hanya
membantu, tetapi juga menginspirasi. Tawa dan semangat belajar
anak-anak itu menjadi pengingat bahwa pendidikan adalah salah
satu warisan terbaik yang bisa kami tinggalkan untuk Desa
Watukebo.

MALAM LEPAS PISAH YANG PENUH HARU DAN
TAWA

Minggu, 9 Agustus 2026, Perpisahan Bersama Warga Desa
Watukebo. Setelah empat puluh hari penuh cerita, tibalah malam
yang paling saya nantikan sekaligus paling saya takutkan: malam
lepas pisah bersama seluruh warga Desa Watukebo. Posko yang
biasanya sepi di malam hari mendadak ramai oleh warga yang
datang membawa kudapan, cerita, dan tawa hangat.

Ada momen ketika anak-anak yang biasa mengaji bersama
kami tampil menyanyi, disusul warga yang menyampaikan ucapan
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terima kasih dengan mata berkaca-kaca. Saya sendiri sulit menahan
haru, teringat semua proses dari hari pertama survei lokasi hingga
malam itu, penuh perjuangan, tawa, dan kejutan yang tidak pernah
saya duga akan berarti sebesar ini.

Meski diwarnai suasana haru, malam itu tetap menjadi salah
satu momen paling menyenangkan sepanjang KKN karena
dipenuhi kehangatan yang tulus. Saya belajar bahwa kebahagiaan
yang paling berkesan bukan datang dari kegiatan besar, melainkan
dari kedekatan yang terjalin perlahan bersama warga desa, sebuah
kenangan yang akan terus saya bawa jauh setelah KIKKN ini usai.

PETUALANGAN MENYUSURI AIR TERJUN SELO
TIRTO

Senin, 6 Juli 2026, Menyusuri Dusun Pasewaran dan
Kawasan Wisata. Pagi itu dimulai seperti biasa dengan senam
bersama, tetapi semangat kami langsung berlipat ganda begitu tahu
agenda selanjutnya adalah menyusuri Dusun Pasewaran hingga ke
air terjun Selo Tirto. Jalan setapak yang kami lalui tidak mudabh,
sesekali licin dan menanjak, namun rasa lelah itu seperti menguap
begitu gemuruh air terjun mulai terdengar dari kejauhan.

Saat tiba di lokasi, semua orang spontan bersorak. Airnya
jernih, udaranya sejuk, dan pemandangan sekitar begitu asri, jauh
berbeda dari suasana kota yang biasa saya tinggali. Momen itu bukan
sekadar jalan-jalan, melainkan juga bagian dari kegiatan pemetaan
desa, sehingga saya belajar bahwa menikmati alam dan bekerja bisa
berjalan beriringan.

Yang membuat hari itu paling berkesan adalah
kebersamaan. Kami saling membantu saat medan sulit dilalui,
tertawa bersama ketika ada yang hampir terpeleset, dan berbagi
bekal seadanya di tepi air terjun. Dari sana saya menyadari bahwa
keindahan desa Watukebo tidak hanya terletak pada potensi
wisatanya, tetapi juga pada kekompakan tim yang tumbuh setiap kali
kami menghadapi tantangan bersama.

BERSIH-BERSIH BERSAMA WARGA
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Sabtu—Minggu, 25-26 Juli 2026, Gotong Royong di Tepi
Sungai. Sosialisasi program ketja yang kami lakukan beberapa hari
sebelumnya akhirnya membuahkan hasil: warga antusias turun
langsung membantu kegiatan bersih-bersih sungai dan jembatan.
Sejak pagi, suasana sudah ramai oleh canda tawa warga yang datang
membawa cangkul, karung, dan semangat kebersamaan yang luar
biasa.

Kami bekerja berdampingan dengan bapak-bapak dan
pemuda desa, mengangkut sampah dan tumpukan lumpur yang
menyumbat aliran air. Meski pekerjaannya berat dan membuat baju
kotor, ada kepuasan tersendiri setiap kali melihat aliran sungai
kembali mengalir lebih lancar. Sesekali kami diselingi obrolan ringan
dan gurauan khas warga desa yang membuat suasana kerja terasa
hangat, jauh dari kesan melelahkan.

Hari itu terasa sangat menyenangkan bukan karena hasil
kerjanya semata, melainkan karena momen kunjungan Dosen
Pembimbing Lapangan yang turut menyaksikan kekompakan kami
dengan warga. Ada rasa bangga campur haru menyadari bahwa
program kerja yang kami rancang benar-benar diterima dan
didukung oleh masyarakat, sesuatu yang menjadi bukti nyata bahwa
kolaborasi kami membawa manfaat.
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BAGIAN 9
Oleh: M. Diyaul Atgiya’

MENCARI MASALLAH,  MENEMUKAN BANYAK
CERITA

Hari kedua KKN, Kamis, 2 Juli 2026. Pagi itu saya
terbangun sekitar pukul 05.00 WIB. Suasana posko masih cukup
tenang. Sebagian teman mungkin masih berusaha mengumpulkan
nyawa setelah tidur yang tidak terlalu panjang. Saya pun beranjak
untuk mengambil wudu dan melaksanakan salat Subuh. Setelah
selesai, saya membuat secangkir kopi. Entah kenapa, bagi saya kopi
di pagi hari seperti sebuah ritual kecil untuk mengawali hari. Apalagi
kegiatan hari itu cukup padat karena kami akan mulai turun
langsung ke masyarakat.

Dari aroma kopi, perlahan suasana posko mulai berubah.
Teman-teman mulai bangun satu per satu. Ada yang langsung ke
dapur, ada yang masih duduk sambil menguap, ada juga yang sudah
mulai ribut sejak pagi. Beberapa teman mulai memasak untuk
sarapan. Saya ikut membantu sebisanya sambil sesekali menyeruput
kopi. Tidak lama kemudian, sarapan pun selesai.

Kami makan bersama di teras posko. Sederhana memang,
tetapi suasananya selalu ramai. Obrolan kecil, candaan, suara
sendok dan piring, semuanya bercampur menjadi satu. Lima belas
orang yang sebelumnya tidak terlalu dekat kini mulai terbiasa
dengan kebiasaan masing-masing. Ada yang makannya paling cepat,
ada yang paling banyak bercanda, dan tentu saja ada yang kalau
sudah duduk di depan makanan tiba-tiba menjadi orang paling
serius di posko. Setelah sarapan, perjuangan berikutnya dimulai.
Bukan turun ke masyarakat, tetapi antre kamar mandi.

Dengan jumlah lima belas orang, kamar mandi menjadi
salah satu tempat yang paling strategis di posko. Sambil menunggu
giliran, saya biasanya mencari kesibukan sendiri. Pagi itu saya
berjalan ke belakang posko dan melihat sapi yang ada di sana. Saya
memberi makan, mengelus-elusnya, dan sekadar memperhatikan
aktivitas sapi tersebut. Kegiatan sederhana seperti itu justru menjadi
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salah satu bagian yang membuat suasana KKN terasa berbeda. Di
kampus kami terbiasa dengan ruang kelas dan buku, sedangkan di
sini pagi-pagi sudah berhadapan dengan sapi.

Setelah akhirnya mendapatkan giliran mandi, saya segera
bersiap. Teman-teman juga mulai mempersiapkan perlengkapan
masing-masing. Hari itu merupakan salah satu hari penting karena
kami akan mulai melakukan observasi dan menggali informasi
langsung dari masyarakat. Kami belum mengetahui secara pasti apa
yang akan menjadi program utama KKN. Oleh karena itu, kami
tidak ingin sekadar datang membawa program yang sudah jadi.
Kami ingin mengetahui terlebih dahulu apa yang benar-benar
dibutuhkan masyarakat.

Sekitar pukul 08.00 WIB, lima belas anggota KIKKN dibagi
menjadi tiga kelompok. Masing-masing kelompok terdiri dari lima
orang dan mendapat penugasan ke dusun yang berbeda. Tugas kami
sederhana tetapi cukup penting, yaitu mencari informasi mengenai
kondisi masyarakat, permasalahan yang dihadapi, potensi yang
dimiliki, serta kegiatan apa saja yang memungkinkan untuk kami
ikuti selama KKN.

Saya mendapatkan bagian di Dusun Krajan. Kebetulan
dusun tersebut berada di sekitar lokasi posko, sehingga perjalanan
menuju lokasi tidak terlalu jauh. Kami pun berangkat dengan sepeda
motor dan mulai menyusuri lingkungan sekitar.

Sesampainya di Dusun Krajan, kami mulai mencari rumah
Ketua RT dan RW. Namun, ternyata tidak semudah yang kami
bayangkan. Beberapa rumah yang kami datangi dalam keadaan
kosong. Setelah bertanya kepada warga sekitar, kami mengetahui
bahwa sebagian besar warga sedang bekerja di sawah. Hal tersebut
cukup masuk akal karena mata pencaharian utama masyarakat
adalah bertani. Kami pun terus mencari sampai akhirnya
mendapatkan informasi mengenai Ketua RT 05.

Ketika bertemu dengan Ketua RT, suasana wawancara
awalnya masih terasa cukup formal. Kami memperkenalkan diri
sebagai mahasiswa KKN dan menjelaskan maksud kedatangan
kami. Setelah suasana mulai mencair, pembicaraan berkembang
menjadi lebih luas. Kami bertanya mengenai kondisi masyarakat,
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persoalan yang sering dihadapi warga, kegiatan masyarakat,
pendidikan, pertanian, sampai hal-hal yang sekiranya dapat menjadi
bahan program kerja KIKN.

Dari pembicaraan tersebut, kami mendapatkan banyak
informasi. Salah satu persoalan yang cukup sering disampaikan
adalah mengenai pupuk. Menurut beliau, distribusi bantuan pupuk
kepada petani belum sepenuhnya merata. Bagi masyarakat yang
sebagian besar menggantungkan kehidupan dari pertanian,
persoalan seperti ini tentu menjadi sesuatu yang cukup penting.

Selain pertanian, pembicaraan juga masuk ke persoalan
pendidikan. Kami mencoba menggali bagaimana kondisi
pendidikan masyarakat, bagaimana aktivitas anak-anak dan remaja,
serta persoalan sosial yang muncul di lingkungan sekitar. Kemudian
pembicaraan mulai mengarah kepada persoalan sampah dan
kenakalan remaja. Dari sinilah kami mulai menemukan beberapa hal
yang cukup menarik. Beliau juga menyampaikan pandangannya
mengenai kondisi pemerintahan desa serta berbagai persoalan sosial
yang menurut beliau berkembang di masyarakat.

Kami tentu tidak langsung menganggap semua cerita
tersebut sebagai fakta. Posisi kami adalah mahasiswa yang sedang
melakukan penggalian informasi. Apa yang disampaikan oleh
masyarakat kami catat sebagai informasi awal yang masih harus
dikonfirmasi kepada pihak lain. Setelah cukup lama berbincang
dengan Ketua RT, kami berpamitan. Namun, pekerjaan kami belum
selesai. Kami kemudian melanjutkan perjalanan menuju rumah
Ketua RW yang berada tidak jauh dari lokasi sebelumnya.

Kami kembali melakukan hal yang sama. Memperkenalkan
diri, menjelaskan tujuan kedatangan, kemudian bertanya mengenai
kondisi masyarakat dan permasalahan yang ada di desa. Namun, di
sinilah muncul bagian yang cukup menarik. Cerita yang kami dengar
dari Ketua RW ternyata memiliki warna yang berbeda dengan cerita
Ketua RT sebelumnya. Terutama ketika pembicaraan mulai
menyentuh persoalan pemerintahan desa, kenakalan remaja, dan
isu-isu sosial yang sebelumnya kami dengar.

Jika sebelumnya kami mendapatkan pandangan yang cukup
kritis terhadap kepala desa, kali ini kami justru mendapatkan
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pandangan yang jauh lebih positif. Ketua RW terlihat cukup
mendukung kepala desa dan menyampaikan banyak hal yang
bernada positif mengenai kepemimpinan desa. Kami yang
mendengarkan tentu menjadi sedikit bingung. Bukan karena siapa
yang benar dan siapa yang salah, tetapi karena dalam waktu yang
tidak terlalu lama kami sudah mendapatkan dua sudut pandang yang
berbeda dari dua orang yang sama-sama memiliki posisi penting di
lingkungan masyarakat.

Saya kemudian mencoba menggali persoalan lain. Salah
satunya mengenai narkoba dan kenakalan remaja. Begitu pertanyaan
tersebut saya lontarkan, ekspresi Ketua RW sedikit berubah. Beliau
tampak terkejut dengan pertanyaan yang saya ajukan. Di saat itu
saya dan teman-teman sempat saling berpandangan. Ada momen
ketika kami sebenarnya ingin tertawa karena situasinya terasa sedikit
canggung. Tetapi tentu saja kami berusaha menahan diri.
Bagaimanapun juga kami sedang berada di rumah warga dan
membawa nama kelompok KKN. Jadi, ekspresi wajah harus tetap
dijaga meskipun dalam hati sudah saling berbicara.

Setelah pembicaraan selesai, kami mengucapkan terima
kasih dan berpamitan. Begitu keluar dari rumah beliau dan berada
di luar, kami langsung saling melihat. Dan akhirnya pecahlah tawa.
Kami tertawa bukan untuk menertawakan masyarakat atau
narasumber, tetapi karena pengalaman yang baru saja kami alami
terasa cukup lucu. Dalam satu pagi, kami mendapatkan dua cerita
yang berbeda mengenai kondisi desa.

Perjalanan kembali ke posko pun berubah menjadi sesi
diskusi sekaligus bahan candaan. Di atas motor kami membicarakan
hasil wawancara tadi. Ada yang mencoba menyimpulkan, ada yang
mengatakan bahwa kami harus mencari informasi dari pihak lain,
dan ada juga yang hanya tertawa mengingat ekspresi masing-masing
ketika mendengar jawaban narasumber.

Hari itu saya mulai memahami bahwa turun langsung ke
masyarakat ternyata jauh lebih menarik daripada sekadar
membayangkannya dari teori. Sebuah desa tidak hanya memiliki
satu cerita. Setiap orang bisa memiliki pengalaman, kepentingan,
dan sudut pandang yang berbeda terhadap persoalan yang sama.
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Bagi kami, perbedaan cerita tersebut justru menjadi pelajaran
penting. Kami tidak boleh langsung percaya kepada satu sumber,
apalagi menjadikan sebuah cerita sebagai kesimpulan. Kami harus
melihat persoalan dari berbagai sisi dan mencari data yang lebih
objektif.

Dari kegiatan hari kedua tersebut, kami mulai memiliki
gambaran mengenai beberapa persoalan yang dapat menjadi bahan
pertimbangan program kerja. Mulai dari persoalan pertanian,
pendidikan, sampah, hingga persoalan sosial di kalangan remaja.
Namun, satu hal yang paling saya ingat dari tanggal 2 Juli bukan
hanya persoalan yang kami temukan.

Saya justru mengingat pagi yang sederhana di posko,
secangkir kopi, sarapan bersama teman-teman, antre kamar mandi,
memberi makan sapi, kemudian berangkat dengan rasa penasaran
untuk mencari tahu seperti apa kehidupan masyarakat yang akan
menjadi bagian dari perjalanan KIKKN kami selama beberapa minggu
ke depan. Hari itu kami berangkat dengan tujuan mencari masalah.
Tetapi yang kami temukan ternyata bukan hanya masalah.

Kami menemukan cerita, menemukan perbedaan
pandangan, menemukan cara masyarakat melihat desanya sendiri,
dan yang paling penting, kami mulai belajar bagaimana menjadi
mahasiswa yang benar-benar hadir di tengah masyarakat.
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BAGIAN 10
Oleh: Eka Febriyani Soraya

DIBALIK MASA SULIT, AKU MENEMUKAN KELUARGA
BARU

Baru seminggu tinggal di desa KKN, saya mengalami
kondisi yang cukup berat hingga membuat teman-teman satu posko
ikut khawatir. Ternyata dua hari setelah itu kondisiku justru
memburuk. Rasa sakitnya tidak tertahankan sampai membuat satu
posko panik. Teman-temanku mondar-mandir mencari cara supaya
aku bisa segera ditangani. Tetangga sekitar ikut datang menanyakan
kabarku. Saat itu aku sadar, kepanikan mereka lahir karena mereka
benar-benar peduli.

Yang paling membuatku terharu bukan hanya karena
mereka membantu, tetapi karena tidak ada satu pun yang
meninggalkanku sendirian, terkhusus yuli, bubah, dan isa. Mereka
menemaniku, menghiburku, bahkan memastikan aku tetap makan
dan beristirahat. Perhatian kecil itu terasa sangat besar bagiku.

Dari kejadian itu aku belajar bahwa KKN memberiku lebih
dari sekadar pengalaman mengabdi. Aku menemukan keluarga
baru. Orang-orang yang sebelumnya asing, kini menjadi orang yang
akan selalu punya tempat di hatiku. Sampai hari ini, kalau mengingat
momen itu, rasanya masih ingin menangis karena begitu tulusnya
mereka.

RUMAH KEDUA YANG TIDAK PERNAH AKU DUGA

Kalau ada yang bertanya apa hadiah terindah selama KKN,
jawabanku adalah dipertemukan dengan teman-teman posko dan
keluarga Ibu Posko. Setiap hari kami tertawa, saling membantu, dan
saling menguatkan. Saat lelah, selalu ada yang membuat suasana
kembali hidup. Hal-hal sederhana itulah yang membuat hari-hari
terasa indah.

Ibu Posko juga menyayangi kami seperti anak sendiri. Cara
beliau bertanya apakah kami sudah makan, mengingatkan untuk
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istirahat, sampai perhatian-perhatian kecil lainnya membuatku
sering rindu rumah, tapi sekaligus merasa sudah menemukan rumah
baru di desa ini.

Aku bersyukur dipertemukan dengan orang-orang sebaik
mereka. Tidak semua pertemuan harus berlangsung lama untuk
menjadi berarti. Ada pertemuan yang singkat, tetapi mampu
meninggalkan kenangan seumur hidup.

LANGKAH YANG TERKILIR, JUSTRU HATI YANG
TERKUATKAN

Hari itu seharusnya menjadi hari yang menyenangkan
karena kami akan makan bersama di rumah Farah. Namun sebelum
berangkat, kakiku justru keseleo. Rasanya kesal sekali, karena aku
takut tidak bisa ikut menikmati momen yang sudah kami tunggu.

Di tengah rasa sakit itu, teman-temanku tidak sibuk
memikirkan acara, tetapi sibuk memikirkan aku. Ada yang
menggandengku, ada yang memastikan aku baik-baik saja, bahkan
berkali-kali bertanya apakah kakiku masih sakit. Perhatian
sederhana itu membuat mataku hampir berkaca-kaca.

Sesampainya di rumah Farah, suasana hangat, canda, dan
kebersamaan membuat rasa sakit di kaki perlahan terlupakan. Aku
sadar, obat terbaik hari itu bukan hanya istirahat, tetapi dikelilingi
orang-orang yang benar-benar peduli.

Mungkin keseleo itu hanya berlangsung beberapa hari.
Namun rasa hangat yang kuterima hari itu akan menetap jauh lebih
lama. Dari langkah yang sempat terkilir, aku justru menemukan arti
persahabatan yang sesungguhnya. Tak lupa pula buat mbah mbk
nabila yang alhamdulillah lewat perentara beliau Allah memberi
kesembuhan. Terima kasih mbah, aku tidak akan melupakan mbah.

MENYATU BERSAMA MASYARAKAT, MEMBAWA
PELUANG BANYAK CERITA

Mengikuti muslimatan setiap Minggu sore, Senin sore, dan
kegiatan masyarakat lainnya menjadi pengalaman yang tidak akan
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pernah kulupakan. Awalnya aku hanya datang sebagai mahasiswa
KKN. Namun perlahan, warga menyambutku seperti keluarga
sendiri. Mereka selalu menyapa, mengajak berbincang, dan
membuatku merasa diterima.

Dari setiap pertemuan, aku belajar bahwa kebahagiaan tidak
selalu datang dari hal-hal besar. Duduk bersama, mendengarkan
cerita warga, tertawa bersama, dan saling mendoakan ternyata
mampu menghangatkan hati.

Saat nanti KKN ini selesai, mungkin yang paling
kurindukan bukan hanya desanya, tetapi orang-orang baik yang
pernah hadir di dalamnya. Mereka mengajarkanku bahwa sebaik
baiknya pengabdian adalah meninggalkan kenangan baik di hati

s€sama.
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BAGIAN 11
Oleh: Yusmi Afrida

40 HARI YANG AWALNYA TERASA PANJANG

Kalau ada yang bertanya kepadaku sebelum KKN dimulai,
“Kamu excited nggak mau KKIN?”, dan jawabanku waktu itu justru,
“Engga, malah takut.” Sejujurnya, sejak tahu bahwa aku akan
menjalani KKN selama 40 hari, banyak sekali hal yang ada di
pikiranku. Aku takut tidak betah tinggal jauh dari rumah. Takut
tidak cocok dengan teman satu kelompok. Takut tidak bisa
beradaptasi dengan lingkungan baru. Takut kalau nanti ada masalah
selama tinggal bersama. Bahkan sempat terlintas di pikiranku,
“Empat puluh hari itu lama banget nggak sih?”

Aku termasuk orang yang cukup nyaman dengan rutinitasku
sendiri. Ada rumah/kos, ada keluarga, ada kamar sendiri, dan ada
hal-hal kecil yang sudah terbiasa kulakukan setiap hari. Lalu tiba-
tiba aku harus meninggalkan semua itu dan tinggal bersama orang-
orang yang sebelumnya tidak aku kenal sama sekali. Jujur, waktu itu
aku berharap 40 hari bisa cepat berlalu.

Hari pertama datang dengan perasaan yang benar-benar
campur aduk. Di satu sisi ada rasa penasaran dengan apa yang akan
kami lakukan selama KIKN. Tapi di sisi lain, ada rasa tidak nyaman
yang sulit dijelaskan. Posko yang awalnya masih terasa asing,
lingkungan yang belum kukenal, dan rutinitas yang berbeda dari
biasanya membuatku sempat berpikir, "Kayaknya aku nggak bakal
betah deh di sini." Dan ternyata, perasaan itu memang sempat aku
rasakan.

Hari-hari awal terasa cukup berat. Aku masih mencari cara
untuk menyesuaikan diri dengan kebiasaan baru. Hal-hal sederhana
seperti makan bersama, berbagi tempat, mengatur jadwal, membagi
tugas, sampai menentukan siapa yang harus mengerjakan sesuatu
ternyata membutuhkan proses untuk terbiasa.

Apalagi sebagai sekretaris, ternyata aku juga punya cukup
banyak hal yang harus dipikirkan. Ada notulen, data, jadwal,
administrasi, sampai berbagai tugas KIKKN yang sebelumnya bahkan
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belum terlalu kupahami. Pemetaan, transect, kalender musim,
diagram Venn, pohon masalah, pohon tujuan, matrix ranking
semuanya terdengar seperti istilah yang rumit.

Awalnya aku sering berpikir, "Ini KKN kenapa tugasnya
banyak banget sih?" Tapi hari demi hari, tanpa sadar aku mulai
terbiasa. Kami mulai sering turun ke masyarakat. Pergi mencari data
ke rumah RT, berbincang dengan warga, mengamati kondisi desa,
berdiskusi bersama teman-teman, sampai menghabiskan waktu
berjam-jam hanya untuk menyelesaikan satu tugas.

Dari yang awalnya hanya tahu Desa Watukebo sebagai
tempat KKN, perlahan aku mulai mengenal bagian-bagian kecil dari
desa ini. Aku mulai mengenal jalan-jalannya. Mulai tahu rumah siapa
yang harus kami datangi. Mulai mengenal beberapa warga. Mulai
paham cerita tentang desa. Dan yang paling tidak kusadari, aku
mulai merasa nyaman.

Hal-hal yang awalnya terasa asing perlahan berubah menjadi
kebiasaan. Obrolan di posko, makan bersama, bercanda setelah
rapat, pergi mencari data, mengerjakan tugas sampai malam, bahkan
keluhan-keluhan kecil tentang capek yang dulu terasa biasa saja,
ternyata justru menjadi bagian dari hari-hari yang nantinya akan
kurindukan.

Sampai akhirnya aku mulai sadar, ternyata aku tidak lagi
menghitung berapa hari yang tersisa. Yang awalnya setiap hari terasa
seperti, “Masih berapa hari lagi sih?”, perlahan berubah menjadi,
“Hah? Kok sudah tinggal sedikit?” Dan di situlah aku mulai
menyadari sesuatu. Mungkin sebenarnya yang membuatku takut
sejak awal bukan KKN-nya. Aku hanya takut pada sesuatu yang
belum kukenal. Aku takut pada kemungkinan-kemungkinan yang
bahkan belum tentu terjadi. Padahal, setelah dijalani, ternyata
banyak hal baik yang justru datang dari sesuatu yang awalnya paling
ingin kuhindari.

KKN mengajarkanku bahwa rasa nyaman tidak selalu
langsung muncul di tempat yang baru. Kadang kita harus tinggal
lebih lama, mengenal lebih banyak orang, melewati hari-hari yang
melelahkan, dan memberi kesempatan kepada diri sendiri untuk
beradaptasi.
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Empat puluh hari ternyata bukan sekadar angka. Di
dalamnya ada rasa takut, capek, bingung, senang, kesal, tertawa,
belajar, dan bertumbuh. Ada hari-hari ketika aku ingin cepat pulang.
Tapi ada juga hari-hari ketika aku berharap waktu berjalan lebih
lambat. Dan lucunya, ketika hari kepulangan benar-benar tiba, aku
justru merasa belum siap meninggalkan semuanya.

Tempat yang dulu terasa asing ternyata sudah menjadi
tempat yang terasa akrab. Orang- orang yang awalnya hanya teman
satu kelompok ternyata menjadi bagian dari rutinitasku setiap hari.
Dan empat puluh hari yang dulu terasa lama banget, akhirnya
berubah menjadi salah satu waktu yang terasa cepat banget.

Mungkin memang begitu cara sebuah pengalaman bekerja.
Kita sering ingin segera melewatinya ketika sedang menjalaninya,
tetapi setelah selesai, justru ingin mengulang beberapa bagian di
dalamnya. Kalau sekarang aku ditanya, “Kalau bisa mengulang
KKN, kamu mau nggak?” Mungkin jawabanku tidak akan sama
seperti sebelum berangkat. Karena sekarang aku tahu, aku memang
pernah takut untuk memulai KKN, tetapi ternyata aku justru
mendapatkan banyak hal yang tidak akan pernah kudapatkan kalau
aku memilih untuk tidak pergi.

Dan mungkin, itulah alasan kenapa 40 hari yang awalnya
ingin kulewati secepat mungkin, sekarang justru menjadi 40 hari
yang ingin kuingat selama mungkin.

SATU ATAP, BANYAK CERITA

Kalau ada yang bilang sebelum KKN bahwa aku akan
punya rumah kedua selama 40 hari, mungkin aku akan tertawa dan
bilang, “Mana mungkin?” Tapi ternyata, rumah kedua itu bukan
rumah yang nyaman dengan kasur empuk atau kamar yang luas.
Rumah keduaku justru sebuah posko yang isinya belasan orang
dengan kebiasaan yang berbeda-beda, suara berisik hampir setiap
hari, dapur yang selalu ada saja urusannya, dan jadwal piket yang
kadang lebih sering dibicarakan daripada dikerjakan.

Awal tinggal di posko, semuanya masih terasa teratur.
Barang-barang masih rapi, kamar masih tertata, jadwal masih dibuat
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dengan penuh semangat, dan semua orang masih terlihat rajin. Tapi
semakin lama tinggal bersama, keadaan mulai berubah. Barang
mulai berpindah tempat tanpa tahu siapa yang memindahkan,
sandal kadang tidak berada di tempatnya, meja mulai penuh dengan
barang masing-masing, dan dapur menjadi salah satu tempat yang
paling sering didatangi. Rasanya baru saja dibereskan, beberapa jam
kemudian sudah kembali berantakan. Tapi anehnya, kami tetap bisa
hidup di dalam kekacauan itu.

Dapur mungkin menjadi salah satu tempat yang paling
banyak menyimpan cerita. Hampir setiap hari ada saja kegiatan di
sana. Ada yang memang jago masak, ada yang tugasnya membantu,
dan ada juga yang ke dapur hanya untuk bertanya, “Masak apar”
lalu pergi lagi. Kadang kami memasak sesuai jadwal, kadang
bingung mau makan apa, kadang sudah punya rencana tetapi
akhirnya malah beli makanan. Bahkan menentukan menu saja bisa
menjadi diskusi yang cukup panjang. Lucunya, setelah makanan
jadi, biasanya semua tiba-tiba muncul.

Selain dapur, ada juga ritual yang tidak pernah tertulis dalam
jadwal KKN: ngobrol random. Bisa dimulai dari membicarakan
kegiatan besok, lalu tiba-tiba pindah ke cerita masa sekolah,
pengalaman kuliah, hubungan pertemanan, sampai hal-hal yang
sebenarnya tidak ada hubungannya sama sekali. Kadang obrolannya
serius, kadang hanya berisi ketawa-ketiwi karena satu orang mulai
membahas sesuatu yang anech. Ada juga momen ketika kami sudah
sama-sama capek tetapi masih belum mau tidur karena obrolannya
belum selesai.

Tinggal bersama juga membuat kami mengetahui sisi-sisi
kecil dari teman yang mungkin tidak pernah terlihat di kampus. Ada
yang ternyata kalau lapar gampang bad mood, ada yang kalau sudah
cerita susah berhenti, ada yang paling sering kehilangan barang
sendiri, ada yang kalau tidur susah dibangunkan, ada yang selalu
punya stok makanan, dan ada yang entah kenapa selalu muncul
ketika ada makanan. Hal-hal seperti ini mungkin terdengar sepele,
tetapi justru hal-hal kecil itulah yang membuat kehidupan di posko
terasa hidup.
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Tentu tidak setiap hari penuh dengan tawa. Ada juga hari
ketika semuanya sibuk dengan urusan masing-masing. Ada yang
mengerjakan laporan, ada yang keluar mencari data, ada yang
mengurus program kerja, ada yang sedang istirahat karena
kelelahan. Kadang kami bahkan berada di ruangan yang sama tetapi
sibuk dengan HP masing-masing. Tidak ada percakapan, tidak ada
kegiatan khusus, hanya sama-sama berada di tempat yang sama.
Dan ternyata, kebersamaan tidak selalu harus diisi dengan sesuatu
yang besar.

Ada satu hal yang menurutku menarik dari tinggal di posko:
kami jadi terbiasa dengan keberadaan satu sama lain. Tidak perlu
selalu mengajak atau membuat janji untuk bertemu karena memang
setiap hari bertemu. Kalau mau cerita tinggal mencari orangnya.
Kalau mau makan tinggal memanggil. Kalau butuh bantuan tinggal
bertanya. Bahkan kadang cukup melihat ekspresi teman saja sudah
tahu kalau dia sedang capek atau sedang tidak ingin diganggu.

Mungkin kehidupan seperti ini tidak akan kami dapatkan
kalau KKN hanya dilakukan seperti kegiatan kampus biasa. Kalau
setiap hari kami pulang ke rumah masing-masing, mungkin kami
hanya akan mengenal teman sebatas saat kegiatan berlangsung.
Tetapi karena kami tinggal bersama, kami melihat banyak sisi yang
tidak terlihat sebelumnya. Kami belajar berbagi ruang, berbagi
makanan, berbagi tugas, berbagi cerita, bahkan berbagi kesabaran.

Dan dari semua itu, aku akhirnya memahami kenapa sebuah
posko bisa terasa seperti rumah. Bukan karena poskonya sempurna.
Justru mungkin karena di dalamnya ada banyak hal yang jauh dari
sempurna. Ada kekacauan kecil, perbedaan kebiasaan, suara berisik,
makanan yang kadang terlalu asin, jadwal yang kadang berantakan,
dan manusia-manusia dengan karakter yang berbeda. Tetapi
semuanya menjadi cerita karena kami menjalaninya bersama.

Kalau suatu hari nanti kami bertemu lagi dan membicarakan
KKN, mungkin bukan program kerja atau laporan yang pertama
kali muncul dalam obrolan. Bisa jadi justru hal-hal receh seperti,
“Ingat nggak dulu siapa yang paling ribet makannyar”, “Ingat nggak
kita pernah masak ini itu?”, “Ingat nggak dulu kita sering rebutan

b
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antrian mandir”, atau “Ingat nggak malam itu kita ngobrol sampai
pagi?”’

Dan mungkin memang seperti itu cara sebuah rumah
meninggalkan kenangan. Bukan melalui kejadian besar, tetapi
melalui hal-hal kecil yang dilakukan berulang-ulang sampai akhirnya
menjadi kebiasaan. Posko itu mungkin hanya tempat tinggal
sementara selama 40 hari. Setelah KKN selesai, kami akan
meninggalkannya dan kembali ke rumah masing- masing. Tapi
selama 40 hari itu, tempat tersebut pernah menjadi ruang makan,
ruang rapat, dapur, tempat istirahat, tempat curhat, tempat
bercanda, sekaligus tempat kami menjalani hari-hari bersama.
Rumabh itu bukan rumah kami. Tapi di sanalah kami pernah hidup
bersama, meskipun hanya untuk sementara.

HARI TERAKHIR: TERNYATA PULANG TIDAK
SESEDERHANA ITU

10 Agustus 2026. Hari yang selama ini rasanya kami tunggu-
tunggu akhirnya datang juga. Hari kepulangan. Kalau mengingat
hari-hari pertama KKN, rasanya lucu karena dulu aku sempat
berpikir bahwa 40 hari itu lama banget. Bahkan aku sempat merasa
tidak betah dan ingin cepat pulang. Aku membayangkan bisa
kembali ke rumah, bertemu keluarga, tidur di kamar sendiri, dan
kembali menjalani kehidupan seperti biasanya. Tapi ternyata, ketika
tanggal kepulangan itu benar-benar datang, rasanya justru tidak
sesederhana yang kubayangkan. Sejak pagi, suasana posko sudah
terasa berbeda. Barang-barang mulai dikemas, pakaian dan
perlengkapan mulai dimasukkan ke dalam tas, dan ruangan yang
selama 40 hari penuh dengan barang-barang kami perlahan mulai
kosong. Biasanya pagi hari selalu dipenuhi suara teman-teman yang
sibuk, bercanda, atau saling memanggil, tetapi hari itu suasananya
terasa lebih tenang. Kami tetap sibuk mempersiapkan kepulangan,
tetapi rasanya ada sesuatu yang berat untuk benar-benar diucapkan:
kami akan pulang.

Saat mulai membereskan barang, aku jadi melihat posko
dengan cara yang berbeda. Tempat yang awalnya hanya menjadi
tempat tinggal selama KKN ternyata sudah menyimpan begitu
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banyak cerita. Di sana kami pernah makan bersama, memasak
bersama, rapat sampai malam, mengerjakan tugas, bingung mencari
data, tertawa karena hal-hal kecil, capek bersama, bahkan pernah
hanya duduk dan mengobrol tanpa melakukan apa-apa. Hal-hal
sederhana yang selama 40 hari terasa biasa saja, hari itu justru terasa
begitu berarti. Aku juga mulai menyadari bahwa 40 hari ternyata
cukup untuk membuat tempat yang awalnya asing menjadi seperti
rumah kedua. Begitu juga dengan teman-teman yang awalnya hanya
kukenal sebagai anggota kelompok KKN. Selama tinggal bersama,
kami belajar memahami kebiasaan satu sama lain, belajar bekerja
sama, belajar menghadapi perbedaan, bahkan belajar menyelesaikan
masalah bersama. Tidak semuanya selalu mudah. Ada capeknya, ada
salah pahamnya, ada kesalnya, dan ada juga saat ketika kami ingin
sendiri. Tetapi semua itu justru menjadi bagian dari perjalanan yang
membuat kami semakin mengenal satu sama lain.

Sebelum benar-benar meninggalkan posko, aku juga mulai
mengingat kembali bagaimana perjalanan kami selama 40 hari.
Rasanya seperti baru kemarin kami datang dengan membawa
barang masing-masing dan masih sama-sama bingung dengan
kehidupan di desa. Setelah itu kami mulai turun mencari data,
mengunjungi rumah RT, berbincang dengan warga, mengenal
lingkungan sekitar, mengerjakan berbagai tugas KKN, menjalankan
program kerja, sampai akhirnya tanpa terasa hari kepulangan
datang. Salah satu hal yang paling membuatku sadar bahwa KKN
benar-benar akan berakhir adalah ketika kami mulai berpamitan
dengan warga. Orang-orang yang awalnya bahkan tidak kami kenal,
perlahan menjadi bagian dari cerita selama berada di Watukebo.
Ada warga yang awalnya hanya kami datangi untuk mencari
informasi, kemudian mulai mengenal kami dan menyapa ketika
bertemu. Ada juga anak-anak yang awalnya hanya penasaran dengan
keberadaan mahasiswa KKIN, kemudian terbiasa melihat kami di
sekitar desa. Mungkin setelah kami pulang, kami tidak akan bertemu
lagi dengan sebagian dari mereka, tetapi pertemuan singkat selama
KKN ternyata cukup untuk meninggalkan kesan yang dalam.

Di situ aku mulai memahami bahwa pengabdian ternyata
bukan hanya tentang program kerja yang berhasil dilaksanakan atau
laporan yang nantinya harus dikumpulkan. Lebih dari itu, ada
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hubungan yang terbentuk antara kami dengan masyarakat selama 40
hari. Ketika kendaraan mulai disiapkan dan barang-barang terakhir
dimasukkan, aku sempat melihat kembali posko yang sudah hampir
kosong. Tiba-tiba muncul perasaan yang cukup aneh. Dulu aku
ingin sekali cepat pulang, tetapi sekarang ketika benar-benar diberi
kesempatan untuk pulang, justru ada bagian dari diriku yang ingin
tinggal sedikit lebih lama. Rasanya ingin satu hari lagi, satu malam
lagi untuk duduk bersama teman-teman, makan bersama, bercanda,
atau seckadar menikmati suasana posko untuk terakhir kalinya.
Tetapi waktu memang tidak bisa dihentikan. Akhirnya kami benar-
benar meninggalkan tempat yang selama 40 hari menjadi bagian dari
kehidupan kami.

Di perjalanan pulang, aku melihat Desa Watukebo dari balik
kendaraan dan tiba-tiba merasa bahwa tempat ini sudah tidak lagi
terasa seperti tempat asing. Ada begitu banyak cerita yang tertinggal
di sana. Ada cerita tentang masyarakat yang kami temui, program
yang kami jalankan, jalan-jalan yang kami lewati hampir setiap hari,
posko yang menjadi saksi semua suka dan duka, dan tentu saja
teman-teman yang selama 40 hari berjalan bersamaku. Aku akhirnya
mengerti bahwa perpisahan terasa berat bukan karena tempatnya,
tetapi karena kenangan yang tertinggal di dalamnya. Empat puluh
hari sebelumnya aku datang ke Watukebo dengan membawa banyak
rasa takut dan kekhawatiran. Hari ini aku pulang dengan membawa
jauh lebih banyak cerita. Aku datang sebagai seseorang yang belum
tahu apa yang akan terjadi selama KIKN, tetapi aku pulang sebagai
seseorang yang sudah belajar banyak hal, mulai dari belajar
beradaptasi, bekerja sama, memahami masyarakat, mencoba hal-hal
baru, sampai belajar memahami diriku sendiri.

Mungkin setelah ini kami akan kembali pada kesibukan
masing-masing. Tidak ada lagi jadwal piket posko, tidak ada lagi
rapat malam, tidak ada lagi mencari data bersama, dan tidak ada lagi
pertanyaan seperti, “Besok proker jam berapa?” Rutinitas sederhana
yang selama 40 hari terasa biasa saja mungkin justru akan menjadi
hal-hal yang paling kami rindukan. Aku mungkin tidak akan
mengingat semua detail yang terjadi selama KKN, tetapi aku yakin
akan selalu mengingat perasaan ketika harus meninggalkan
semuanya. Karena ternyata, pulang tidak sesederhana mengemasi
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barang dan meninggalkan sebuah tempat. Ada bagian dari diri kita
yang ikut tertinggal di sana, dan ada bagian dari tempat itu yang
tanpa sadar ikut kita bawa pulang. Terima kasih, Watukebo, untuk
40 hari yang awalnya ingin kulewati secepat mungkin, tetapi
akhirnya justru menjadi salah satu bagian dari hidup yang ingin
kuingat selama mungkin.

PERJALANAN PANJANG MENU]JU SELO TIRTO

Senin, 6 Juli 2026 menjadi salah satu hari yang paling
berkesan selama aku menjalani KKN di Desa Watukebo. Hari itu
menjadi salah satu hari yang sampai sekarang masih kuingat dengan
jelas. Bersama teman-teman KKN, aku memutuskan untuk
menyusuri Dusun Pasewaran, sebuah kawasan perusahaan sekaligus
kawasan wisata yang berada di sekitar Air Terjun Selo Tirto.
Awalnya, kami hanya ingin melihat-lihat seperti apa daerah tersebut
sekaligus mengenal wilayah di sekitar tempat kami melaksanakan
KKN untuk perencanaan mapping. Kami berangkat tanpa
membayangkan bahwa perjalanan hari itu akan menjadi salah satu
pengalaman yang paling berkesan selama 40 hari KIKN.

Perjalanan menuju Dusun Pasewaran ternyata tidak
semudah yang kami bayangkan. Kami mulai memasuki kawasan
perkebunan karet dan benar-benar melewati bagian dalam
perkebunan tersebut. Jalan yang kami lalui bukan lagi jalan aspal
yang nyaman, tetapi jalan tanah dan bebatuan dengan kondisi yang
naik turun dan cukup ekstrem. Semakin jauh kami berjalan, semakin
terasa bahwa perjalanan ini ternyata cukup panjang.

Di tengah perjalanan, berbagai kejadian mulai terjadi. Ada
teman kami yang sampai jatuh karena kondisi jalan yang cukup sulit.
Kami juga harus menghadapi satu hal yang cukup membuat kami
was-was, yaitu tidak adanya sinyal sama sekali. Benar-benar hilang.
Kalau dipikir sekarang, lucu juga bagaimana kami yang sehari-hari
selalu dekat dengan HP tiba-tiba berada di tengah perkebunan tanpa
sinyal dan masih harus melanjutkan perjalanan yang entah masih
sejauh apa. Setelah perjalanan yang cukup panjang, akhirnya kami
sampai di pos security. Dari sana, kami mendapatkan kesempatan
untuk diajak menuju Air Terjun Selo Tirto.
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Awalnya aku pikir perjuangan kami sudah selesai setelah
sampai di pos tersebut. Ternyata belum. Untuk menuju air terjun,
kami masih harus berjalan menuruni jalur yang cukup curam dan
ckstrem. Beberapa kali aku melihat jalannya sambil berpikir, "Ini
serius kita turun lewat sini?" Tapi karena sudah sampai sejauh itu,
kami akhirnya tetap melanjutkan perjalanan. Semakin ke bawah,
suara air mulai terdengar. Dan ketika akhirnya sampai di lokasi air
terjun, aku benar-benar terdiam sejenak “MasyaAllah” Semua rasa
lelah selama perjalanan seperti terbayar begitu saja. Air yang dingin,
udara yang sejuk, suara air terjun, dan angin yang menerpa wajah
membuat suasananya terasa begitu berbeda. Aku yang sebelumnya
tidak pernah pergi ke air terjun, hari itu akhirnya bisa merasakan
sendiri bagaimana rasanya berada di tengah alam dengan suasana
yang benar-benar tenang dan indah.

Ada satu pikiran yang tiba-tiba muncul saat itu: "Kalau aku
nggak KKN di sini, mungkin aku nggak akan pernah sampai ke
tempat ini." Aku memang bukan orang yang bebas pergi ke mana
saja. Orang tuaku cukup strict, sechingga pergi jauh atau
mengunjungi tempat wisata alam seperti ini bukan sesuatu yang
mudah kulakukan. Karena itu, pengalaman berada di Selo Tirto
terasa semakin spesial. Mungkin kalau aku masih di rumah, aku
tidak akan pernah meminta izin untuk melakukan perjalanan sejauh
ini. Aku juga mungkin tidak akan pernah tahu rasanya menyusuri
perkebunan karet, melewati jalan yang ekstrem, berada di tempat
tanpa sinyal, lalu menemukan keindahan alam seperti ini.

Untuk pertama kalinya, aku merasa bahwa KKN ternyata
memberiku kesempatan untuk mencoba sesuatu yang sebelumnya
tidak pernah kulakukan. Namun, setelah puas menikmati air terjun,
kami mulai menyadari satu kenyataan yang cukup menyedihkan,
kami harus naik lagi. Dan ternyata perjalanan naik jauh lebih
melelahkan daripada perjalanan turun. Kaki mulai terasa berat,
napas mulai tidak beraturan, dan tenaga rasanya sudah hampir
habis. Aku bahkan sampai merasa mau oleng karena benar-benar
kelelahan. Waktu itu mungkin aku sudah tidak peduli lagi bagaimana
caranya terlihat kuat. Yang penting bisa sampai atas.
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Kami berjalan pelan-pelan, saling menunggu, dan saling
menyemangati sampai akhirnya berhasil kembali ke atas. Kalau
dipikir-pikir, perjalanan menuju Selo Tirto bukan hanya tentang
pergi melihat air terjun. Ada banyak hal kecil yang membuat
perjalanan itu menjadi berkesan. Tentang keberanian mencoba
sesuatu yang belum pernah kulakukan. Tentang menikmati alam
tanpa memikirkan sinyal atau notifikasi. Tentang teman-teman yang
saling menunggu ketika salah satu mulai kelelahan. Dan tentang rasa
syukur karena ternyata aku bisa sampai di tempat yang sebelumnya
tidak pernah kubayangkan akan kudatangi.

Aku belajar bahwa terkadang sesuatu yang indah memang
membutuhkan sedikit perjuangan untuk bisa sampai kepadanya.
Dan mungkin, salah satu hal terbaik dari KIKKN adalah kesempatan
untuk melakukan hal-hal yang sebelumnya terasa sulit atau bahkan
tidak mungkin kulakukan. Selo Tirto menjadi salah satunya. Kalau
bukan karena KIKKN, mungkin aku tidak akan pernah pergi ke sana.
Kalau bukan karena teman-temanku, mungkin aku tidak akan
berani menyusuri perjalanan sejauh itu. Dan kalau bukan karena
rasa penasaran pada hari Senin, 6 Juli 2026 itu, mungkin aku tidak
akan pernah punya cerita tentang perjalanan panjang menuju
sebuah air terjun yang sampai sekarang masih kuingat dengan
senyum. Hari itu aku pulang dengan badan yang sangat lelah. Tapi
juga dengan satu perasaan sederhana: ternyata aku bisa. Bisa berani
mencoba sesuatu yang sebelumnya tidak pernah kulakukan. Bisa
melewati perjalanan yang awalnya terasa menakutkan. Dan yang
paling penting, bisa keluar sedikit dari zona nyaman yang selama ini
membuatku merasa aman.

Mungkin bagi orang lain, pergi ke air terjun bukanlah
sesuatu yang luar biasa. Tapi bagiku, perjalanan ke Selo Tirto punya
cerita tersendiri. Karena di sana aku bukan hanya menemukan
tempat yang indah, tetapi juga menemukan pengalaman baru
tentang diriku sendiri. Dan kalau bukan karena KKN, aku tidak
akan pernah tahu bahwa ternyata ada banyak hal indah yang bisa
kutemukan ketika aku berani melangkah sedikit lebih jauh dari
biasanya.
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BAGIAN 12
Oleh: Muhammad Erfandi

RAPAT DENGAN PERANGKAT DESA

Pagi itu matahari bersinar cerah. Aku bersama beberapa
teman posko berangkat menuju Balai Desa Watukebo. Kami
membawa semangat sekaligus harapan besar karena hari itu kami
akan menyampaikan beberapa ide program kerja yang telah kami
susun selama beberapa hari terakhir.

Sepanjang perjalanan, kami membayangkan bagaimana
tanggapan kepala desa terhadap wusulan-usulan kami. Namun
sesampainya di balai desa, suasana yang kami temui sedikit berbeda
dari yang kami bayangkan. Ketika pintu ruang kepala desa terbuka,
terlihat beberapa anggota TNI dan kepolisian sedang berbincang
dengan kepala desa. Seketika rasa percaya diri kami sedikit
menurun. Suasana yang tampak resmi membuat kami saling
berpandangan dan merasa canggung.

Meski begitu, kami memberanikan diri masuk ke ruangan.
Kami menyalami kepala desa, anggota TNI, dan anggota kepolisian
yang hadir. Setelah dipersilakan duduk, kami mencoba
menyesuaikan diri dengan suasana. Tak lama kemudian, kepala desa
meminta seluruh perangkat desa untuk berkumpul karena akan
diadakan rapat.

Satu per satu perangkat desa datang hingga ruangan yang
semula lengang menjadi penuh. Rapat pun dimulai. Kami yang
datang dengan tujuan menyampaikan program kerja memilih untuk
menyimak terlebih dahulu. Berbagai persoalan desa dibahas, mulai
dari pembangunan hingga bantuan sosial bagi masyarakat.

Awalnya aku hanya mendengarkan tanpa terlalu memahami.
Namun pembahasan mengenai bantuan sosial menarik perhatianku.
Topik itu mengingatkanku pada salah satu warga yang kami temui
saat melakukan observasi di dusun-dusun Desa Watukebo.

Warga tersebut sedang berjuang melawan penyakit yang
sudah memasuki stadium tiga. Dengan kondisi tubuh yang semakin
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lemah, ia bercerita bahwa dahulu pernah menerima bantuan.
Namun setelah rumahnya direnovasi melalui hasil gotong royong
dan sumbangan warga sekitar, bantuan yang diterimanya justru
berhenti. Ia merasa sedih dan menganggap dirinya tidak lagi
diperhatikan.

Ketika rapat selesai, salah seorang temanku mengangkat
tangan dan menyampaikan pertanyaan kepada kepala desa.

"Pak, apakah bantuan itu bisa dihentikan sewaktu-waktu
atau  sebenarnya  berkelanjutan?"  tanyanya. Kepala desa
mendengarkan dengan serius. Kami kemudian menceritakan
kondisi warga yang kami temui tersebut. Setelah beberapa saat
berpikir, beliau menjawab dengan tenang. "Kalau bantuan dari desa,
tidak akan diputus begitu saja. Kecuali penerimanya sudah
meninggal dunia. Coba ditelusuri lagi bantuan yang dimaksud itu
berasal dari mana." Beliau lalu menoleh kepada salah satu perangkat
desa dan menanyakan apakah keluarga tersebut tercatat sebagai
penerima bantuan desa. Jika memang bantuan itu berasal dari
program desa, maka akan segera ditindaklanjuti. Namun jika berasal
dari program lain di luar kewenangan desa, maka tentu ada pihak
lain yang bertanggung jawab. Jawaban itu membuatku terdiam.

Selama ini, aku sering mendengar keluhan masyarakat yang
langsung diarahkan kepada pemerintah desa. Tanpa sadar, aku pun
kadang ikut beranggapan bahwa desa selalu menjadi pihak yang
paling bertanggung jawab atas setiap permasalahan yang terjadi.
Namun pertemuan hari itu membuka cara pandangku yang baru.

Aku melihat bagaimana kepala desa dan perangkatnya
berusaha memahami persoalan yang disampaikan masyarakat.
Mereka tidak langsung menolak, tetapi mencari tahu terlebih dahulu
duduk perkaranya. Aku juga menyadari bahwa tidak semua bantuan
berasal dari desa dan tidak semua masalah yang dialami masyarakat
merupakan kesalahan pemerintah desa.

Saat keluar dari balai desa, suasana yang tadi terasa
menegangkan berubah menjadi pengalaman yang berharga. Aku
belajar bahwa sebelum menilai seseorang atau sebuah lembaga, kita
perlu mengetahui fakta yang sebenarnya. Sebab terkadang apa yang

64



Merajut Cerita, Menebar Manfaat

terlihat dari luar tidak selalu sama dengan kenyataan yang terjadi di
balik layar.

Hari itu aku tidak hanya membawa pulang hasil diskusi
tentang program kerja, tetapi juga sebuah pelajaran penting tentang
keadilan dalam memandang suatu persoalan. Bahwa mendengar
dari satu sisi saja tidak cukup. Kita harus berusaha memahami
keadaan secara utuh agar tidak mudah menyalahkan pihak yang
belum tentu bersalah. Sejak saat itu, aku semakin menghargai kerja
keras para perangkat desa. Meskipun tidak sempurna dan tidak
dapat memenuhi semua kebutuhan masyarakat, mereka tetap
berupaya menjalankan tanggung jawabnya sebaik mungkin. Dan
bagiku, pelajaran itulah yang menjadi kenangan paling berkesan dari
kunjungan pagi di Balai Desa Watukebo.

KERJA BAKTI SUNGAI

Pagi itu matahari bersinar cukup cerah di Desa Watukebo.
Aku dan beberapa teman satu kelompok KKN telah bersiap untuk
melaksanakan salah satu kegiatan yang sudah kami rencanakan
bersama perangkat desa, yaitu kerja bakti membersihkan sungai.

Sungai tersebut bukan sekadar aliran air biasa bagi Desa
Watukebo. Letaknya berada di bagian yang mudah dilihat oleh siapa
saja yang datang ke desa. Bisa dikatakan, sungai itu merupakan salah
satu wajah Desa Watukebo. Setiap orang yang memasuki desa akan
disambut oleh pemandangan sungai tersebut.

Namun, ada sesuatu yang membuat kami prihatin.

Sungai yang seharusnya menjadi pemandangan indah justru
dipenuhi sampah. Plastik, botol bekas, dan berbagai macam limbah
rumah tangga berserakan di sepanjang pinggir sungai. Bau tidak
sedap juga tercium dari beberapa bagian sungai. Pemandangan itu
cukup memprihatinkan, terlebih karena sungai tersebut berada di
tempat yang mudah dilihat oleh masyarakat maupun orang yang
datang ke Desa Watukebo.

Pagi itu, kami tidak bekerja sendirian. Beberapa perangkat
desa turut bergabung, mulai dari ketua RT dan RW, kepala dusun,
karyawan desa, hingga beberapa masyarakat sekitar. Kami
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membawa peralatan kebersihan seadanya dan mulai membersihkan
sampah yang berserakan di sekitar sungai.

Awalnya kami mengira pekerjaan itu akan mudah.

Namun, setelah turun langsung ke lokasi, ternyata
keadaannya jauh lebih buruk daripada yang kami bayangkan.
Sampah yang ditemukan bukan hanya sampah kering seperti plastik
dan botol, tetapi juga popok bayi bekas, pembalut, serta berbagai
limbah rumah tangga lainnya. Bau yang menyengat membuat kami
beberapa kali harus menahan napas ketika mengangkat sampah.

Meski begitu, kami tetap berusaha melanjutkan pekerjaan.

"Pelan-pelan saja, yang penting sedikit demi sedikit menjadi
lebih bersih," ujar salah seorang teman saya.

Kami pun kembali bekerja.

Sayangnya, keterbatasan peralatan menjadi salah satu
kendala. Alat yang tersedia tidak cukup untuk membersihkan
seluruh bagian sungai. Selain itu, Desa Watukebo juga belum
memiliki tempat pembuangan akhir yang dapat menampung
sampah hasil kerja bakti.

Karena kondisi tersebut, kami akhirnya membersihkan
sampah yang berserakan di pinggir sungai terlebih dahulu. Sampah
yang masih memungkinkan untuk dibakar kami kumpulkan dan
bakar agar volumenya berkurang. Sementara itu, sampah yang
terlalu kotor dan sulit ditangani, seperti popok bayi dan pembalut,
kami pindahkan ke bagian yang lebih tersembunyi agar tidak terlihat
langsung dari jalan umum.

Aku sempat merasa bahwa apa yang kami lakukan hari itu
belum cukup.

Kami memang berhasil membuat beberapa bagian sungai
terlihat lebih bersih, tetapi persoalan sebenarnya belum selesai. Jika
masyarakat masih membuang sampah ke sungai, tidak lama
kemudian tempat itu akan kembali seperti semula.

Di tengah rasa lelah, aku memperhatikan orang-orang yang
masih bertahan membersihkan sungai bersama kami. Jumlah
mereka memang tidak banyak dibandingkan seluruh masyarakat
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Desa Watukebo. Namun, kehadiran mereka membuatku menyadari
sesuatu.

Ternyata tidak semua orang telah melupakan sungai itu.

Masih ada beberapa masyarakat yang peduli. Masih ada
perangkat desa yang mau turun langsung. Masih ada orang-orang

yang rela mengotori tangan demi membuat lingkungan di sekitarnya
menjadi lebih baik.

Setelah beberapa jam bekerja, kami akhirnya berhenti untuk
beristirahat. Kami duduk di pinggir sungai dengan pakaian yang
sudah kotor dan tubuh yang dipenuhi keringat. Sungai itu memang
belum sepenuhnya bersih, tetapi setidaknya pemandangan di
sepanjang jalan sudah sedikit lebih baik.

Tidak lama kemudian, salah seorang perangkat desa
menghampiri kami.

"Nanti kalau bisa, tolong dibantu buatkan plang peringatan
di sekitar sungai ini," katanya. Kami pun menanyakan alasannya.

"Di sini belum ada plang larangan membuang sampah.
Mungkin salah satu penyebab masyarakat masih membuang
sampah sembarangan karena tidak ada peringatan yang jelas."

Aku terdiam mendengar perkataan itu.

Saat itu aku menyadari bahwa membersihkan sungai
hanyalah langkah pertama. Jika ingin sungai tetap bersih,
dibutuhkan kesadaran masyarakat, fasilitas yang memadai, serta
aturan dan peringatan yang dapat mengingatkan setiap orang untuk
tidak membuang sampah sembarangan.

Plang yang akan kami buat mungkin hanyalah sebuah papan
sederhana. Namun, di balik papan itu akan ada sebuah pesan
penting bagi siapa pun yang melewati sungai tersebut: Sungai bukan
tempat membuang sampah. Sungai adalah bagian dari kehidupan.

Aku kembali memandang aliran sungai yang ada di
hadapanku. Airnya masih mengalir di antara bebatuan, seolah tidak
pernah mengeluh meskipun selama ini harus menerima begitu
banyak sampah.
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Hari itu aku belajar bahwa menjaga kebersihan bukan hanya
tentang membersihkan sesuatu yang sudah kotor. Lebih dari itu,
menjaga kebersihan berarti menumbuhkan kesadaran agar sesuatu
yang telah dibersihkan tidak kembali dikotori.

Kami mungkin tidak dapat menyelesaikan seluruh masalah
sungai Desa Watukebo selama menjalankan KKN. Namun,
setidaknya kami telah mencoba meninggalkan sebuah langkah kecil.
Bukan hanya sungai yang ingin kami bersihkan, tetapi juga
kesadaran yang ada di dalam diri setiap orang yang melihatnya.
Sebab, jika sungai adalah wajah desa, maka menjaga kebersihannya
berarti menjaga kehormatan desa itu sendiri.

Dan hari itu, di antara bau sampah, lumpur, keringat, dan
tawa sederhana para pekerja bakti, aku menemukan satu hal yang
mungkin jauh lebih berharga daripada sungai yang bersih: harapan
bahwa masih ada orang-orang yang peduli.

UPACARA ADAT MENDOAKAN SUMBER MATA AIR

Langit pagi masih diselimuti kabut di Dusun Krajan, Desa
Watukebo. Hari itu adalah hari Senin Legi di bulan muharram
(suro), hari yang hanya datang sekali dalam setahun. Sejak subuh,
warga yang selama ini memanfaatkan air dari sumber untuk
mengairi sawah mereka telah berkumpul. Wajah-wajah yang
biasanya sibuk di ladang tampak penuh semangat karena hari itu
mereka akan melaksanakan upacara adat selametan sumber mata
air, sebuah tradisi yang diwariskan turun-temurun oleh para leluhur.

Saya belum pernah mengikuti acara adat secara langsung,
selama ini saya melihat tradisi tradisi seperti ini hanya lewat media
sosial ataupun televisi. tradisi tersebut merupakan bentuk rasa
syukur masyarakat atas melimpahnya air yang menghidupi
persawahan mereka.

Sebelum menuju sumber utama mata air, beberapa warga
mengajak saya memasuki jalan setapak menuju hutan. Pepohonan
jati menjulang tinggi, membuat linkungan menjadi warna kuning.
Di sisi jalan terdengar gemericik air sungai kecil yang berasal dari
sumber mata air yang akan diselamati/didoakan. Tak jauh dari aliran
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sungal itu terdapat 2 makam leluhur yang letaknya saling berjauhan.
saya membawa dua nampan berisi seserahan. Satu nampan
diperuntukkan bagi satu makam. Kami berjalan perlahan hingga
tiba di makam pertama. Semua orang duduk mengelilingi makam,
lalu seorang sesepuh memimpin doa. Setelah doa selesai, makanan
yang berada di atas nampan disuguhkan kepada orang-orang yang
ikut hadir untuk dipersilahkan memaknnya di sekitar makam.

Saya memperhatikan semua prosesi itu dengan perasaan
campur aduk. Dalam hati muncul pertanyaan-pertanyaan yang
belum mampu jawab saya. Selama ini saya memahami bahwa
seserahan itu dikhususkan pada leluhur yang dimakam tersebut
bukan malah dimakan oleh orang yang mendoakannya itu, tradisi
seperti itu agak aneh karena di daerah rumahku tidak seperti itu.
Namun aku memilih diam, sebab aku datang untuk menyaksikan
sebuah tradisi yang telah lama dijalankan masyarakat setempat,
bukan untuk menghakiminya.

Setelah seluruh rangkaian doa di kedua makam selesai, saya
dan rombongan langsung menyusuri hutan menuju sumber mata air
utama. Semakin dekat, suara gemuruh air terdengar semakin jelas.
Di tengah rimbunnya pepohonan tampak sebuah mata air yang
keluar dari sela-sela bebatuan dan dari atas tebing. Airnya begitu
jernih dan terus mengalir menuju sungai, kemudian mengairi sawah-
sawah milik warga Desa watukebo dusun krajan.

Di sekitar sumber itulah seluruh warga telah berkumpul.
Tak lama kemudian dimulailah prosesi penyembelihan dua ekor
kambing. Salah satunya adalah kambing berwarna hitam,
sebagaimana yang telah menjadi bagian dari adat yang selalu
dilakukan setiap tahun. Setelah penyembelihan selesai, beberapa
orang memisahkan kepala dan kulit kambing hitam. Keduanya
kemudian disatukan dan dibawa menuju sebuah goa kecil yang
berada tepat di bawah sumber mata air. Dengan langkah pelan
karena harus melewati batu batu besar, beberapa tetua memasuki
goa tersebut dan meletakkan kepala beserta kulit kambing hitam di
dalamnya sesuai tata cara yang diwariskan oleh pendahulu mereka
lalu selesai meletakkan baru didoakan secara bersama sama di depan
goa tersebut.
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Sementara itu, daging kedua kambing dipotong-potong lalu
dimasak bersama di dekat aliran sumber air. Asap dari tungku kayu
bakar membumbung di antara pepohonan hutan. Aroma masakan
mulai memenuhi udara, berpadu dengan suara air yang mengalir
tanpa henti.

Menjelang siang dan ditengah hutan yang lebat, seluruh
hidangan telah matang. Warga duduk melingkar di atas tikar yang
dibentangkan di tanah. Seorang tokoh masyarakat memimpin doa
bersama sebagai ungkapan syukur atas rezeki dan keberadaan
sumber mata air yang selama ini menjadi penopang kehidupan
mereka. Setelah doa selesai, semua orang menikmati hidangan
bersama dengan penuh keakraban. Tidak ada perbedaan antara tua
maupun muda. Para petani, pemuda, anak-anak, hingga para
sesepuh duduk berdampingan menikmati makanan hasil gotong
royong. Canda dan tawa terdengar bersahut-sahutan, memecah
sunyi hutan yang biasanya hanya diisi suara burung dan gemericik
air.

Saya cukup berkesan dengan prosesi adat ini karena prosesi
ini menggambarkan jaman dulu Ketika manusia masih belum
mengenal teknologi yang Dimana semua orang kehutan untuk
berburu kemudian hasilnya dimasak dan dimakan di Tengah hutan,
sama dengan prosesi ini Cuma bedanya ini tidak berburu tapi ini
acara selametan sumber mata air tapi dilaksanakan di Tengah hutan
dan dekat dengan sumber mata airnya. Proses ini sangat brkesan
karena masih ada orang orang yang melakukan tradisi dulu di jaman
sekarang yang sudah canggih ini.
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BAGIAN 13
Oleh: Roisatul Mufida

DARI SEBATAS SAPA, MENJADI CERITA

Ketika pertama kali datang ke Desa Watukebo, kami
hanyalah orang-orang baru yang belum banyak dikenal. Kami
datang dengan membawa berbagai rencana dan program kerja,
tetapi belum tahu seperti apa kehidupan yang akan kami jalani
selama berada di sana.

Hari-hari pertama terasa sedikit asing. Kami mulai
mengenal lingkungan sekitar, berjalan menyusuri jalan desa, dan
berusaha beradaptasi dengan kehidupan masyarakat. Ketika
bertemu warga, kami hanya saling tersenyum atau menyapa
seperlunya. Sesederhana itu. Sapaan-sapaan kecil yang awalnya
terasa biasa saja.

Namun, ternyata dari sapaan sederhana itulah semuanya
bermula. Hari demi hari berlalu. Wajah-wajah yang awalnya asing
mulai terasa familiar. Warga yang sebelumnya hanya kami lewati
mulai mengenali kami. Begitu pula kami, mulai hafal wajah-wajah
yang sering kami temui di sekitar desa. Sapaan yang dulunya hanya
berlangsung beberapa detik perlahan berubah menjadi percakapan.

Ada warga yang bertanya kami dari mana. Ada yang
penasaran dengan kegiatan kami. Ada pula yang sekadar menyapa
ketika melihat kami berjalan. Percakapan-percakapan kecil itu
mungkin tidak berlangsung lama, tetapi selalu memberikan rasa
hangat tersendiri. Tanpa kami sadari, kami mulai merasa diterima.

Kami bukan lagi sekadar sekelompok mahasiswa yang
datang untuk melaksanakan KIKXN. Kami mulai menjadi bagian kecil
dari keseharian masyarakat di sana. Ada kalanya kami sedang
berjalan dan tiba-tiba dipanggil oleh warga. Ada pula saat kami
sedang berkegiatan, lalu seseorang datang menghampiri dan
mengajak berbincang. Hal-hal sederhana seperti itu membuat kami
merasa bahwa keberadaan kami mulai dikenali.
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Dan ternyata, dikenal oleh seseorang di tempat yang
awalnya asing memberikan perasaan yang sulit dijelaskan. Kami
datang dengan niat untuk memberikan sesuatu kepada masyarakat.
Tetapi justru masyarakat yang mengajarkan kami bahwa kebaikan
tidak selalu harus hadir dalam bentuk yang besar. Kadang, sebuah
sapaan sudah cukup untuk membuat seseorang merasa dihargai.
Sebuah senyuman bisa menjadi tanda bahwa kita diterima. Dan
sebuah percakapan sederhana bisa menjadi awal dari sebuah
hubungan yang lebih dekat.

Semakin lama kami berada di Watukebo, semakin kami
memahami bahwa KKN bukan hanya tentang menjalankan
program kerja. Ada hubungan yang tumbuh di antara kegiatan-
kegiatan itu. Ada kepercayaan yang perlahan terbentuk. Ada
keramahan yang membuat kami merasa nyaman. Dan ada banyak
cerita yang lahir dari pertemuan-pertemuan sederhana.

Kini, ketika mengingat hari-hari pertama kami datang,
rasanya lucu jika mengingat bahwa dulu kami hanya saling menyapa
ketika berpapasan. Karena pada akhirnya, sapaan-sapaan kecil itu
membawa kami pada sesuatu yang jauh lebih berarti.

Kami mungkin tidak akan tinggal selamanya di Desa
Watukebo. Akan ada waktunya kami harus kembali pulang dan
meninggalkan rutinitas yang sudah terbentuk selama KIKN. Tetapi
saya percaya, beberapa cerita tidak benar-benar berakhir ketika kita
pergi. Mungkin suatu hari nanti, ketika kami kembali berkunjung,
akan ada warga yang masih mengenali wajah kami.

Dan mungkin kami akan kembali saling menyapa. Bedanya,
kali ini sapaan itu tidak lagi terasa seperti sapaan kepada orang asing.
Karena kami pernah menjadi bagian kecil dari kehidupan mereka,
dan mereka telah menjadi bagian dari cerita perjalanan kami.
Semuanya berawal dari sebatas sapa, lalu perlahan tumbuh menjadi
cerita yang akan kami bawa pulang.

MEREKAM HARI-HARI YANG AKAN DIRINDUKAN

Menjadi bagian dari PDD selama KKN membuat saya
melihat perjalanan ini dari sudut yang sedikit berbeda. Ketika
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teman-teman mulai sibuk dengan kegiatan, saya sering kali berada
beberapa langkah di belakang mereka. Memegang kamera, mencari
sudut yang tepat, mengambil foto, merekam video, atau sekadar
memastikan setiap kegiatan memiliki dokumentast.

Awalnya, saya menganggap semuanya hanya bagian dari
tugas. Ada kegiatan yang harus difoto. Ada acara yang harus
direkam. Ada momen yang harus diabadikan untuk menjadi
dokumentasi kelompok. Sesederhana itu.

Namun, semakin lama menjalani KKN, saya mulai
menyadari bahwa pekerjaan PDD ternyata bukan hanya tentang
mengambil gambar, Saya sedang merekam waktu. Hari demi hari
berlalu begitu cepat. Saya merekam teman-teman ketika sedang
sibuk menjalankan program kerja, ketika bercanda setelah kegiatan,
ketika lelah tetapi tetap harus menyelesaikan sesuatu, bahkan ketika
kami hanya berkumpul dan melakukan hal-hal sederhana di posko.

Kadang, saya mengambil foto tanpa benar-benar menyadari
bahwa momen tersebut suatu hari nanti akan menjadi sesuatu yang
dirindukan.

Ada foto ketika kami masih lengkap berkumpul bersama.
Ada video ketika suara tawa kami terdengar begitu jelas. Ada
dokumentasi kegiatan yang saat itu terasa melelahkan, tetapi
mungkin nanti justru menjadi salah satu hal yang ingin kami ulang.

Menjadi PDD membuat saya belajar bahwa sebuah foto
ternyata bisa menyimpan lebih banyak daripada sekadar gambar. Ia
menyimpan suasana, Menyimpan tawa, Menyimpan orang-orang
yang ada di dalamnya. Dan menyimpan sebuah waktu yang tidak
akan pernah bisa kami ulang dengan cara yang sama.

Lucunya, karena terlalu sering berada di balik kamera,
terkadang saya sendiri justru tidak banyak berada di dalam foto.
Saya sibuk memastikan teman-teman mendapatkan dokumentasi
yang bagus, sampai lupa bahwa saya juga sedang menjalani sebuah
perjalanan yang nantinya akan saya rindukan, Tetapi mungkin,
memang seperti itulah cerita seorang PDD.

Kami sering berada di belakang layar, memastikan cerita
orang lain tersimpan dengan baik. Kami mengabadikan orang-
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orang yang sedang tertawa, bekerja, berdiskusi, dan berjuang
bersama. Kami merekam setiap kegiatan agar suatu hari nanti,
ketika semua sudah selesai, ada sesuatu yang bisa kembali dilihat.
Dan sekarang saya mengerti mengapa dokumentasi terasa begitu
penting.

Karena KKN tidak akan berlangsung selamanya, Akan ada
hari ketika posko kembali sepi. Tidak ada lagi kegiatan yang harus
direkam, tidak ada lagi teman-teman yang sibuk ke sana kemari, dan
tidak ada lagi rutinitas yang setiap hari kami jalani bersama. Pada
saat itu, mungkin kami hanya akan memiliki foto dan video.

Lalu kami akan membukanya kembali. Melihat wajah-wajah
yang dulu setiap hari ada di sekitar kami. Mendengar suara tawa
yang pernah memenuhi hari-hari kami. Mengingat kegiatan yang
pernah membuat kami lelah, tetapi ternyata begitu berarti.

Karena pada akhirnya, tugas saya sebagai PDD bukan hanya
tentang menyimpan foto dan video, Saya sedang menyimpan hari-
hari yang suatu saat nanti akan kami rindukan. Hari-hari ketika kami
masih bersama, Hari-hari ketika semuanya masih berlangsung.
Hari-hari yang dulu terasa biasa saja, tetapi kelak akan menjadi
bagian dari cerita yang paling ingin kami kenang.

ADA BANYAK HAL YANG KAMI TEMUKAN
DISINI

Ketika pertama kali datang ke Desa Watukebo, kami
mungkin hanya berpikir tentang apa yang akan kami lakukan selama
KKN. Ada program kerja yang harus dijalankan, kegiatan yang
harus diselesaikan, dan berbagai tugas yang menunggu untuk
dikerjakan. Kami datang dengan banyak rencana. Namun, ternyata
ada lebih banyak hal yang kami temukan di sini daripada yang
pernah kami rencanakan. Kami menemukan keramahan dari warga
yang awalnya bahkan belum kami kenal. Dari sapaan sederhana
ketika berpapasan, obrolan singkat di sela-sela kegiatan, hingga
senyum yang perlahan membuat tempat ini terasa tidak lagi asing.

Kami menemukan anak-anak yang mengajarkan kami
tentang keceriaan. Dari kegiatan mengaji bersama, mendengarkan
mereka membaca, menemani mereka belajar, sampai melihat
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tingkah mereka yang terkadang membuat kami tertawa. Dari
mereka, kami belajar bahwa memberikan sedikit waktu dan
perhatian ternyata bisa menjadi sesuatu yang berarti. Kami juga
menemukan banyak cerita dari perjalanan menyusuri desa. Dari
persawahan, jalan-jalan yang kami lewati, aktivitas masyarakat,
hingga berbagai persoalan yang ada di lingkungan sekitar. Kami
mulai memahami bahwa sebuah desa tidak hanya bisa dilihat dari
apa yang tampak di permukaan. Ada kehidupan, perjuangan,
potensi, dan harapan masyarakat di dalamnya.

Lalu, kami menemukan satu sama lain. Teman-teman yang
pada awalnya mungkin hanya sebatas rekan satu kelompok,
perlahan menjadi orang-orang yang menemani hampir setiap hari.
Bersama-sama kami merasakan lelah, sibuk, bingung, tertawa,
berbeda pendapat, kemudian kembali saling membantu. Posko yang
awalnya hanya tempat untuk tinggal, perlahan berubah menjadi
ruang yang menyimpan banyak cerita.

Kami juga menemukan diri kami sendiri. Di tengah
kesibukan KKN, kami belajar menjadi lebih sabar. Belajar
beradaptasi dengan lingkungan baru. Belajar menghadapi
perbedaan. Belajar bahwa tidak semua hal bisa berjalan sesuai
rencana dan terkadang kita harus menemukan cara lain untuk tetap
melangkah.

Ada hari-hari yang melelahkan, Ada kegiatan yang tidak
berjalan sempurna, Ada rencana yang harus berubah, Tetapi selalu
ada sesuatu yang membuat kami memilih untuk tetap melanjutkan.
Mungkin itulah yang membuat perjalanan ini terasa begitu berarti.
Karena KKN ternyata bukan hanya tentang seberapa banyak
program yang berhasil kami laksanakan. Bukan hanya tentang apa
yang kami berikan kepada masyarakat. Lebih dari itu, KIKKN adalah
tentang apa yang kami temukan selama menjalani semuanya,Kami
menemukan orang-orang baik Menemukan pengalaman baru,
Menemukan tawa di tengah kelelahan, Menemukan pelajaran dari
hal-hal sederhana. Dan mungkin, tanpa kami sadari, kami juga
menemukan bagian dari diri kami yang sebelumnya belum pernah
kami kenal.
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Suatu hari nanti, kami akan meninggalkan Desa Watukebo
dan kembali pada kehidupan masing-masing. Jalan-jalan yang setiap
hari kami lewati akan kembali menjadi bagian dari kehidupan
masyarakat. Posko akan kembali sepi. Kegiatan akan berhenti. Dan
rutinitas yang selama ini terasa biasa perlahan akan berubah menjadi
kenangan. Tetapi saya percaya, tidak semua yang kami temukan di
sini akan ikut kami tinggalkan, Ada keramahan yang akan kami
ingat. Ada tawa yang akan kami rindukan, ada wajah-wajah yang
akan tetap kami kenali dalam ingatan, ada pelajaran yang akan kami
bawa dalam perjalanan setelah ini. Karena pada akhirnya, kami
datang ke sini dengan niat untuk mengabdi dan belajar.

Namun, kami pulang dengan membawa jauh lebih banyak
dari yang kami kira. Ada banyak hal yang kami temukan di sini. Dan
mungkin, salah satu yang paling berharga adalah kesadaran bahwa
sebuah tempat tidak pernah hanya tentang tempatnya. la tentang
orang- orang yang kita temui, pengalaman yang kita jalani, dan cerita
yang akhirnya menjadi bagian dari diri kita.

BELAJAR DARI JALAN-JALAN YANG KAMI LEWATI

Ada banyak cara untuk mengenal sebuah tempat. Bisa
dengan membaca tentangnya, melihatnya dari peta, atau mendengar
cerita dari orang lain. Namun, selama KKN di Desa Watukebo, saya
belajar bahwa ada cara yang jauh lebih sederhana untuk benar-benar
mengenal sebuah desa: berjalan menyusurinya. Salah satu kegiatan
yang paling berkesan bagi saya adalah ketika kami melakukan
transek. Kami berjalan bersama menyusuri jalan-jalan desa,
melewati persawahan, melihat aktivitas masyarakat, dan sesekali
berhenti untuk berbincang dengan warga. Awalnya, kegiatan
tersebut terasa seperti bagian dari rangkaian tugas yang harus kami
lakukan. Kami membawa catatan, mengamati keadaan sekitar, dan
mencoba memahami kondisi desa secara langsung.

Namun, semakin jauh langkah kami berjalan, semakin saya
merasa bahwa kegiatan itu bukan sekadar tentang mencatat apa
yang kami lihat. Di sepanjang perjalanan, saya melihat bagaimana
kehidupan masyarakat berjalan dengan begitu sederhana.
Hamparan sawah yang luas bukan hanya sekadar pemandangan
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indah, tetapi menjadi bagian dari kehidupan dan sumber
penghidupan masyarakat. Jalan yang kami lewati setiap hari ternyata
menyimpan cerita tentang orang-orang yang bekerja, berjuang, dan
menjalani kehidupan mereka dengan caranya masing-masing.

Kami juga mulai memahami bahwa setiap sudut desa
memiliki ceritanya sendiri. Ada lahan yang menjadi sumber
penghasilan, ada rumah-rumah tempat keluarga tumbuh bersama,
ada anak-anak yang bermain di sekitar lingkungan mereka, dan ada
warga yang dengan ramah menyapa kami ketika kami lewat.
Semakin banyak yang kami lihat, semakin kami menyadari bahwa
desa tidak bisa benar-benar dipahami hanya dari data atau hasil
pengamatan di atas kertas.

Kami harus datang, melihat, mendengar, dan merasakan
sendiri. Dari perjalanan sederhana itu, saya belajar bahwa
masyarakat bukan sekadar objek dalam sebuah kegiatan KIKN.
Mereka adalah manusia dengan cerita, harapan, persoalan, dan
kehidupan yang perlu kami pahami sebelum kami berpikir tentang
apa yang bisa kami lakukan untuk mereka. Mungkin langkah kami
hari itu tidak begitu jauh. Namun, dari langkah-langkah kecil
tersebut, cara pandang saya terhadap desa terasa semakin luas. Saya
datang ke Watukebo sebagai mahasiswa yang ingin belajar sekaligus
menjalankan pengabdian. Tetapi melalui perjalanan itu, saya justru
menemukan bahwa banyak hal yang tidak bisa diajarkan hanya
melalui ruang kelas. Tentang bagaimana petani menghargai tanah
yang mereka garap. Tentang bagaimana masyarakat bertahan
dengan kehidupan yang mereka jalani. Tentang bagaimana sebuah
desa memiliki potensi sekaligus persoalan yang tidak selalu terlihat
dari luar.

Dan akhirnya saya mengerti, terkadang kita tidak perlu pergi
jauh untuk menemukan pelajaran yang berharga. Cukup berjalan
sedikit lebih pelan, melihat lebih dekat, dan mau mendengarkan.
Karena dari jalan-jalan yang kami lewati hari itu, saya bukan hanya
mengenal Desa Watukebo lebih dekat. Saya juga belajar memahami
kehidupan dari sudut pandang yang berbeda. Kami memang hanya
berjalan menyusuri desa, tetapi tanpa sadar, perjalanan itu juga
membawa kami lebih dekat pada makna pengabdian.
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BAGIAN 14
Oleh: Revalina Putri Ramadhani

RUMAH YANG MENYATUKAN KAMI

Posko 49 bukan sekadar tempat kami tinggal selama
menjalani KKN di Desa Watukebo. Rumah sederhana ini menjadi
saksi perjalanan lima belas orang dengan karakter, kebiasaan, dan
latar belakang yang berbeda-beda hingga akhirnya tumbuh menjadi
sebuah keluarga. Awalnya kami hanya dipertemukan karena
penempatan KKN; tetapi seiring berjalannya waktu, kami belajar
bahwa kebersamaan tidak selalu lahir dari hubungan yang sudah
lama, melainkan dari proses saling mengenal, saling memahami, dan
saling menerima.

Hari-hari di Posko 49 dipenuhi dengan cerita yang
sederhana, tetapi sangat berarti. Kami memulai pagi dengan
kesibukan masing-masing, menyiapkan program kerja, berangkat ke
lokasti kegiatan, lalu kembali ke posko untuk berbagi cerita tentang
apa yang kami alami sepanjang hari. Malam menjadi waktu yang
paling dinanti, karena di sanalah kami berkumpul, berdiskusi,
bercanda, menyusun agenda esok hari, bahkan terkadang
mengobrol hingga larut tanpa terasa waktu terus berjalan.

Di posko ini kami belajar bahwa kerja sama bukan sekadar
membagi tugas, tetapi juga saling peduli. Tidak ada pekerjaan yang
dianggap hanya milik satu orang atau satu gender. Teman-teman
laki-laki tidak pernah merasa pekerjaan rumah hanya menjadi
tanggung jawab perempuan. Mereka dengan senang hati ikut
memasak, mencuci peralatan makan, menyapu, mengepel, hingga
membersihkan

Tentu, perjalanan kami tidak selalu berjalan mulus. Ada rasa
lelah setelah seharian beraktivitas, ada perbedaan pendapat saat
menyusun program kerja, bahkan ada momen ketika suasana
menjadi hening karena masing-masing sedang memiliki pikiran
sendiri. Namun, setiap persoalan selalu kami hadapi dengan
komunikasi dan saling memahami. Tidak ada yang memilih berjalan
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sendiri, karena kami percaya bahwa setiap tantangan akan terasa
lebih ringan jika dihadapi bersama.

Yang paling berharga dari Posko 49 bukanlah bangunannya,
melainkan orang-orang di dalamnya. Tawa yang memenuhi
ruangan, candaan yang sering kali membuat perut sakit karena
terlalu banyak tertawa, makan bersama dengan menu sederhana,
saling mengejek dengan penuh keakraban, hingga kebiasaan saling
mengingatkan untuk beristirahat ketika ada yang terlalu sibuk.
Momen-momen kecil seperti itulah yang perlahan berubah menjadi
kenangan yang tidak akan tergantikan.

Tanpa kami sadari, Posko 49 telah mengajarkan banyak hal.
Kami belajar menghargai perbedaan, belajar bertanggung jawab,
belajar mengalah demi kepentingan bersama, dan belajar bahwa
keluarga tidak selalu dipersatukan oleh hubungan darah. Terkadang,
keluarga adalah mereka yang hadir, berjuang, tertawa, dan saling
menguatkan dalam satu perjalanan yang sama.

Suatu hari nanti, ketika KKKN di Desa Watukebo hanya
tinggal cerita, mungkin yang paling kami rindukan bukan hanya
program kerja atau kegiatan di desa, tetapi kehidupan sederhana di
Posko 49. Rumah yang telah mempertemukan lima belas orang
menjadi satu keluarga, tempat kami tumbuh, belajar, saling
menguatkan, dan menciptakan kenangan yang akan selalu kami
kenang. Terima kasih, Posko 49, karena telah menjadi rumah yang
menyimpan begitu banyak cerita indah. Semoga langkah kita setelah
ini dimudahkan, impian kita satu per satu tercapai, dan
persaudaraan yang terjalin di Posko 49 tetap hidup meskipun waktu
dan jarak akan membawa kita ke jalan yang berbeda.

KEBAHAGIAAN WARGA DI SEKITAR POSKO KKN

Selama menjalankan kegiatan Kuliah Kerja Nyata (KKKIN) di
Desa Watukebo, kami merasakan pengalaman yang sangat berkesan
dari warga yang tinggal di sekitar posko kami. Sejak hari pertama
datang, mereka menyambut kami dengan ramah dan penuh
kehangatan. Sikap terbuka yang mereka tunjukkan membuat kami
lebih mudah beradaptasi dengan lingkungan baru.
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Posko yang kami tempati merupakan rumah yang
ditawarkan oleh keluarga Nabilah. Sejak awal, keluarga tersebut
menerima kami dengan sangat baik dan memperlakukan kami
layaknya keluarga sendiri. Salah satu bentuk perhatian yang paling
kami rasakan adalah ibu dari Nabilah yang dengan tulus
memasakkan nasi untuk seluruh anggota KIKIN hampir setiap hari.
Perhatian sederhana tersebut sangat berarti bagi kami, terutama di
tengah padatnya kegiatan KIKKN yang menguras waktu dan tenaga.

Tidak hanya keluarga Nabilah, warga yang tinggal di sekitar
posko juga menunjukkan kepedulian yang tinggi. Mereka sering
menyapa ketitka kami berpapasan, membantu apabila kami
membutuhkan informasi mengenai lingkungan desa, serta
memberikan dukungan terhadap kegiatan yang kami laksanakan.
Kehangatan dan keramahan yang mereka berikan membuat kami
merasa nyaman dan tidak lagi merasa asing meskipun berada jauh
dari rumah.

Bagi kami, perhatian yang diberikan warga bukan hanya
berupa bantuan secara fisik, tetapi juga menjadi penyemangat
selama menjalani KKN. Dari mereka kami belajar bahwa rasa
kekeluargaan dan kepedulian dapat diwujudkan melalui

Pengalaman tinggal bersama masyarakat di sekitar posko
menjadi salah satu kenangan yang paling berharga selama
pelaksanaan KKN di Desa Watukebo. Keramahan, kepedulian, dan
sikap saling membantu yang kami rasakan memberikan kesan
mendalam serta menjadi pelajaran bahwa hubungan baik antara
mahasiswa dan masyarakat merupakan bagian penting dari
keberhasilan kegiatan KIKN.

SENJA TERAKHIR DI WATUKEBO

Tidak terasa, hari-hari yang kami jalani di Desa Watukebo
akhirnya sampai pada penghujung cerita. Rasanya baru kemarin
kami datang dengan membawa koper, rasa penasaran, dan sedikit
kegugupan karena akan tinggal di tempat yang benar-benar baru.
Kami belum mengenal siapa pun, belum mengetahui seperti apa
kehidupan masyarakatnya, bahkan masih berusaha menghafal jalan-
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jalan desa yang akan kami lalui setiap hari. Namun waktu berjalan
begitu cepat, hingga tanpa sadar kami kini berada di titik di mana
perpisahan sudah ada di depan mata.

Senja terakhir di Watukebo terasa berbeda. Langit yang
perlahan berubah jingga seolah mengajak kami mengingat kembali
setiap langkah yang pernah kami lewati. Jalan-jalan yang dulu terasa
asing kini terasa begitu akrab. Sudut-sudut desa yang setiap hari
kami lewati menyimpan begitu banyak cerita, mulai dari perjalanan
menuju lokasi kegiatan, menyapa warga yang selalu ramah, hingga
perjalanan pulang ke posko dengan tubuh yang lelah tetapi hati yang
penuh rasa syukur.

Selama berada di Watukebo, kami tidak hanya menjalankan
program kerja. Kami belajar tentang kehidupan melalui masyarakat
yang begitu tulus menerima

kehadiran kami. Senyum, sapaan hangat, dan perhatian
sederhana dari warga membuat kami merasa tidak pernah dianggap
sebagai orang asing. Dari mereka kami belajar bahwa kebaikan tidak
selalu ditunjukkan dengan hal-hal besar. Terkadang, sapaan singkat,
segelas air, atau pertanyaan sederhana seperti, "Sudah makan, Nak?"
sudah cukup membuat seseorang merasa diterima.

Watukebo juga mempertemukan kami dengan banyak
pengalaman yang tidak pernah kami bayangkan sebelumnya. Ada
hari-hari yang penuh semangat, ada hari yang melelahkan, ada
rencana yang berjalan sesuai harapan, dan ada pula yang harus kami
ubah karena keadaan. Namun, setiap pengalaman itu menjadi
bagian dari proses yang membentuk kami. Kami belajar untuk lebih
sabar, lebih peka terhadap lingkungan sekitar, lebih menghargai
perbedaan, dan lebih bersyukur atas hal-hal kecil yang sering kali
luput dari perhatian.

Menjelang kepulangan, kami mulai menyadari bahwa yang
akan kami rindukan bukan hanya kegiatan-kegiatan selama KKN,
tetapl juga suasana yang telah menjadi bagian dari keseharian kami.
Suara anak-anak yang menyapa ketika bertemu di jalan, udara pagi
yang menemani langkah menuju lokasi kegiatan, obrolan singkat
dengan warga, hingga langit sore Watukebo yang seolah selalu
menjadi penutup sempurna setelah menjalani hari yang panjang.
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Semua itu mungkin terlihat sederhana, tetapi justru kesederhanaan
itulah yang membuat kenangan ini terasa begitu istimewa.

Kami datang dengan harapan dapat memberikan manfaat
bagi masyarakat. Namun, pada akhirnya kami menyadari bahwa
justru kami yang menerima begitu banyak pelajaran. Watukebo
mengajarkan kami arti gotong royong, keikhlasan, dan hangatnya
hidup berdampingan dalam sebuah kebersamaan. Pelajaran-
pelajaran itu tidak tertulis di papan tulis, tetapi kami rasakan
langsung dalam kehidupan sehari-hari.

Kini, ketika senja terakhir mulai menghilang dan waktu
kepulangan semakin dekat, ada perasaan yang sulit dijelaskan.
Bahagia karena telah menyelesaikan satu perjalanan, tetapi juga
sedih karena harus meninggalkan tempat yang telah memberikan
begitu banyak cerita. Kami tahu bahwa waktu tidak akan membawa
kami kembali pada momen yang sama. Namun, kami percaya bahwa
setiap kenangan yang tercipta di Desa Watukebo akan selalu
memiliki tempat istimewa di hati kami.

Terima kasih, Desa Watukebo atas setiap pelajaran, setiap
senyuman, dan setiap cerita yang telah kami bawa pulang. Semoga
tali silaturahmi yang terjalin tidak berhenti ketika masa KKN
berakhir. Semoga setiap langkah masyarakat Desa Watukebo selalu
dipenuhi keberkahan, dan semoga suatu hari nanti kami dapat
kembali, bukan sebagai mahasiswa KKN, melainkan sebagai
sahabat yang datang untuk melepas rindu.

Karena pada akhirnya, yang benar-benar berakhir hanyalah
masa pengabdian kami. Sementara kenangan tentang senja terakhir
di Watukebo akan tetap hidup, mengingatkan kami bahwa kami
pernah menjadi bagian dari cerita indah di desa ini.

LANGKAH KECIL MENUJU CAHAYA

Di antara banyaknya kegiatan selama KKN di Desa
Watukebo, ada satu momen yang selalu kami tunggu setiap harinya,
yaitu saat bertemu dengan anak-anak ditempat mengaji. Menjelang
sore hingga setelah azan Magrib, satu per satu mereka mulai
berdatangan dengan membawa Al-Qur'an atau Iqra' di tangan.
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Langkah mereka kecil, tetapi semangatnya begitu besar. Dari
kejauhan sudah terdengar suara riang mereka memanggil, "kakak"
Sapaan sederhana itu selalu berhasil menghilangkan rasa lelah
setelah seharian beraktivitas.

Setiap anak memiliki karakter yang berbeda. Ada yang
pemalu dan hanya tersenyum dari kejauhan, ada yang sangat aktif
hingga tidak bisa diam, ada yang berebut ingin membaca lebih dulu,
bahkan ada yang selalu ingin duduk di samping kakak-kakak KIN.
Tingkah polos mereka sering kali membuat suasana belajar dipenuhi
tawa. Kadang mereka salah membaca huruf hijaiyah lalu tertawa
sendiri, kadang saling menyemangati temannya yang masih belajar
mengeja. Momen-momen kecil seperti itulah yang membuat setiap
pertemuan terasa begitu istimewa.

Mengajar mereka ternyata bukan hanya tentang
memperbaiki bacaan atau mengenalkan tajwid. Kami belajar bahwa
kesabaran adalah kunci utama. Ada anak yang cepat memahami, ada
pula yang harus mengulang berkali-kali. Namun, tidak ada satu pun
dari mereka yang menyerah. Mereka terus mencoba, terus belajar,
dan terus datang setiap hari dengan semangat yang sama. Melihat
usaha mereka membuat kami sadar bahwa belajar adalah perjalanan
yang membutuhkan ketekunan, bukan sekadar hasil.

Di sela-sela mengaji, mereka sering bercerita tentang
sekolah, permainan favorit, atau cita- cita yang ingin mereka capal.
Ada yang ingin menjadi guru, dokter, polisi, bahkan ada yang
berkata ingin menjadi kakak KKN suatu hari nanti. Mendengar
mimpi-mimpi itu membuat kami tersenyum. Di balik wajah-wajah
kecil itu tersimpan harapan yang begitu besar.

Hari demi hari berlalu tanpa terasa. Kebersamaan yang
awalnya terasa biasa perlahan berubah menjadi ikatan yang sulit
dijelaskan. Kami tidak hanya mengenal nama mereka, tetapi juga
mengenal tawa, semangat, dan kebiasaan masing-masing. Mereka
bukan lagi sekadar anak-anak yang kami ajari mengaji, melainkan
adik-adik yang selalu kami nantikan kehadirannya setiap sore.

Hingga akhirnya tibalah hari ketika masa KKN harus
berakhir. Saat kami berpamitan, beberapa anak bertanya dengan
wajah yang begitu polos, "Kak, nanti masih ngaji sama kita lagi?"
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Ada juga yang berkata, "Jangan pulang dulu, ya." Kalimat-kalimat
sederhana itu terasa begitu berat untuk dijawab. Kami hanya bisa
tersenyum sambil menahan haru, karena kami tahu bahwa setiap
pertemuan pasti akan memiliki perpisahan.

Kami mungkin hanya hadir sebentar dalam perjalanan
mereka. Namun, kami berharap kebersamaan yang singkat itu dapat
meninggalkan semangat untuk terus mencintai Al-Qur'an dan terus
belajar menjadi pribadi yang lebih baik. Begitu pula bagi kami, anak-
anak itu telah Terima kasih untuk setiap tawa, setiap salam, setiap
bacaan yang kami dengarkan, dan setiap doa yang mungkin diam-
diam kalian panjatkan. Semoga kelak kalian tumbuh menjadi anak-
anak yang saleh dan salehah, membanggakan kedua orang tua,
bermanfaat bagi masyarakat, serta selalu menjadikan Al-Qur'an
sebagai cahaya dalam setiap langkah kehidupan.

Sampai jumpa, adik-adik hebat. Mungkin kakak-kakak
KKN akan pergi dari Watukebo, tetapi kenangan tentang sore-sore
yang dipenuhi suara lantunan ayat suci bersama kalian akan selalu
tinggal di hati kami.
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BAGIAN 15
Oleh: Heru Setiawan Suprayogi

MINGGU PERTAMA: BELAJAR BERADAPTASI DI
WATUKEBO

Tibalah waktu pertama KKN, saat awal perjalanan menuju
posko tidak ku sangka bahwasannya yang ku tempati termasuk
tempat yang begitu terpencil, jauh dari jalan raya dan juga jauh dari
supermarket, hal ini menjadi salah satu pengalaman yang paling
berkesan karena harus beradaptasi dengan lingkungan sekitar,
masyarakat, dan suasana yang baru serta orang orang baru yang
sebelumnya  tidak  pernah  bertemu  sekalipun. Kami
memperkenalkan diri kepada perangkat desa serta warga sekitar.
Awalnya terasa canggung dan juga tidak nyaman akan tetapi
sambutan yang ramah membuat kami lebih nyaman. Seiring
berjalannya waktu kita semua terumana saya mulai akrab dengan
teman teman sekelompok, aku tidak menyangka bahwasanya teman
teman begitu baik tidak seperti perkiraanku yang ku kira akan cuek
dan tidak peduli, termyata semua itu salah begitupun dengan warga
sekitar posko yang ternyata semua sangat menerima kedatangan
kami. Dari kegiatan ini saya belajar bahwa komunikasi yang baik dan
sikap saling menghargai masyarakat sangat penting dalam
menjalankan program KKN, Hari pertama mengajarkan kami
pentingnya sopan santun, komunikasi, serta menghargai kebiasaan
masyarakat setempat. Pada awalnya terdapat rasa canggung karena
harus berinteraksi dengan orang-orang yang sebelumnya belum
kami kenal. Namun, sambutan yang ramah dari masyarakat
membuat suasana menjadi lebih nyaman. Dari pengalaman tersebut,
kami belajar pentingnya komunikasi, sopan santun, dan
kemampuan menyesuaikan diri dengan lingkungan baru. Kenapa
menurut saya berkesan yaitu kurangnya bersosial akan menjadi
penyesalan di akhirnya.

KEGIATAN DENGAN MASYARAKAT: GOTONG
ROYONG
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Salah satu contoh momen yang paling saya ingat adalah
ketika mengikuti kegiatan bersama masyarakat. Kami ikut
membantu kegiatan warga, berdiskusi, dan bekerja sama
menyelesaikan berbagai kegiatan di lingkungan desa contohnya saat
melakukan syukuran di salah satu sumber mata air yang dijadikan
aliran sungai yang airnya dikonsumsi oleh warga sekitar, saya benar
benar terkejut dengan kekompakan para warga saat berangkat
menuju lokasi tersebut, tua muda semua sangat berantusias
melakukan kegiatan tersebut, kegiatan tersebut juga tidak dilakukan
setiap minggu atau setiap bulan tetapi setahun sekali. Ada juga
momen mengejutkan yaitu diasana menyembelih 2 ekor kambing
dan 2 ekor ayam, saya juga mendapatkan hal baru yaitu memakan
sesajen syukuran tersebut, awal saya takut karena para warga belum
ada yang memakan sesajen tersebut malah menyuruh saya dan
teman saya untuk memakannya, selesai berdoa dan memakan
sesajen kita lanjut untuk memasak dan membakar kambing yang
tadi, sangat kagum karena para warga tidak membeda bedakan
sedikitpun, Meskipun ini sederhana, kebersamaan tersebut
memberikan pengalaman yang berharga. Saya merasakan bahwa
kerja sama bukan hanya tentang membagi tugas, tetapi juga tentang
saling membantu dan menjaga hubungan baik.Melalui kegiatan
bersama, hubungan antara mahasiswa dan warga menjadi semakin
akrab. Kami belajar bahwa pekerjaan yang sederhana dapat terasa
lebih  bermakna ketika dilakukan secara  bersama-sama.
Kebersamaan tersebut juga mengajarkan nilai gotong royong,
kepedulian, tanggung jawab, dan pentingnya saling membantu
dalam kehidupan bermasyarakat.

PELAKSANAAN PROKER: DARI KENDALA MENJADI
AKSI BERSIH SUNGAI

Peristiwa berkesan berikutnya adalah saat melaksanakan
salah satu program kerja KIKN. Persiapan, pembagian tugas, hingga
pelaksanaan membutuhkan kerja sama seluruh anggota kelompok.
Ada beberapa kendala yang harus kami hadapi, tetapi kami berusaha
mencari solusi bersama. Contohnya seperti tidak ada anggaran dari
desa, karena dari awal bertemu dengan pak kades beliau mengatakan
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kalau soal biaya jangan khawatir, dari itu kita semua bergantung
pada kata kata tersebut namun kenyataanya tidak ada, untuk itu kita
merubah atau mengusulkan legiatan yang lain yaitu membeesihkan
sungal yang penuh dengan sampah, dan ternyata banyak sekali
antusias warga yang ikut serta membersihkan sungai tersebut.
Meskipun sepele namun semua iti perlu adanya kesadaran
masyarakat agar kegiatan tersebut terus berjalan. Setelah bersih
bersih sungai proker selanjutnya yaitu membuat plang larangan
buang sampah memang tidak bersama dengan masyarakat tetapi
juga tetap ada satu dua orang yang membantu membuat, selesai
membuat kita juga mengajak salah satu perangkat desa yang begitu
dekat dengan kita, namun juga ada yang tetap tidak taat dalam hal
membuang sampah karena belum ada satu hari plang tertancap
sudah banyak sekali sampah baru yang dibuang apalagi buangnya di
dekat plang persis, sangat kecewa sebenarnya kepada warga warga
yang membuang sampah tersebut karena mereka tidak takut jika
sampah sampah tersebut adalah bibit penyakit yang akan datang,
dari pengalaman ini saya belajar untuk lebih bertanggung jawab,
disiplin, dan tidak mudah menyerah ketika menghadapi masalah.

HARI-HARI TERAKHIR: BELAJAR ARTI PERPISAHAN

Menjelang berakhirnya 40 hari KKN, suasana terasa
berbeda karena kami mulai menyadari bahwa kebersamaan dengan
teman-teman dan masyarakat akan segera selesai. Kegiatan
perpisahan menjadi salah satu momen yang paling menyentuh,
seperti saat berpamitan dengan tuan rumah yang kami huni selama
40 hari tersebut, saya menganggap seperti keluarga saya, apalagi
dengan salah satu warga yang masih saudara dengan tuan rumah
yaitu pak eko beliau yang pertama kali memanggil nama saya
sedangkan belum pernah ngobrol sekalipun, setelah itu saya dan
beliau begitu dekat, beliau sering memberi makanan kepada anak
anak kkn, saat berpamitan dengan beliau saya tidak bisa menahan
tangis karena saya merasa dekat dengan beliau. Satu lagi saat
berpamitan dengan tuan rumah susana begitu pecah tangisan
tangisan sudah tak tebendung karena meskipun tidak begitu dekat
tapi beliau beliau tau dimana anak kkn tidak bisa beliau selalu ada
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untuk kami, tidak ada lelah untuk kami seperti layaknya orang tua
kepada anak anaknya beliau tidak pernah mengeluh, saya juga
merasa bersalah karena belum bisa membantu beliau layaknya
beliau membantu kami. Memang penyesalan pasti datang diakhir,
saya kami hanya bisa mendoakan yang terbaik untuk beliau beliau
agar tetap sehat semua. dari perjalanan KIKKN Perpisahan tersebut
membuat kami kembali mengingat berbagai pengalaman sejak hari
pertama hingga hari terakhir. Banyak pelajaran yang kami dapatkan,
mulai dari pentingnya kebersamaan, kepedulian terhadap
lingkungan,  komunikasi, hingga  menghargai  kehidupan
bermasyarakat. Banyak cerita, pengalaman, dan kenangan yang
terkumpul selama KKN. Saya menyadari bahwa KIKKIN bukan hanya
tentang menjalankan program kerja, tetapi juga tentang belajar
bermasyarakat, membangun hubungan, dan menghargai setiap
proses yang telah dilalui.
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MERAJUT CERITA
MENEBAR MANFAAT

Disusun sebagai laporan akhir
kelompok, karya ini menyajikan
gambaran komprehensif mengenai
kondisi sosio-kultural desa sekaligus
refleksi mendalam dari para penulis.
Lewat narasi yang jujur, pembaca
diajak mengarungi dinamika dinamika
pengabdian, memetik pengetahuan
baru, dan melihat bagaimana
kolaborasi civitas akademika dengan
masyarakat lokal mampu menebar
manfaat nyata.

Buku ini hadir sebagai rekam jejak
yang edukatif, inspiratif, sekaligus
menjadi bahan evaluasi dan tolok
ukur berharga bagi pelaksanaan
program pengabdian masyarakat di
masa depan.
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