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KATA PENGANTAR  
 

Alhamdulillah, puji syukur kami panjatkan kepada kehadirat Allah 
SWT yang telah melimpahkan karunia dan hidayah Nya sehingga 
kami dapat menyelesaikan chapter book yang berjudul 
“MERAJUT CERITA, MENEBAR MANFAAT: 40 HARI 
MENGABDI DI DESA WATUKEBO”. Buku ini berkisah 
tentang kegiatan mahasiwa dan mahasiwi semester 6 yang 
melaksanakan Pengabdian dari kampus UIN KIAI HAJI 
ACHMAD SIDDIQ JEMBER. sebuah desa yang permai nan 
indah dengan hamparan sawah yang menyejukkan dan dengan 
penduduk yang menguatkan tali silaturahmi, desa itu ialah Desa 
Watukebo, tepatnya di Kecamatan Wongsorejo, Kabupaten 
Banyuwangi. 
Sholawat serta salam selalu tercurahkan kepada Nabi Besar 
Muhammad SAW beserta keluarga dan para sahabatnya, semoga 
kita mendapatkan syafaatnya di yaumil qiyamah kelak, aamiin. 
Tujuan dari pembuatan Chapter Book ini adalah sebagai laporan 
akhir kelompok, menambah pengetahuan bagi para pembaca serta 
memberikan gambaran terkait kondisi dan keadaan desa selama 
Pengabdian ini terlaksana. Buku ini masih banyak kekurangan, 
untuk itu kami sebagai penulis. memerlukan saran dan masukkan 
guna perbaikan dan penyempurnaan dikemudian hari. Harapan 
kami semoga buku ini dapat membawa manfaat dan bisa menjadi 
bahan evaluasi serta tolak ukur, khususnya bagi pihak penyelenggara 
Pengabdian di masa yang akan datang. 
Atas kerjasama semua pihak kami mengucapkan banyak terima 
kasih. 

 
Watukebo, 26 Agustus 2026 
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BAGIAN 1 
Oleh: Andri Yahya Setiawan  

 
KESAN MENGAJAR DI SEKOLAH SEBAGAI 
MAHASISWA HUKUM 

Mengajar di sekolah menjadi salah satu pengalaman yang 
sangat berkesan bagi saya sebagai mahasiswa hukum. Pada awalnya, 
saya merasa bahwa ilmu yang selama ini saya pelajari di bangku 
perkuliahan lebih banyak berkaitan dengan aturan, pasal, teori, dan 
persoalan hukum. Namun, ketika mendapatkan kesempatan untuk 
berinteraksi langsung dengan para siswa, saya menyadari bahwa 
ilmu hukum juga memiliki hubungan yang erat dengan dunia 
pendidikan dan kehidupan sehari-hari. 

Saat berada di depan kelas, saya belajar bagaimana 
menyampaikan materi dengan bahasa yang sederhana dan mudah 
dipahami. Sebagai mahasiswa hukum, saya terbiasa menggunakan 
istilah-istilah yang cukup formal, tetapi ketika mengajar anak-anak, 
saya harus menyesuaikan cara berbicara agar mereka dapat 
memahami materi dengan baik. Hal tersebut menjadi tantangan 
sekaligus pengalaman yang menyenangkan. 

Suasana kelas yang penuh dengan berbagai karakter membuat 
pengalaman mengajar menjadi semakin menarik. Ada siswa yang 
aktif bertanya, ada yang lebih banyak diam, dan ada pula yang 
sesekali membuat suasana kelas menjadi ramai. Dari situ saya belajar 
bahwa seorang pengajar tidak hanya dituntut untuk menguasai 
materi, tetapi juga harus mampu memahami karakter dan 
kebutuhan setiap siswa. 

Mengajar juga membuat saya semakin memahami bahwa 
hukum tidak hanya berbicara tentang peraturan dan sanksi. Nilai-
nilai hukum seperti disiplin, tanggung jawab, keadilan, menghormati 
hak orang lain, serta menaati aturan perlu dikenalkan sejak dini. 
Melalui pendidikan, nilai-nilai tersebut dapat ditanamkan kepada 
generasi muda agar mereka tumbuh menjadi masyarakat yang sadar 
akan hak dan kewajibannya. 
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Pengalaman ini juga memberikan pelajaran bagi saya secara 
pribadi. Saya menjadi lebih percaya diri dalam berbicara di depan 
banyak orang, belajar mengendalikan suasana kelas, serta belajar 
bersabar ketika menghadapi berbagai karakter siswa. Hal-hal 
tersebut tentunya sangat bermanfaat bagi saya sebagai mahasiswa 
hukum yang nantinya akan terjun ke tengah masyarakat. 

Pada akhirnya, mengajar di sekolah bukan hanya tentang 
memberikan ilmu kepada siswa, tetapi juga tentang proses belajar 
bagi diri saya sendiri. Saya datang sebagai seorang mahasiswa yang 
ingin berbagi pengetahuan, tetapi pulang dengan membawa banyak 
pelajaran tentang kesabaran, komunikasi, tanggung jawab, dan 
pentingnya memberikan manfaat kepada orang lain. 

Pengalaman mengajar tersebut menjadi salah satu bagian 
berharga yang akan saya kenang. Sebagai mahasiswa hukum, saya 
semakin menyadari bahwa ilmu yang dimiliki akan menjadi lebih 
berarti ketika tidak hanya dipahami untuk diri sendiri, tetapi juga 
dapat dibagikan dan memberikan manfaat bagi masyarakat. 
 
MAKAN BERSAMA MASYARAKAT DESA WATUKEBO 

Salah satu pengalaman yang berkesan selama berada di Desa 
Watukebo adalah ketika kami berkesempatan untuk makan bersama 
masyarakat desa. Kegiatan sederhana tersebut menjadi momen yang 
sangat berarti karena kami dapat berkumpul, berbincang, dan 
menikmati hidangan bersama dalam suasana yang penuh keakraban. 

Sejak sebelum waktu makan tiba, masyarakat dan kami sudah 
mulai mempersiapkan berbagai hidangan. Makanan yang disajikan 
mungkin sederhana, tetapi terasa begitu istimewa karena dibuat 
dengan penuh kebersamaan. Kami saling membantu menyiapkan 
makanan, menata tempat makan, hingga memastikan semua orang 
dapat menikmati hidangan bersama- sama. 

Ketika waktu makan tiba, kami duduk bersama tanpa 
membedakan usia maupun latar belakang. Sambil menikmati 
makanan, berbagai cerita dan candaan mulai bermunculan. Ada 
yang bercerita tentang kegiatan sehari-hari, pengalaman selama 
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tinggal di desa, hingga kejadian-kejadian lucu yang membuat 
suasana semakin ramai. 

Bagi kami, makan bersama bukan hanya sekadar mengisi 
perut. Di balik hidangan yang sederhana, terdapat nilai kebersamaan 
dan kekeluargaan yang begitu kuat. Kami merasa diterima sebagai 
bagian dari masyarakat Desa Watukebo. Keramahan masyarakat 
membuat kami semakin nyaman untuk berinteraksi dan mengenal 
kehidupan masyarakat secara lebih dekat. 

Momen tersebut juga mengajarkan bahwa kebersamaan tidak 
selalu membutuhkan acara yang besar dan mewah. Dengan duduk 
bersama, berbagi makanan, dan saling berbincang, hubungan 
antarsesama dapat menjadi semakin dekat. 

Makan bersama masyarakat Desa Watukebo menjadi salah 
satu kenangan yang akan selalu kami ingat. Kesederhanaan, tawa, 
dan kehangatan yang tercipta pada saat itu menjadi bukti bahwa 
kebersamaan mampu menghadirkan kebahagiaan. Dari Desa 
Watukebo, kami belajar bahwa sebuah hidangan sederhana akan 
terasa jauh lebih istimewa ketika dinikmati bersama dengan orang-
orang yang penuh keramahan dan kehangatan. 

 
MENGAJAR NGAJI DI DESA WATUKEBO 

Salah satu pengalaman yang paling berkesan selama berada di 
Desa Watukebo adalah ketika saya mendapatkan kesempatan untuk 
mengajar ngaji anak-anak desa. Kegiatan ini bukan hanya menjadi 
bagian dari program pengabdian, tetapi juga menjadi pengalaman 
yang memberikan banyak pelajaran tentang kesabaran, 
kebersamaan, dan pentingnya pendidikan agama bagi anak-anak 
sejak usia dini. 

Setiap sore, setelah anak-anak selesai melakukan aktivitas 
mereka, mereka mulai berdatangan ke tempat mengaji. Ada yang 
datang bersama teman-temannya, ada pula yang datang dengan 
penuh semangat sambil membawa Al-Qur'an dan buku Iqra'. 
Suasana sederhana di tempat mengaji justru membuat kegiatan 
terasa hangat dan penuh kekeluargaan. 
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Pada awalnya, saya merasa sedikit kesulitan menghadapi 
karakter anak-anak yang berbeda-beda. Ada yang cepat memahami 
pelajaran, ada yang masih kesulitan mengenali huruf hijaiyah, dan 
ada pula yang mudah kehilangan konsentrasi ketika belajar. Namun, 
dari situlah saya belajar bahwa mengajar anak-anak membutuhkan 
kesabaran dan cara pendekatan yang berbeda. 

Saya mencoba membuat suasana belajar menjadi lebih 
menyenangkan. Anak-anak tidak hanya diajak membaca Iqra' dan 
Al-Qur'an, tetapi juga belajar doa-doa sehari-hari, surat-surat 
pendek, serta dasar-dasar akhlak. Sesekali kami menyelipkan 
permainan sederhana agar mereka tidak merasa bosan. Ketika salah 
satu dari mereka berhasil membaca dengan lancar, saya merasa ikut 
bahagia melihat perkembangan mereka. 

Hal yang paling berkesan adalah ketika anak-anak mulai 
terbiasa dengan kehadiran kami. Mereka tidak hanya datang untuk 
belajar, tetapi juga menyambut kami dengan senyuman dan cerita-
cerita sederhana tentang kehidupan mereka sehari-hari. Dari 
interaksi tersebut, saya menyadari bahwa kebahagiaan anak-anak 
tidak selalu membutuhkan sesuatu yang besar. Perhatian, waktu, 
dan kesediaan untuk mendengarkan mereka sudah dapat membuat 
mereka merasa dihargai. 

Mengajar ngaji di Desa Watukebo akhirnya bukan hanya 
tentang mengajarkan cara membaca Al-Qur'an. Kegiatan tersebut 
mengajarkan saya arti kesabaran, keikhlasan, tanggung jawab, dan 
kepedulian terhadap sesama. Saya belajar bahwa ilmu yang kita 
miliki akan menjadi lebih bermakna ketika dapat dibagikan kepada 
orang lain. 

Kenangan bersama anak-anak Desa Watukebo akan menjadi 
salah satu pengalaman yang sulit dilupakan. Dari tempat yang 
sederhana, saya mendapatkan pelajaran yang begitu berharga: 
bahwa pengabdian tidak selalu harus dilakukan melalui hal-hal 
besar. Terkadang, cukup dengan meluangkan waktu, berbagi ilmu, 
dan memberikan perhatian kepada anak- anak, kita sudah dapat 
memberikan sedikit manfaat bagi lingkungan sekitar. 
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SELAMETAN SUMBER MATA AIR DI HUTAN DESA 
WATUKEBO 

Salah satu pengalaman yang berkesan selama melaksanakan 
kegiatan di Desa Watukebo adalah ketika kami mengikuti kegiatan 
selametan di sumber mata air yang berada di kawasan hutan 
bersama masyarakat. Kegiatan tersebut menjadi pengalaman yang 
berbeda karena kami dapat melihat secara langsung bagaimana 
masyarakat menjaga hubungan kebersamaan sekaligus menghargai 
alam yang menjadi bagian penting dari kehidupan mereka. 

Pagi itu, kami bersama masyarakat berjalan menuju sumber 
mata air yang berada di tengah kawasan hutan. Perjalanan menuju 
lokasi terasa menyenangkan karena sepanjang jalan kami dapat 
menikmati suasana alam yang masih asri. Pepohonan yang rindang, 
udara yang sejuk, serta suara burung membuat perjalanan terasa 
lebih dekat dengan alam. 

Sesampainya di sumber mata air, masyarakat mulai 
mempersiapkan berbagai keperluan untuk selametan. Hidangan 
sederhana disiapkan untuk kemudian dinikmati bersama. Sebelum 
acara dimulai, masyarakat berkumpul dengan tertib dan mengikuti 
rangkaian doa yang dipimpin oleh tokoh masyarakat atau tokoh 
agama setempat. 

Suasana terasa khidmat ketika doa dipanjatkan. Masyarakat 
memanjatkan rasa syukur atas keberadaan sumber mata air yang 
selama ini memberikan manfaat bagi kehidupan mereka. Kegiatan 
tersebut juga menjadi pengingat bahwa air merupakan sumber 
kehidupan yang harus dijaga dan dilestarikan bersama. 

Setelah rangkaian doa selesai, kegiatan dilanjutkan dengan 
makan bersama. Hidangan yang telah disiapkan dinikmati secara 
bersama-sama dalam suasana penuh keakraban. Sambil makan, 
kami berbincang dengan masyarakat dan mendengarkan berbagai 
cerita mengenai sumber mata air tersebut serta bagaimana 
masyarakat selama ini berusaha menjaga kelestarian lingkungan di 
sekitarnya. 

Bagi kami, kegiatan selametan ini bukan hanya sekadar tradisi 
masyarakat, tetapi juga menjadi pembelajaran tentang rasa syukur, 
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gotong royong, dan kepedulian terhadap lingkungan. Kami 
menyadari bahwa menjaga sumber mata air berarti menjaga 
kehidupan masyarakat untuk masa kini maupun generasi yang akan 
datang. 

Kegiatan selametan sumber mata air di hutan Desa Watukebo 
menjadi salah satu pengalaman yang sangat berharga. Dari kegiatan 
tersebut, kami tidak hanya mendapatkan pengalaman berinteraksi 
dengan masyarakat, tetapi juga belajar mengenai pentingnya 
menjaga alam dan menghargai tradisi yang memiliki nilai 
kebersamaan. Kesederhanaan acara, suasana alam yang asri, serta 
keramahan masyarakat menjadikan momen tersebut sebagai 
kenangan yang akan selalu kami ingat. 
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BAGIAN 2 
Oleh: Diska Ainul Mabruroh 

 
SENYUM KECIL YANG SELALU DIRINDUKAN 

Salah satu kenangan paling berkesan selama berada di 
Watukebo adalah kebersamaan kami dengan anak-anak desa. Setiap 
kali melihat kami datang, mereka selalu menyambut dengan wajah 
ceria. Mereka tidak membutuhkan sesuatu yang mewah untuk 
bahagia. Cukup dengan bermain, belajar, bercerita, dan 
menghabiskan waktu bersama, mereka sudah mampu membuat 
suasana menjadi lebih hidup. 

Awalnya kami hanya berniat mengadakan kegiatan bersama 
mereka. Namun, semakin sering bertemu, hubungan kami menjadi 
semakin dekat. Kami mulai mengenal nama mereka, mendengarkan 
cerita mereka, dan ikut tertawa ketika mereka bercanda. Terkadang 
kegiatan yang sudah kami siapkan bahkan tidak berjalan sesuai 
rencana karena mereka lebih sibuk mengajak bermain. Tetapi justru 
momen-momen spontan seperti itulah yang paling kami ingat. 

Sampai suatu ketika, seorang anak bertanya kepada kami, 
“Kak, besok datang lagi, kan?” Pertanyaan yang sangat sederhana, 
tetapi ternyata begitu berarti. Saat itu kami hanya menjawab dengan 
senyuman. Namun, ketika waktu kepulangan semakin dekat, kami 
mulai menyadari bahwa pertanyaan tersebut akan menjadi salah satu 
hal yang paling kami rindukan. 

Mungkin bagi mereka, kami hanyalah kakak-kakak 
mahasiswa yang datang untuk sementara. Tetapi bagi kami, mereka 
adalah bagian dari cerita indah selama KKN. Dari anak- anak 
Watukebo, kami belajar bahwa kebahagiaan bisa ditemukan dalam 
hal-hal kecil dan sederhana. Kelak ketika kami mengingat masa 
KKN, mungkin bukan hanya program kerja yang akan kami ingat, 
tetapi juga senyum kecil mereka yang pernah membuat hari-hari 
kami terasa begitu berarti. 

 
 



Rofiq Hidayat 

8 

DATANG UNTUK MENGABDI DAN PULANG 
MEMBAWA KELUARGA 

Kami datang ke Desa Watukebo dengan tujuan untuk 
melaksanakan KKN dan memberikan sedikit ilmu serta tenaga yang 
kami miliki. Kami membawa program kerja, membuat rencana, dan 
berharap dapat memberikan manfaat bagi masyarakat. Namun, 
semakin lama kami berada di sana, semakin kami menyadari bahwa 
KKN bukan hanya tentang apa yang bisa kami berikan kepada desa, 
tetapi juga tentang apa yang kami pelajari dari masyarakat. 

Kami belajar tentang gotong royong dari warga yang selalu 
saling membantu. Kami belajar tentang kesederhanaan dari 
kehidupan sehari-hari masyarakat. Kami belajar tentang ketulusan 
dari orang-orang yang menerima kami dengan hangat meskipun 
kami hanyalah pendatang. Bahkan dari teman-teman satu 
kelompok, kami belajar tentang kesabaran, kerja sama, dan 
bagaimana menghadapi perbedaan. 

Ada banyak hal yang tidak pernah kami rencanakan tetapi 
akhirnya menjadi bagian paling indah dari KKN. Tawa yang muncul 
di tengah kelelahan, obrolan sederhana di depan posko, makan 
bersama, perjalanan menuju kegiatan, hingga perdebatan kecil yang 
akhirnya menjadi cerita lucu. Semua itu mungkin terlihat biasa 
ketika dijalani, tetapi menjadi sangat berharga ketika kami tahu 
semuanya akan segera berakhir. 

Kami datang ke Watukebo sebagai mahasiswa yang ingin 
mengabdi, tetapi kami pulang dengan membawa keluarga, 
pengalaman, dan kenangan. Mungkin suatu hari nanti kami akan 
lupa detail dari beberapa kegiatan yang pernah dilakukan, tetapi 
kami tidak akan mudah melupakan orang-orang yang pernah 
membuat kami merasa diterima di sana. Terima kasih Watukebo, 
karena telah menjadi bagian dari perjalanan kami dan memberikan 
cerita yang akan selalu kami bawa, bahkan setelah langkah kami jauh 
meninggalkan desa ini. 
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MALAM-MALAM TERAKHIR DI POSKO 
Malam terakhir di posko terasa berbeda dari malam-malam 

sebelumnya. Kami masih melakukan hal yang sama seperti biasanya, 
duduk bersama, bercanda, bercerita, dan saling mengingat kejadian-
kejadian selama KKN. Namun, malam itu ada perasaan yang sulit 
dijelaskan. Kami tahu bahwa setelah malam tersebut, kebersamaan 
yang selama ini menjadi rutinitas akan segera berakhir. 

Satu per satu cerita mulai kami buka kembali. Kami 
mengingat hari pertama datang ke Watukebo, kegiatan yang 
membuat kami kelelahan, kesalahan-kesalahan kecil yang akhirnya 
menjadi bahan tertawaan, hingga momen-momen sederhana yang 
tidak pernah kami rencanakan. Semua terasa lucu ketika diceritakan 
kembali. Bahkan hal-hal yang dulu membuat kesal akhirnya menjadi 
kenangan yang membuat kami tersenyum. 

Di tengah tawa, ada juga keheningan yang muncul sesekali. 
Kami mulai menyadari bahwa besok semuanya akan berubah. 
Barang-barang akan dikemas, kamar akan kembali kosong, dan 
kami akan meninggalkan tempat yang selama beberapa minggu 
menjadi bagian dari kehidupan kami. Rasanya aneh membayangkan 
bahwa setelah itu kami tidak lagi bertemu setiap hari seperti 
sebelumnya. 

Malam terakhir itu akhirnya mengajarkan kami bahwa 
kebersamaan memang tidak selalu berlangsung lama, tetapi 
kenangannya bisa tinggal jauh lebih lama. Kami mungkin tidak akan 
selalu berada di tempat yang sama, tetapi cerita tentang Watukebo 
akan selalu menjadi salah satu bagian perjalanan yang bisa kami 
ceritakan kembali. Karena terkadang, momen yang paling 
sederhana justru menjadi momen yang paling sulit untuk dilupakan. 
 
WATUKEBO, TEMPAT YANG AWALNYA ASING 

Ketika pertama kali datang ke Desa Watukebo, semuanya 
terasa asing bagi kami. Kami datang sebagai mahasiswa yang 
membawa berbagai rencana dan harapan untuk menjalankan KKN 
dengan sebaik mungkin. Lingkungan yang belum kami kenal, warga 
yang belum pernah kami temui, serta kebiasaan yang berbeda 
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membuat kami membutuhkan waktu untuk beradaptasi. Namun, 
keramahan masyarakat perlahan membuat rasa asing itu berubah 
menjadi rasa nyaman. 

Hari demi hari mulai kami lalui dengan berbagai kegiatan. 
Kami berinteraksi dengan warga, bermain bersama anak-anak, 
menjalankan program kerja, dan menghabiskan banyak waktu 
bersama teman-teman. Dari kegiatan-kegiatan sederhana tersebut, 
kami mulai mengenal kehidupan masyarakat Watukebo lebih dekat. 
Banyak hal yang kami kira sederhana ternyata memberikan pelajaran 
yang begitu berarti tentang kebersamaan, kepedulian, dan gotong 
royong. 

Tanpa terasa, waktu KKN berjalan begitu cepat. Tempat 
yang awalnya hanya kami kenal sebagai lokasi pengabdian mulai 
terasa seperti rumah kedua. Orang-orang yang awalnya hanya kami 
temui sebagai warga perlahan menjadi bagian dari cerita kami. 
Bahkan jalan dan sudut-sudut desa yang awalnya tidak kami kenal 
mulai menyimpan kenangan tersendiri. 

Kini kami harus meninggalkan Watukebo dan kembali pada 
kehidupan masing-masing. Namun, kami percaya bahwa 
meninggalkan tempat bukan berarti meninggalkan semua kenangan 
yang ada di dalamnya. Watukebo akan selalu menjadi bagian dari 
perjalanan kami, tempat di mana kami pernah belajar, tertawa, 
berjuang, dan tumbuh bersama. Kami datang sebagai orang asing, 
tetapi pulang membawa cerita dan rasa kekeluargaan yang tidak 
akan mudah dilupakan. 
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BAGIAN 3 
Oleh: Farhatul Masruroh Aziz 

 
KECERIAAN ANAK-ANAK YANG MENGHILANGKAN 
RASA TAKUT 

Tepat pada hari Senin (13 Juli 2026), merupakan jadwal 
kami untuk melakukan kunjungan ke salah satu sekolah yang ada di 
Desa Watukebo, yaitu SDN 1 Watukebo. Pagi itu aku bangun 
sebelum matahari terbit, melaksanakan salat Subuh, sarapan, 
kemudian mempersiapkan diri untuk berangkat bersama teman-
teman. 

Sesampainya di sekolah, kami langsung menuju kantor 
sekolah. Kami disambut dengan sangat hangat oleh para guru. 
Bahkan, kami diberi makan bersama. Itu menjadi pengalaman yang 
cukup berkesan bagiku karena untuk pertama kalinya aku 
merasakan makan MBG. 

Setelah itu, kami diberikan kesempatan untuk mengajar di 
beberapa kelas. Aku sendiri mendapat bagian mengajar di kelas 2. 
Awalnya aku merasa sangat takut dan gugup karena sebelumnya 
belum pernah memiliki pengalaman mengajar secara langsung. Ada 
rasa khawatir apakah aku bisa mengajar dengan baik dan membuat 
anak-anak memahami apa yang aku sampaikan. 

Namun, semua rasa takut itu perlahan hilang ketika aku 
memasuki kelas. Anak-anak kelas 

2 ternyata sangat pintar, antusias, dan ceria. Keceriaan 
mereka membuat suasana kelas menjadi menyenangkan. Aku yang 
awalnya merasa gugup justru menjadi semakin bersemangat untuk 
mengajar dan berinteraksi dengan mereka. 

Di tengah kegiatan mengajar, aku melihat ada seorang siswa 
yang duduk sendirian dan terlihat cukup nakal dibandingkan teman-
temannya. Aku kemudian mencoba mendekatinya dan mengajaknya 
berbicara. Dari percakapan tersebut, aku mengetahui bahwa 
ternyata ia sering diejek oleh teman-temannya di kelas. 
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Saat mendengar ceritanya, aku merasa kasihan. Aku 
kemudian mencoba memberinya semangat dan berpesan agar ia 
tetap rajin belajar, tidak perlu membalas kenakalan teman- 
temannya, serta tidak terlalu mendengarkan perkataan teman yang 
suka mengusilinya. 

Dari pengalaman mengajar hari itu, aku mendapatkan 
pelajaran yang sangat berarti. Sebelum mengajar, aku mengira hal 
yang paling sulit adalah bagaimana menyampaikan materi di depan 
anak-anak. Ternyata, menjadi seorang pengajar juga berarti harus 
mampu memahami keadaan dan perasaan setiap siswa. 

Kunjungan ke SDN 1 Watukebo menjadi pengalaman 
pertamaku mengajar secara langsung. Dari anak-anak yang penuh 
keceriaan, aku belajar untuk lebih percaya diri dan berani mencoba 
sesuatu yang sebelumnya aku takuti. Aku juga belajar bahwa 
terkadang seorang anak tidak hanya membutuhkan pelajaran, tetapi 
juga seseorang yang mau mendengarkan dan memberikan semangat 
kepadanya. 
 
PESAN KEJUJURAN DARI SEORANG IBU DI DUSUN 
MAELANG 

Sekitar tiga hari menjalani KKN, tepatnya pada hari Jumat, 
teman-teman KKN mulai menyebar ke beberapa dusun untuk 
melakukan survei dan mengenal kondisi masyarakat secara 
langsung. Saat itu aku mendapat bagian untuk melakukan survei di 
Dusun Maelang. Kami berangkat sekitar pukul 10 pagi dan 
mengunjungi salah satu rumah yang ada di dusun tersebut. 

Sesampainya di rumah, kami melihat ada seorang bapak 
yang sedang mengolah tembakau, sementara istrinya berada di 
dalam rumah. Karena mendengar ada tamu, ibu tersebut kemudian 
keluar untuk menemui kami. Dari perbincangan yang awalnya 
sederhana, kami akhirnya mengetahui bahwa ibu tersebut sedang 
mengalami sakit yang sudah cukup lama. 

Ibu itu kemudian bercerita tentang kehidupannya dan 
bantuan yang pernah diterimanya. Dulu, ia pernah mendapatkan 
bantuan, tetapi bantuan tersebut kemudian dihentikan karena 
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kondisi rumahnya dianggap sudah cukup baik. Padahal, rumah yang 
ditempatinya merupakan hasil bantuan dan sumbangan dari para 
tetangga. 

Dari cerita tersebut, ibu itu merasa bahwa bantuan yang 
diberikan terkadang belum tepat sasaran. Ada masyarakat yang 
benar-benar membutuhkan, tetapi justru tidak mendapatkan 
bantuan, sementara orang yang dianggap lebih mampu malah bisa 
mendapatkannya karena memiliki kedekatan dengan pihak tertentu. 

Mendengar cerita tersebut membuatku cukup terdiam. Dari 
seorang ibu yang sedang menghadapi keterbatasan, justru aku 
mendapatkan pesan yang sangat berarti. Ia berpesan kepada kami, 
“Kalau nanti kalian sudah sukses, jadilah orang yang jujur. Jangan 
sampai seperti itu.” 

Pesan sederhana tersebut menjadi salah satu hal yang paling 
aku ingat selama KKN. Aku belajar bahwa keberhasilan bukan 
hanya tentang seberapa tinggi kita mencapai sesuatu, tetapi juga 
tentang bagaimana kita tetap menjaga kejujuran ketika sudah berada 
di posisi yang lebih baik. 

Survei hari itu ternyata bukan hanya tentang 
mengumpulkan data dari masyarakat. Lebih dari itu, aku 
mendapatkan cerita dan pelajaran hidup yang mungkin tidak akan 
aku dapatkan hanya dari bangku perkuliahan. Dari seorang ibu di 
Dusun Maelang, aku belajar bahwa kejujuran adalah hal sederhana 
yang harus tetap dibawa, bahkan ketika suatu saat kita sudah 
mencapai kesuksesan. 
 
HARI TERAKHIR DI POSKO KKN DESA WATUKEBO 

Desa Watukebo merupakan desa yang kami tempati selama 
menjalani KKN. Setelah kurang lebih satu bulan bersama, tibalah 
hari Minggu (9 Agustus 2026) yang menjadi hari terakhir kami 
berada di posko KKN. Rasanya hari itu terasa berbeda dari hari-
hari sebelumnya, karena kami sadar bahwa kebersamaan yang 
selama ini dijalani sebentar lagi akan berakhir. 

Pada sore hari, kami mulai mempersiapkan acara lepas pisah 
sekaligus pemutaran after movie sebagai penutup kegiatan KKN. 
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Semua sibuk dengan tugasnya masing-masing. Ada yang 
mempersiapkan tempat, menata perlengkapan, dan ada juga yang 
membantu mempersiapkan acara. Di tengah kesibukan tersebut, 
tiba-tiba muncul rasa sedih karena sebentar lagi kami harus kembali 
ke kehidupan masing-masing. 

Awalnya, kami datang ke posko sebagai orang-orang yang 
bahkan belum saling mengenal satu sama lain. Namun, setelah 
tinggal bersama, menjalankan program kerja, menghadapi berbagai 
kesulitan, makan bersama, bercanda, dan melewati banyak hal, 
tanpa disadari kami menjadi seperti sebuah keluarga. 

Banyak sekali pelajaran yang aku dapatkan selama berada di 
Desa Watukebo. Salah satunya adalah arti kebersamaan, saling 
membantu, dan belajar memahami satu sama lain. Hal-hal 
sederhana seperti membantu teman ketika sedang kesulitan, makan 
bersama, atau sekadar bercanda di posko ternyata menjadi 
kenangan yang sangat berarti. 

Aku juga merasa beruntung karena selama KKN kami 
mendapatkan tuan rumah yang begitu baik dan selalu mengayomi 
kami. Tidak hanya itu, para tetangga di sekitar posko juga sangat 
ramah dan baik kepada kami. Kehadiran mereka membuat kami 
merasa diterima dan nyaman selama tinggal di desa. 

Ketika acara lepas pisah dan after movie berlangsung, 
rasanya semua kenangan selama KKN kembali teringat. Dari awal 
datang sebagai orang yang tidak saling mengenal, sampai akhirnya 
harus berpisah sebagai teman yang sudah seperti keluarga sendiri. 

Dari KKN di Desa Watukebo, aku belajar bahwa sebuah 
pertemuan tidak selalu harus berlangsung lama untuk meninggalkan 
kesan yang mendalam. Terkadang, waktu yang singkat justru 
mampu menciptakan kenangan yang akan terus diingat. Dan 
mungkin, inilah salah satu bagian dari KKN yang paling sulit untuk 
dilewatkan: ketika harus mengucapkan selamat tinggal kepada 
orang-orang yang awalnya tidak kita kenal, tetapi akhirnya menjadi 
bagian dari cerita hidup kita. 
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PERJALANAN PANJANG MENUJU PTPN PASEWARAN 

Sekitar satu minggu menjalani KKN, tepatnya pada hari 
Senin (6 Juli 2026), merupakan jadwal survei kelompok kami ke 
PTPN Pasewaran. Seperti biasa, pagi itu aku bangun sebelum 
matahari terbit, mandi, melaksanakan salat Subuh, lalu sarapan 
sebelum mempersiapkan diri untuk berangkat. 

Perjalanan menuju PTPN Pasewaran awalnya terasa biasa 
saja. Jalan yang kami lewati masih cukup halus dan perjalanan terasa 
nyaman. Namun, semakin jauh perjalanan, kondisi jalan mulai 
berubah. Kami mulai bertemu dengan jalan yang sangat rusak dan 
sempit, bahkan di beberapa bagian hanya cukup dilewati satu 
kendaraan motor. 

Perjalanannya sebenarnya tidak terlalu jauh, tetapi karena 
kondisi jalan yang cukup ekstrem, kami membutuhkan waktu 
hampir satu jam untuk sampai ke lokasi. Sepanjang perjalanan ada 
rasa lelah dan khawatir, apalagi harus melewati jalan yang rusak dan 
cukup sulit dilalui. Namun, rasa lelah itu seakan terbayar ketika 
akhirnya kami sampai di tempat tujuan. Sesampainya di PTPN 
Pasewaran, kami disambut dengan pemandangan yang sangat 
indah. Udara di sana terasa begitu segar dan suasananya jauh 
berbeda dari perjalanan yang cukup melelahkan sebelumnya. Salah 
satu hal yang paling menarik perhatianku adalah adanya air terjun 
dengan pemandangan alam yang begitu indah. 

Dari perjalanan tersebut, aku belajar bahwa terkadang untuk 
mendapatkan sesuatu yang indah memang membutuhkan 
perjuangan. Jalan yang rusak dan perjalanan yang melelahkan 
ternyata tidak membuat kami menyesal. Justru dari perjalanan itulah 
tercipta pengalaman yang tidak akan mudah dilupakan selama 
KKN. 

KKN ternyata bukan hanya tentang menjalankan program 
kerja dan menyelesaikan tugas. Ada banyak pengalaman kecil di 
perjalanan yang justru memberikan cerita tersendiri. Perjalanan 
menuju PTPN Pasewaran mengajarkanku untuk menikmati setiap 
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proses, karena di balik perjalanan yang penuh perjuangan, selalu ada 
sesuatu yang membuat semuanya terasa berharga. 
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BAGIAN 4 
Oleh: Mahbubatul Lailiyah 

 
BERTEMU SENYUM-SENYUM KECIL 

Sebelum memasuki kelas II SDN 01 Watukebo, saya 
sempat merasa gugup. Saya bertanya dalam hati apakah anak anak 
akan menerima kehadiran kami atau justru merasa asing. Namun, 
semua kekhawatiran itu hilang begitu saya melangkah masuk ke 
dalam kelas. Senyum mereka langsung menyambut kedatangan saya. 
Ada yang melambaikan tangan, ada yang mengucapkan salam 
dengan lantang, bahkan beberapa anak langsung bertanya siapa 
nama saya dan dari mana saya berasal. Sambutan sederhana itu 
membuat hati saya terasa hangat. 

Hari itu menjadi hari pertama saya mengenal mereka. Saya 
mendengarkan cerita tentang liburan sekolah, hobi, makanan 
favorit, hingga cita cita yang ingin mereka capai. Cara mereka 
bercerita begitu polos dan penuh semangat. Sesekali mereka 
membuat saya tertawa karena tingkah laku dan jawaban mereka 
yang lucu. Saya menyadari bahwa kebahagiaan anak anak memang 
begitu sederhana. Mereka bisa tersenyum lebar hanya karena diajak 
berbincang atau diberi perhatian. 

Selama berada di kelas, saya melihat semangat belajar yang 
mereka miliki. Mereka berebut menjawab pertanyaan, ingin 
menunjukkan hasil pekerjaannya, dan tidak ragu mengangkat 
tangan ketika diminta maju ke depan. Meskipun ada beberapa siswa 
yang masih malu malu, mereka tetap berusaha mengikuti 
pembelajaran dengan baik. Melihat semangat itu membuat saya ikut 
termotivasi untuk memberikan yang terbaik selama mendampingi 
mereka. 

Pertemuan pertama ini menjadi awal yang sangat berkesan 
bagi saya. Saya datang dengan rasa canggung, tetapi pulang dengan 
hati yang penuh rasa syukur. Senyum senyum kecil yang saya temui 
hari itu mengajarkan bahwa ketulusan tidak memerlukan hal yang 
besar. Kehangatan mereka membuat saya merasa diterima dan 
semakin yakin bahwa KKN bukan hanya tentang menjalankan 
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program kerja, tetapi juga tentang membangun hubungan yang baik 
dengan masyarakat, termasuk dengan anak anak yang setiap hari 
memberi semangat melalui senyum tulus mereka. 

Saya berharap senyum itu akan terus menghiasi wajah 
mereka. Semoga mereka tumbuh menjadi anak anak yang rajin 
belajar, berani bermimpi, dan mampu meraih cita cita yang mereka 
inginkan. Bagi saya, pertemuan dengan senyum senyum kecil di 
SDN 01 Watukebo akan selalu menjadi salah satu kenangan 
terindah selama menjalani KKN. 

 
MALAM YANG MENGAJARKAN ARTI KEBERSAMAAN 

Tanggal 4 Agustus 2026 malam menjadi salah satu malam 
yang paling berkesan selama saya menjalani KKN. Kami 
mengadakan acara bakar bakar dan makan bersama warga yang 
tinggal di sekitar posko sebagai bentuk kebersamaan sebelum masa 
KKN berakhir. Suasananya sederhana, tetapi terasa sangat hangat 
karena semua berkumpul tanpa ada jarak antara mahasiswa dan 
warga.Hal yang paling saya ingat adalah ketika warga yang hadir 
memanjatkan doa sebelum makan bersama. Doa yang mereka 
sampaikan begitu tulus untuk kami, semoga selalu diberi kesehatan, 
dimudahkan dalam menyelesaikan KKN, dan menjadi orang yang 
sukses serta bermanfaat setelah kembali ke kampus. Mendengar doa 
tersebut membuat saya merasa terharu. Saya tidak menyangka 
dalam waktu yang tidak begitu lama kami bisa diterima dengan baik 
oleh masyarakat. 

Malam itu saya benar benar merasakan bahwa KKN bukan 
hanya tentang menjalankan program kerja, tetapi juga tentang 
menjalin hubungan yang baik dengan masyarakat. Kebersamaan 
yang terjalin selama ini membuat saya merasa berat karena sebentar 
lagi harus berpisah. Saya bersyukur bisa dipertemukan dengan 
warga yang begitu ramah dan selalu mendukung setiap kegiatan 
kami.Saya berharap silaturahmi yang sudah terjalin tidak berhenti 
setelah KKN selesai. Pengalaman, kebersamaan, dan doa baik dari 
warga akan selalu saya ingat sebagai bagian dari perjalanan yang 
sangat berarti selama mengabdi di Desa Watukebo. 
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KEHANGATAN YANG MENGHAPUS KEKHAWATIRAN 

Sebelum mengikuti Kuliah Kerja Nyata (KKN), saya 
memiliki banyak kekhawatiran. Saya membayangkan bahwa tinggal 
di posko bersama teman-teman selama beberapa minggu akan 
menjadi hal yang sulit. Saya takut tidak bisa beradaptasi dengan 
lingkungan baru, khawatir terjadi kesalahpahaman dengan teman 
satu posko, serta merasa cemas karena harus tinggal jauh dari 
rumah. Pikiran tersebut membuat saya merasa KKN akan menjadi 
pengalaman yang cukup menegangkan. 

Namun, setelah menjalani KKN, pandangan saya berubah. 
Salah satu hal yang paling berkesan adalah kehadiran ibu pemilik 
rumah yang menjadi tempat kami tinggal selama KKN. Beliau 
menyambut kami dengan sangat ramah dan memperlakukan kami 
seperti keluarga sendiri. Beliau sering menanyakan kabar kami, 
mengingatkan untuk menjaga kesehatan, serta tidak segan 
membantu ketika kami mengalami kesulitan. Sikap beliau membuat 
suasana posko menjadi lebih nyaman dan hangat. 

Perhatian yang diberikan oleh ibu posko membuat saya 
merasa lebih tenang selama menjalankan program kerja KKN. 
Ketika merasa lelah setelah kegiatan di lapangan, keramahan beliau 
menjadi penyemangat bagi kami. Dari pengalaman ini saya belajar 
bahwa tidak semua hal yang kita bayangkan akan terjadi. 
Kekhawatiran yang saya rasakan sebelum KKN ternyata tidak 
terbukti. Justru saya mendapatkan pengalaman berharga karena 
bertemu dengan sosok yang baik hati dan peduli kepada kami. 

Pengalaman ini menjadi salah satu kenangan terbaik selama 
KKN. Saya belajar untuk tidak mudah berprasangka terhadap 
situasi yang belum saya alami. Selain memperoleh pengalaman 
dalam mengabdi kepada masyarakat, saya juga mendapatkan 
pelajaran tentang arti kepedulian, keramahan, dan rasa 
kekeluargaan. Saya berharap hubungan baik yang telah terjalin 
dengan ibu posko tetap terjaga meskipun masa KKN telah berakhir 
ini. 
 



Rofiq Hidayat 

20 

MEMANER TELUR, MEMANENG PENGALAMAN 
Pada tanggal 11 Juli 2026, saya bersama teman-teman KKN 

PAR UIN KHAS Jember Posko 49 berkunjung ke ZA Farm yang 
berada di Desa Watukebo. Kunjungan ini memberikan pengalaman 
baru bagi saya karena untuk pertama kalinya saya ikut turun 
langsung memanen telur ayam. Awalnya saya merasa sedikit ragu, 
tetapi setelah mencoba ternyata kegiatan tersebut sangat 
menyenangkan dan menjadi pengalaman yang tidak akan saya 
lupakan.Sambil memanen telur, saya juga berbincang dengan 
pemilik peternakan mengenai cara merawat ayam petelur, jenis 
pakan yang digunakan, hingga proses pemasaran hasil panen. Dari 
cerita tersebut saya mengetahui bahwa mengelola peternakan 
membutuhkan ketelatenan dan kedisiplinan agar ayam tetap sehat 
dan mampu menghasilkan telur dengan baik 

Selain mendapatkan pengalaman baru, saya juga melihat 
bagaimana kegiatan di peternakan dilakukan setiap hari dengan 
penuh tanggung jawab. Proses memanen telur terlihat sederhana, 
tetapi membutuhkan ketelitian agar telur tidak pecah dan 
kualitasnya tetap terjaga. Hal tersebut membuat saya semakin 
menghargai kerja keras para peternak dalam menghasilkan telur 
yang nantinya sampai ke tangan masyarakat.Kunjungan ke ZA 
Farm menjadi salah satu pengalaman yang paling berkesan selama 
kegiatan KKN. Saya merasa senang karena tidak hanya memperoleh 
ilmu dari penjelasan pemilik peternakan, tetapi juga bisa terlibat 
langsung dalam kegiatan panen. Saya berharap pengalaman ini dapat 
menjadi bekal dan menambah wawasan saya mengenai potensi 
peternakan sebagai salah satu usaha yang dapat mendukung 
perekonomian masyarakat desa. 
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BAGIAN 5 
Oleh: Musrifah Yuliana 

 
KECIL BAGI KAMI, BERARTI BAGI MEREKA 

Di antara berbagai kegiatan yang kami jalani selama KKN 
di Desa Watukebo, ada satu kegiatan sederhana yang perlahan 
menjadi salah satu bagian yang paling berkesan bagi saya: mengajar 
ngaji anak-anak. Awalnya, saya mengira kegiatan ini hanya akan 
menjadi salah satu rutinitas selama berada di desa. Datang, 
mengajar, mendengarkan mereka membaca, kemudian pulang. 
Sesederhana itu. Namun, ternyata saya salah. 

Setiap kali datang, selalu ada wajah-wajah kecil yang 
menyambut dengan semangat. Ada yang sudah menunggu, ada yang 
datang sambil membawa Al-Qur'an, dan ada pula yang masih malu-
malu. Suasana belajar pun tidak selalu berjalan dengan tenang. 
Sesekali terdengar suara tawa, ada yang bercanda dengan temannya, 
ada yang kesulitan membaca, bahkan terkadang harus diulang 
berkali-kali. 

Tetapi justru dari hal-hal sederhana itulah saya menemukan 
kehangatan. Saya belajar bahwa mengajar bukan hanya tentang 
menyampaikan apa yang kita tahu. Mengajar juga tentang 
kesabaran, perhatian, dan kemauan untuk terus mendampingi. 
Ketika seorang anak yang awalnya kesulitan akhirnya mampu 
membaca dengan lebih lancar, ada rasa bahagia yang sulit dijelaskan. 
Bukan karena saya merasa telah berhasil mengajarkan sesuatu, tetapi 
karena saya melihat sendiri semangat kecil yang tumbuh dalam diri 
mereka. 

Ada satu hal yang kemudian saya sadari: mungkin bagi kami, 
waktu yang diberikan untuk mengajar hanyalah sebagian kecil dari 
hari-hari selama KKN. Tetapi bagi mereka, kehadiran kami 
mungkin berarti lebih dari yang kami bayangkan. Mungkin mereka 
akan mengingat kakak-kakak mahasiswa yang pernah datang dan 
duduk bersama mereka. Mengingat bagaimana kami membimbing 
bacaan mereka, tertawa bersama, atau sekadar menyapa dan 
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menanyakan kabar. Hal-hal yang bagi kami terasa biasa, ternyata 
bisa menjadi kenangan kecil yang mereka simpan. 

Dan tanpa saya sadari, justru mereka yang banyak 
mengajarkan saya. Dari mereka, saya belajar bahwa kebahagiaan 
tidak selalu membutuhkan sesuatu yang besar. Terkadang, cukup 
dengan hadir, mendengarkan, dan memberikan sedikit waktu 
kepada orang lain. Dari mereka pula saya belajar bahwa ilmu akan 
terasa lebih berarti ketika dibagikan dengan ketulusan. Mungkin 
setelah KKN selesai, saya akan kembali pada kesibukan saya seperti 
sebelumnya. Anak-anak itu pun akan kembali dengan rutinitas 
mereka. Namun, saya berharap ada sedikit kebaikan yang tertinggal 
dari setiap pertemuan kami—bukan hanya dalam ingatan mereka, 
tetapi juga dalam cara mereka memandang belajar dan berbagi. 

Karena pada akhirnya, kami mungkin tidak memberikan 
sesuatu yang besar. Kami hanya memberikan waktu, ilmu, dan 
sedikit perhatian. Sesuatu yang kecil bagi kami, tetapi mungkin 
berarti bagi mereka. Dan dari kegiatan sederhana itu, saya pulang 
membawa pelajaran yang tidak pernah tertulis dalam buku bahwa 
terkadang, hal yang paling sederhana justru mampu meninggalkan 
makna yang paling dalam. 
 
BUKAN LAGI SEKEDAR KKN 

Awalnya, kami datang ke Desa Watukebo hanya sebagai 
sekelompok mahasiswa yang sedang menjalankan tugas KKN. 
Membawa banyak rencana, program kerja, dan harapan agar 
kehadiran kami bisa memberikan sesuatu yang bermanfaat bagi 
masyarakat. Bagi kami, saat itu, desa ini adalah tempat yang akan 
kami tinggali selama beberapa waktu sebelum akhirnya kembali 
pulang. Hari-hari pertama terasa sedikit canggung. Kami masih 
belajar mengenal lingkungan, mengenal warga, dan menyesuaikan 
diri dengan kehidupan yang berbeda dari keseharian kami. Saat 
melewati jalan desa, terkadang kami hanya berpapasan dan saling 
melempar senyum. Bagi kami, mereka adalah warga desa, dan bagi 
mereka, kami mungkin hanya sekumpulan “anak KKN” yang baru 
datang. 
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Namun, waktu perlahan mengubah semuanya. Sapaan yang 
awalnya hanya sekadar “monggo” atau “pagi” mulai berubah 
menjadi obrolan singkat. Warga mulai mengenali wajah kami, 
bahkan beberapa mulai mengenali nama kami. Ada yang menyapa 
ketika kami lewat, bertanya sedang melakukan kegiatan apa, atau 
sekadar berbincang sebentar di depan rumah. Hal-hal kecil yang 
awalnya terasa sederhana, ternyata menjadi sesuatu yang begitu 
berarti. 

Kami mulai menyadari bahwa kedekatan tidak selalu 
dibangun melalui hal-hal besar. Kadang, ia tumbuh dari sebuah 
sapaan, senyuman, obrolan sederhana, atau makanan yang diberikan 
dengan tulus. Dari hal-hal kecil itulah, jarak antara kami dan warga 
perlahan menghilang. Yang awalnya kami pikir hanya akan menjadi 
tempat untuk menjalankan program kerja, ternyata memberikan 
pelajaran yang jauh lebih luas. Kami belajar bahwa KKN bukan 
hanya tentang apa yang bisa kami berikan kepada masyarakat, tetapi 
juga tentang apa yang masyarakat ajarkan kepada kami. 

Kami belajar tentang keramahan dari warga yang selalu 
menyambut dengan hangat. Belajar tentang ketulusan dari orang-
orang yang membantu tanpa banyak bertanya. Belajar bahwa 
kehidupan yang sederhana tidak berarti miskin akan kebahagiaan. 
Justru dari kesederhanaan itu, kami menemukan banyak bentuk 
kehangatan yang mungkin sering luput kami temui dalam 
kehidupan sehari-hari. Sampai pada suatu titik, kami tidak lagi 
merasa seperti orang asing yang sedang tinggal di sebuah desa. Kami 
mulai merasa dikenal. Mulai merasa ditunggu. Mulai merasa bahwa 
keberadaan kami ternyata memiliki tempat kecil di tengah 
kehidupan masyarakat. 

Dan mungkin, di situlah arti KKN yang sebenarnya. Kami 
datang sebagai mahasiswa yang membawa program dan tugas. 
Tetapi tanpa disadari, kami pulang membawa cerita tentang 
manusia, tentang keramahan, tentang kebersamaan, dan tentang 
bagaimana sebuah tempat yang awalnya terasa asing dapat perlahan 
menjadi begitu dekat. 

Kelak ketika KKN ini selesai dan kami kembali pada 
kehidupan masing-masing, mungkin kami tidak akan mengingat 



Rofiq Hidayat 

24 

semua kegiatan secara detail. Tetapi kami akan mengingat 
bagaimana rasanya ketika seorang warga menyapa kami di jalan. 
Bagaimana rasanya ketika nama kami mulai dikenal. Bagaimana 
rasanya ketika orang-orang yang awalnya asing perlahan menjadi 
bagian dari cerita perjalanan kami. 

Karena pada akhirnya, kami bukan lagi sekadar anak KKN. 
Kami adalah orang-orang yang pernah datang, tinggal, belajar, dan 
meninggalkan sedikit cerita di Desa Watukebo sekaligus membawa 
pulang begitu banyak cerita dari sana. Dan mungkin, itulah salah 
satu kenangan paling sederhana sekaligus paling berharga yang akan 
selalu kami ingat, pernah menjadi orang asing, lalu diterima seperti 
bagian dari keluarga. 
 
KITA YANG PERNAH TINGGAL DI TEMPAT YANG 
SAMA 

Ada orang-orang yang kita temui dalam hidup hanya untuk 
sebentar, tetapi entah bagaimana, mereka bisa meninggalkan cerita 
yang begitu lama tinggal dalam ingatan. Begitu juga dengan orang-
orang yang saya temui selama KKN. 

Sebelum KKN dimulai, kami hanyalah sekumpulan 
mahasiswa yang mungkin belum benar-benar saling mengenal. 
Kami datang dari latar belakang, kebiasaan, dan karakter yang 
berbeda. Namun, sebuah tempat bernama posko mempertemukan 
kami dalam waktu yang sama, dengan tujuan yang sama, dan 
akhirnya membuat kami menjalani begitu banyak hari bersama. 
Hari-hari di posko tidak selalu berisi hal-hal besar. Justru sebagian 
besar kenangan kami lahir dari hal-hal yang sederhana. 

Dari bangun pagi dan melihat wajah yang sama. Dari saling 
bertanya sudah makan atau belum. Dari berbagi makanan, 
mengerjakan tugas bersama, berdiskusi tentang program kerja, 
sampai duduk berlama-lama hanya untuk membicarakan hal-hal 
yang sebenarnya tidak penting. Ada hari ketika kami begitu sibuk 
sampai lupa beristirahat, ada pula malam-malam ketika tawa 
terdengar lebih keras daripada keluhan tentang rasa lelah. 
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Tentu, tinggal bersama tidak selalu mudah. Ada perbedaan 
pendapat, perbedaan kebiasaan, dan mungkin ada saat-saat ketika 
kami sama-sama lelah sehingga hal kecil pun terasa lebih besar. 
Tetapi dari situlah kami belajar. Belajar memahami bahwa 
kebersamaan bukan berarti selalu sepakat, melainkan tentang 
bagaimana tetap saling menghargai dan mencari jalan untuk berjalan 
bersama. Tanpa kami sadari, posko yang awalnya hanya sebuah 
tempat tinggal sementara perlahan menjadi ruang yang menyimpan 
begitu banyak cerita. 

Di sanalah kami berbagi lelah setelah seharian berkegiatan. 
Di sanalah kami saling menguatkan ketika salah satu mulai merasa 
tidak baik-baik saja. Di sanalah kami tertawa karena hal-hal kecil 
yang mungkin tidak akan lucu jika diceritakan kepada orang lain. 
Dan mungkin, justru hal-hal sederhana itulah yang nantinya paling 
kami rindukan. 

Kami mungkin akan lupa siapa yang pertama kali bangun 
pagi. Lupa siapa yang paling sering terlambat berkegiatan. Lupa 
berapa kali kami makan bersama atau berapa banyak tugas yang 
diselesaikan di tempat yang sama. Tetapi saya rasa, kami tidak akan 
mudah melupakan perasaan ketika memiliki orang-orang yang 
selalu ada di sekitar selama masa KKN. 

Suatu hari nanti, KKN ini akan selesai. Kami akan kembali 
ke rumah masing-masing, kembali pada rutinitas dan kesibukan 
yang berbeda. Tidak ada lagi suara yang sama dari kamar sebelah, 
tidak ada lagi ajakan makan bersama, tidak ada lagi rapat mendadak 
atau obrolan panjang sebelum tidur. Mungkin setelah pulang, kami 
tidak akan sesering ini bertemu. 

Namun, pernah ada satu masa ketika kami tinggal di tempat 
yang sama, makan di meja yang sama, melewati hari-hari yang sama, 
tertawa karena hal yang sama, dan sama-sama berjuang 
menyelesaikan satu perjalanan bernama KKN. Dan saya rasa, itu 
sudah cukup untuk membuat kami menjadi bagian dari cerita satu 
sama lain. 

Karena pada akhirnya, KKN bukan hanya tentang tempat 
yang kami datangi atau program yang kami jalankan. KKN juga 
tentang orang-orang yang membuat tempat asing terasa seperti 
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rumah. Tentang kita. Kita yang pernah tinggal di tempat yang sama, 
pernah lelah di waktu yang sama, pernah tertawa dalam cerita yang 
sama dan kelak akan pulang membawa kenangan yang sama. 
 
SEMUA BAIK-BAIK SAJA, KECUALI CELANANYA 

KKN ternyata tidak hanya meninggalkan cerita tentang 
kegiatan, program kerja, dan pengabdian kepada masyarakat. Di 
sela-sela kesibukan itu, ada juga cerita-cerita kecil yang mungkin 
terlihat sepele, tetapi justru menjadi kenangan yang paling sering 
kami ceritakan kembali. Salah satunya terjadi ketika kami 
memutuskan untuk pergi berlibur ke Bendungan Bajulmati. Setelah 
beberapa hari disibukkan dengan kegiatan KKN, rasanya 
menyenangkan sekali bisa pergi bersama teman-teman tanpa 
memikirkan program kerja untuk sementara waktu. Kami ingin 
bersenang-senang, menikmati suasana, dan tentu saja mencari 
sedikit hiburan setelah cukup lama berkutat dengan kesibukan di 
posko. 

Sesampainya di sana, kami mencoba bermain air. Salah satu 
wahana yang kami coba adalah bermain menggunakan ban di aliran 
air. Arusnya memang tidak terlalu deras, jadi suasananya lebih 
santai. Kami naik ban, bermain air, saling bercanda, dan sesekali 
tertawa ketika ada yang hampir kehilangan keseimbangan. Tidak ada 
yang menyangka bahwa di tengah keseruan itu, akan ada satu 
“korban” yang tidak terduga. 

Teman laki-laki kami ternyata mengalami sebuah kejadian 
kecil yang pada awalnya bahkan tidak ia sadari. 

Celananya sobek. 
Entah karena terkena sesuatu ketika bermain air atau karena 

aktivitas kami yang cukup banyak, yang jelas sobekannya tidak 
langsung disadari oleh pemiliknya. Ia tetap santai seperti biasa. 
Masih bermain air, masih bercanda, dan masih menikmati liburan 
bersama kami. Sementara kami yang mulai menyadarinya hanya bisa 
saling pandang. Ada rasa ingin tertawa, tetapi juga bingung 
bagaimana cara memberitahunya tanpa membuat suasana semakin 
lucu. Apalagi dia sama sekali tidak merasa ada yang aneh. 
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Sampai akhirnya kami memberitahunya,Dan saat itulah 
ekspresinya berubah. Baru kemudian ia menyadari bahwa sejak tadi 
ia bermain air dan berjalan-jalan dengan celana yang sudah sobek. 
Kami pun akhirnya tidak bisa menahan tawa. Bukan karena ingin 
mempermalukannya, tetapi karena situasinya memang begitu 
spontan dan tidak pernah kami bayangkan sebelumnya. 

Hari itu mungkin hanya sebuah perjalanan singkat. Kami 
datang untuk bermain, menikmati suasana, lalu kembali lagi. Tetapi 
dari perjalanan sederhana tersebut, lahir satu cerita yang rasanya 
akan sulit kami lupakan. Saya jadi sadar bahwa selama KKN, tidak 
semua kenangan harus selalu tentang sesuatu yang besar dan 
bermakna secara serius. Ada juga kenangan yang hadir melalui tawa, 
keisengan, kepanikan kecil, dan kejadian tidak terduga yang justru 
membuat kebersamaan terasa lebih hidup. 

Mungkin nanti ketika KKN sudah selesai, kami akan 
kembali pada kesibukan masing- masing. Kami mungkin tidak lagi 
setiap hari bertemu, tidak lagi makan bersama, atau menghabiskan 
waktu di tempat yang sama. Tetapi saya yakin, ketika suatu hari kami 
membicarakan kembali perjalanan ke Bajulmati, akan selalu ada satu 
cerita yang membuat kami tertawa. 

Tentang bagaimana kami pergi untuk mencari kesenangan, 
bermain air dengan gembira, pulang membawa foto dan cerita dan 
satu orang teman yang pulang dengan kenangan paling “sobek” di 
antara kami. Karena hari itu, perjalanan kami baik-baik saja. Airnya 
baik-baik saja, Teman-temannya baik-baik saja, Liburannya juga 
baik-baik saja. Semuanya baik-baik saja, kecuali celananya. 
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BAGIAN 6 
Oleh: Dina Talitha Salsabila 

 
BELAJAR BERSAMA ANAK-ANAK KELAS 1 SDN 
WATUKEBO 

Salah satu pengalaman yang sangat berkesan bagi saya 
adalah ketika mendapat kesempatan untuk mendampingi Rania dan 
murid murid di kelas 1 SDN 1 Watukebo. Saat itu, saya membantu 
mereka belajar melalui kegiatan yang sederhana dan menyenangkan, 
seperti melukis, memberi nama pada gambar, mengenal huruf, serta 
mencoba membaca kata- kata sederhana. 

Rania dan teman-temannya terlihat antusias mengikuti 
kegiatan. Ada yang sibuk menggambar dengan penuh imajinasi, ada 
yang mencoba menuliskan nama gambar mereka, dan ada pula yang 
masih membutuhkan bantuan untuk mengenali huruf dan 
membaca. Saya berusaha mendampingi mereka satu per satu 
dengan sabar, memberikan contoh, dan menyemangati mereka 
ketika mengalami kesulitan. 

Bagi saya, kegiatan tersebut menjadi pengalaman yang 
sangat berharga. Sebelumnya, saya belum memiliki pengalaman 
mengajar secara langsung karena saya berasal dari Program Studi 
Manajemen Pendidikan Islam. Awalnya saya merasa sedikit 
canggung dan takut tidak bisa mengajar dengan baik. Namun, 
setelah berinteraksi dengan anak-anak, saya justru menemukan 
kebahagiaan tersendiri. 

Dari mereka saya belajar bahwa mengajar tidak selalu harus 
dilakukan dengan cara yang serius. Terkadang, melalui gambar, 
permainan, percakapan sederhana, dan senyuman, anak- anak justru 
lebih mudah memahami apa yang sedang dipelajari. Saya juga 
belajar untuk lebih sabar menghadapi setiap perbedaan kemampuan 
dan karakter mereka. Melihat Rania dan teman-temannya berusaha 
mengenal huruf, membaca, dan menyelesaikan gambar mereka 
membuat saya merasa bangga. Mungkin bagi orang lain itu adalah 
hal kecil, tetapi bagi saya, setiap usaha mereka merupakan sebuah 
proses belajar yang sangat berarti. 
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Hari itu saya datang untuk mengajari mereka, tetapi justru 
saya yang banyak belajar dari mereka. Saya belajar tentang 
kesabaran, ketulusan, keberanian, dan bagaimana memberikan 
perhatian kepada anak-anak dengan cara yang sederhana. 
Pengalaman di kelas 1 SDN 1 Watukebo ini menjadi salah satu 
kenangan yang akan selalu saya ingat. Dari sebuah kesempatan kecil 
untuk mendampingi anak-anak belajar, saya mendapatkan 
pengalaman besar yang membuat saya semakin menghargai dunia 
pendidikan dan peran seorang pendidik. 
 
MENGABDI DAN MELAYANI: JEJAK PENGALAMAN 
DI KANTOR DESA WATUKEBO 

Hari itu menjadi salah satu pengalaman yang sederhana, 
tetapi meninggalkan kesan yang cukup mendalam bagi saya. Dari 
sebuah kegiatan yang terlihat biasa duduk bersama di kantor desa 
dan membantu membuat undangan saya justru mendapatkan 
banyak pelajaran tentang kerja sama, tanggung jawab, ketelitian, dan 
arti penting saling membantu dalam menyelesaikan pekerjaan. 

Pagi itu, suasana di kantor desa terasa cukup sibuk. 
Beberapa orang sedang menjalankan tugasnya masing-masing. Ada 
yang bekerja di depan komputer, memeriksa berkas, mencatat data, 
dan menyiapkan berbagai keperluan administrasi. Di tengah 
kesibukan tersebut, saya ikut duduk bersama untuk membantu 
menyelesaikan pekerjaan yang sedang diperlukan, yaitu membuat 
dan mempersiapkan undangan untuk kegiatan yang akan 
dilaksanakan oleh desa. Awalnya saya berpikir bahwa membuat 
undangan adalah pekerjaan yang sederhana. Tinggal menulis waktu, 
tempat, dan orang yang dituju. Namun, setelah ikut terlibat secara 
langsung, saya menyadari bahwa pekerjaan tersebut membutuhkan 
ketelitian yang cukup tinggi. Setiap tulisan harus diperiksa dengan 
baik. Nama penerima tidak boleh salah, tanggal dan waktu harus 
sesuai, tempat pelaksanaan harus jelas, serta format surat harus 
dibuat dengan rapi agar undangan tersebut terlihat resmi dan mudah 
dipahami. Kami pun mulai mengerjakan undangan secara bersama-
sama. Ada yang membantu menyiapkan data, ada yang memeriksa 
daftar nama, ada yang mengerjakan bagian pengetikan, dan ada pula 
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yang memastikan bahwa dokumen yang sudah dibuat tidak memiliki 
kesalahan. Saya ikut membantu sesuai dengan kemampuan saya. 
Walaupun pekerjaan yang dilakukan terlihat kecil, saya merasa 
senang karena dapat ikut berkontribusi dalam pekerjaan kantor 
desa. 

Suasana saat itu juga terasa hangat. Kami duduk berdekatan 
di sekitar meja kerja sambil membahas berbagai hal yang berkaitan 
dengan undangan. Sesekali kami saling bertanya apabila ada 
informasi yang belum jelas. Jika menemukan kesalahan dalam 
penulisan, kami bersama-sama memperbaikinya. Tidak ada 
perasaan bahwa satu orang bekerja sendiri, karena semuanya saling 
membantu agar pekerjaan dapat selesai dengan baik. Dari situ saya 
belajar bahwa pekerjaan administrasi membutuhkan kesabaran. 
Terkadang kita harus memeriksa satu per satu nama yang ada dalam 
daftar. Walaupun terasa berulang, pekerjaan tersebut tetap harus 
dilakukan dengan sungguh-sungguh. Kesalahan kecil dalam sebuah 
undangan dapat menimbulkan masalah, misalnya penerima salah, 
waktu kegiatan tidak sesuai, atau informasi yang diberikan kurang 
lengkap. Karena itu, ketelitian menjadi hal yang sangat penting. Hal 
lain yang paling saya rasakan adalah pentingnya kerja sama. 
Membuat undangan mungkin bisa dilakukan oleh satu orang, tetapi 
ketika dikerjakan bersama-sama, pekerjaan menjadi lebih ringan dan 
cepat selesai. Setiap orang memiliki peran masing-masing. Ada yang 
lebih teliti dalam memeriksa data, ada yang lebih terbiasa 
menggunakan komputer, dan ada yang membantu menyiapkan 
dokumen. Semua kemampuan tersebut saling melengkapi. 

Saya juga merasa mendapatkan pengalaman baru ketika 
melihat bagaimana pekerjaan di kantor desa dilakukan. Selama ini 
saya mungkin hanya melihat hasil akhirnya, seperti surat undangan 
yang sudah jadi atau kegiatan desa yang sudah terlaksana. Namun, 
dari pengalaman tersebut saya dapat melihat bahwa di balik sebuah 
kegiatan terdapat banyak pekerjaan yang harus dipersiapkan. Mulai dari 
pendataan, pembuatan surat, pencetakan, pemeriksaan, hingga 
penyampaian undangan kepada masyarakat atau pihak yang 
berkepentingan. 
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Momen sederhana itu membuat saya semakin memahami 
bahwa pelayanan kepada masyarakat tidak hanya dilakukan melalui 
kegiatan besar. Pekerjaan-pekerjaan kecil seperti membuat surat dan 
undangan juga merupakan bagian penting dari pelayanan. Sebuah 
undangan menjadi sarana untuk menyampaikan informasi kepada 
masyarakat agar mereka dapat mengetahui dan mengikuti kegiatan 
yang diselenggarakan. Ada rasa bangga tersendiri ketika melihat 
dokumen yang sebelumnya masih berupa data dan tulisan di 
komputer akhirnya menjadi undangan yang siap digunakan. 
Walaupun saya hanya membantu dalam prosesnya, saya merasa 
menjadi bagian dari pekerjaan tersebut. Dari sana saya belajar 
bahwa sekecil apa pun bantuan yang diberikan, jika dilakukan 
dengan ikhlas dan sungguh-sungguh, tetap memiliki nilai. 

Pengalaman di kantor desa tersebut juga mengajarkan saya 
tentang tanggung jawab. Ketika diberi tugas untuk membantu 
membuat undangan, saya harus menyelesaikannya dengan sebaik 
mungkin. Saya tidak ingin pekerjaan yang saya lakukan justru 
menambah pekerjaan orang lain. Karena itu, setiap bagian perlu 
diperiksa kembali sebelum dianggap selesai. Selain itu, saya belajar 
untuk tidak malu bertanya. Ada beberapa hal yang belum saya 
pahami, sehingga saya bertanya kepada orang yang lebih mengerti. 
Dari pertanyaan dan arahan tersebut, saya mendapatkan 
pengetahuan baru. Saya menyadari bahwa belajar tidak selalu harus 
dilakukan di dalam kelas. Banyak hal yang justru dapat dipelajari 
melalui pengalaman langsung dan interaksi dengan orang lain. Foto 
ini bagi saya bukan sekadar gambar orang-orang yang sedang duduk 
dan bekerja di sebuah meja. Foto ini menyimpan cerita tentang 
kebersamaan dalam menyelesaikan sebuah pekerjaan. Terlihat 
beberapa orang sedang fokus dengan tugasnya masing-masing, ada 
yang memegang dokumen, ada yang menggunakan komputer, dan 
ada pula yang sedang menulis serta memeriksa berkas. Semuanya 
menggambarkan sebuah proses kerja yang sederhana, tetapi penuh 
dengan pembelajaran. Di balik kertas-kertas dan undangan yang 
sedang dikerjakan, terdapat nilai kebersamaan yang menurut saya 
sangat berharga. Kami belajar bahwa pekerjaan akan terasa lebih 
mudah ketika dilakukan dengan saling membantu. Tidak perlu 
menunggu memiliki tugas besar untuk bisa memberikan manfaat. 
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Membantu mengetik, memeriksa nama, merapikan dokumen, atau 
sekadar memastikan pekerjaan teman sudah benar pun merupakan 
bentuk kepedulian. 

Hari itu mungkin terlihat seperti hari kerja biasa bagi orang 
lain. Namun bagi saya, pengalaman tersebut menjadi kenangan yang 
berkesan. Saya mendapatkan kesempatan untuk merasakan secara 
langsung bagaimana suasana bekerja di kantor desa dan bagaimana 
sebuah pekerjaan administrasi disiapkan dengan penuh tanggung 
jawab. Saya juga semakin memahami bahwa setiap pekerjaan 
memiliki proses dan tantangannya masing-masing. Sebuah 
undangan yang terlihat sederhana ternyata membutuhkan ketelitian, 
waktu, dan kerja sama. Dari proses tersebut saya belajar untuk lebih 
menghargai pekerjaan orang lain, terutama mereka yang setiap hari 
mengurus berbagai kebutuhan administrasi masyarakat. 

Pada akhirnya, kegiatan membantu membuat undangan di 
kantor desa memberikan pelajaran yang jauh lebih besar daripada 
sekadar belajar mengetik atau mengurus dokumen. Saya belajar 
tentang kedisiplinan, ketelitian, komunikasi, kerja sama, tanggung 
jawab, dan kepedulian terhadap pekerjaan bersama. Pengalaman 
tersebut akan selalu saya ingat sebagai salah satu kegiatan sederhana 
yang memberikan makna besar. Saya menyadari bahwa pengalaman 
berharga tidak selalu datang dari kegiatan yang luar biasa. 
Terkadang, justru dari hal-hal sederhana seperti duduk bersama, 
membuka berkas, menulis, mengetik, memeriksa undangan, dan 
saling membantu, kita bisa mendapatkan pelajaran yang akan 
berguna untuk kehidupan ke depannya. Bagi saya, foto ini menjadi 
pengingat bahwa setiap proses memiliki cerita. Di balik sebuah 
undangan yang selesai dan siap dibagikan, ada kerja sama, ketelitian, 
kesabaran, serta usaha dari orang-orang yang terlibat di dalamnya. 
Dan saya bersyukur pernah menjadi bagian dari proses sederhana 
tersebut. 
 
BELAJAR MENGABDI DARI KEGIATAN POSYANDU 

Salah satu pengalaman yang berkesan selama menjalankan 
kegiatan KKN adalah ketika saya ikut terlibat dalam kegiatan 
Posyandu. Bagi saya, kegiatan ini menjadi kesempatan untuk belajar 
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secara langsung bagaimana proses pelayanan kepada masyarakat 
dilakukan. Saya ikut membantu sejak kegiatan dimulai, mulai dari 
mengabsen dan mencatat tamu yang hadir, membantu 
mengarahkan masyarakat, hingga ikut mendampingi kegiatan 
sampai selesai. 

Awalnya saya mengira tugas tersebut hanya sebatas 
membantu administrasi. Namun, setelah terlibat langsung, saya 
menyadari bahwa setiap peran memiliki tanggung jawabnya masing-
masing. Ketelitian saat mencatat, keramahan ketika berinteraksi, 
serta kesediaan untuk membantu menjadi hal kecil yang ternyata 
sangat penting agar kegiatan dapat berjalan dengan tertib. 

Selama kegiatan berlangsung, saya juga melihat bagaimana 
para kader dan pihak yang terlibat bekerja dengan penuh kesabaran 
dan kepedulian. Dari situ saya mendapatkan pelajaran bahwa 
pelayanan kepada masyarakat bukan hanya tentang menyelesaikan 
tugas, tetapi juga tentang bagaimana kita hadir dan memberikan 
manfaat bagi orang lain. 

Sebagai mahasiswa KKN, pengalaman ini memberikan saya 
ruang untuk belajar di luar lingkungan kampus. Saya belajar 
berkomunikasi dengan masyarakat, beradaptasi dengan lingkungan 
baru, bekerja sama dengan berbagai pihak, dan memahami bahwa 
pengabdian tidak selalu diwujudkan melalui kegiatan besar. 

Hari itu saya tidak hanya membantu sebuah kegiatan, tetapi 
juga belajar bahwa menjadi bagian dari masyarakat berarti bersedia 
hadir, membantu, dan memberikan manfaat sekecil apa pun. 

Pengalaman di Posyandu ini menjadi salah satu cerita yang 
akan saya bawa sebagai kenangan selama menjalani proses KKN—
sebuah pengalaman sederhana yang membuat saya semakin 
memahami arti pengabdian yang sesungguhnya. 

 
MENYELAMI KEHIDUPAN WARGA: SEBUAH 
PEMBELAJARAN DARI MASYARAKAT MAELANG 

Tidak semua cerita tentang masyarakat dapat ditemukan 
dari data dan catatan. Ada cerita yang baru bisa dipahami ketika kita 
duduk bersama, mendengarkan, dan melihat kehidupan mereka dari 
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dekat. Salah satu pengalaman yang paling membekas bagi saya 
selama KKN adalah ketika melakukan wawancara dengan warga di 
Maelang. 

Dalam pertemuan tersebut, saya bertemu dengan seorang 
ibu dan bapak yang sehari- harinya menjalani kehidupan sebagai 
petani dan berkebun tembakau. Percakapan yang awalnya 
sederhana perlahan berubah menjadi cerita tentang kehidupan, 
perjuangan, keluarga, kesehatan, hingga berbagai kesulitan yang 
mereka rasakan selama menjadi bagian dari masyarakat. 

Sang ibu menceritakan kondisi kesehatannya yang sedang 
menghadapi kanker vagina stadium lanjut. Mendengar cerita 
tersebut secara langsung membuat saya cukup terdiam. Di tengah 
kondisi kesehatan yang berat, beliau tetap berusaha menjalani hari-
harinya bersama sang suami. Saya melihat bahwa di balik sosok yang 
sederhana, ada keteguhan dan perjuangan yang tidak mudah. 

Mereka juga menyampaikan berbagai keluh kesah mengenai 
kehidupan mereka, termasuk keterbatasan bantuan yang mereka 
rasakan dari pemerintah. Kondisi ekonomi dan kesehatan membuat 
kehidupan mereka semakin tidak mudah. Dari cerita tersebut, saya 
menyadari bahwa masih ada masyarakat yang membutuhkan 
perhatian lebih, terutama mereka yang berada dalam kondisi rentan. 

Mereka juga bercerita mengenai keluarga. Saat ini, mereka 
hanya tinggal bersama satu anak yang masih menemani mereka, 
sedangkan anak pertama mereka sudah tidak banyak memberikan 
perhatian. Mendengar hal tersebut membuat saya semakin 
memahami bahwa kesepian tidak selalu berarti hidup seorang diri. 
Terkadang, seseorang bisa berada di tengah keluarga, tetapi tetap 
merasa membutuhkan kepedulian dan perhatian. 

Bagi saya, wawancara tersebut akhirnya bukan sekadar 
kegiatan untuk memperoleh informasi. Saya merasa mendapatkan 
kesempatan untuk melihat sisi kehidupan masyarakat yang mungkin 
tidak akan saya temui jika hanya datang sebentar dan sekadar 
bertanya. Saya belajar bahwa di balik setiap rumah, ada perjuangan 
yang berbeda-beda dan tidak semuanya dapat terlihat dari luar. 
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Sebagai mahasiswa KKN, saya mungkin tidak mampu 
menyelesaikan seluruh persoalan yang mereka hadapi. Namun, saya 
belajar bahwa 

mendengarkan dengan tulus juga merupakan bentuk 
kepedulian. Memberikan kesempatan kepada seseorang untuk 
bercerita, menyampaikan keluh kesah, dan merasa didengarkan 
adalah pengalaman yang sangat berarti bagi saya. 

Pertemuan di Maelang menjadi salah satu momen yang 
membuat saya semakin memahami arti pengabdian. KKN bukan 
hanya tentang program kerja, laporan, atau kegiatan yang harus 
diselesaikan, tetapi juga tentang bagaimana kita hadir di tengah 
masyarakat dan belajar memahami kehidupan mereka. 

Hari itu saya tidak hanya mendapatkan jawaban dari sebuah 
wawancara, tetapi juga mendapatkan pelajaran tentang keteguhan, 
kesederhanaan, dan arti sebuah kepedulian. 

Cerita dari keluarga tersebut akan menjadi salah satu 
kenangan yang saya bawa dari KKN bahwa setiap warga memiliki 
cerita yang layak didengar dan setiap kehidupan memiliki 
perjuangan yang patut dihargai. 

Menjadi bendahara selama KKN merupakan salah satu 
pengalaman yang paling banyak memberikan saya pelajaran. Di 
balik kegiatan yang terlihat sederhana seperti mencatat pengeluaran, 
menyimpan nota, menghitung kebutuhan, dan mengatur keuangan, 
ternyata ada tanggung jawab besar yang harus dijalankan dengan 
teliti dan penuh kepercayaan. Selama menjalankan tugas, saya 
belajar mengatur setiap pemasukan dan pengeluaran yang berkaitan 
dengan kebutuhan kelompok. Setiap pembelian harus dicatat dan 
disesuaikan dengan anggaran yang ada. Bahkan hal-hal kecil seperti 
menyimpan nota dan bukti pembayaran menjadi penting karena 
semuanya harus dapat dipertanggungjawabkan. Foto ini menjadi 
salah satu gambaran dari keseharian saya ketika mengerjakan 
pencatatan keuangan menggunakan Excel, sambil memastikan 
setiap transaksi tercatat dengan benar. 

Menjadi bendahara juga mengajarkan saya bahwa mengelola 
uang bersama bukan hanya soal kemampuan menghitung, tetapi 
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juga tentang kejujuran, ketelitian, keterbukaan, dan tanggung jawab. 
Saya harus memastikan bahwa keuangan kelompok tetap terkontrol 
sehingga kebutuhan selama KKN dapat terpenuhi tanpa 
mengabaikan batas anggaran. 

Ada kalanya pekerjaan sebagai bendahara terasa cukup 
melelahkan, terutama ketika harus mencocokkan kembali catatan 
dengan nota dan memastikan tidak ada transaksi yang terlewat. 
Namun, dari situlah saya belajar untuk lebih disiplin dan tidak 
menunda pekerjaan. Setiap catatan harus dibuat dengan rapi agar 
nantinya mudah diperiksa dan dipahami oleh anggota kelompok. 

Menariknya, pengalaman ini juga menjadi kesempatan bagi 
saya untuk menerapkan kemampuan yang mungkin selama ini 
hanya saya temui dalam kegiatan perkuliahan. Saya belajar 
menggunakan Excel, menyusun catatan keuangan, menghitung 
pengeluaran, serta mengambil keputusan sederhana berdasarkan 
kondisi keuangan kelompok. Semua itu menjadi pengalaman nyata 
yang tidak hanya menambah keterampilan, tetapi juga melatih saya 
untuk lebih bertanggung jawab. 

Menjadi bendahara membuat saya memahami bahwa 
kepercayaan adalah sesuatu yang harus dijaga melalui tindakan, 
bukan hanya perkataan. Setiap rupiah yang dikelola memiliki 
tanggung jawab di dalamnya, dan setiap nota menjadi bukti dari 
sebuah amanah. Bagi saya, foto ini bukan hanya dokumentasi ketika 
sedang bekerja dengan laptop. Di dalamnya ada cerita tentang 
proses belajar mengelola amanah, belajar teliti, dan belajar 
bertanggung jawab terhadap keuangan bersama. Pengalaman 
menjadi bendahara selama KKN mungkin terlihat sederhana, tetapi 
justru dari tugas inilah saya mendapatkan salah satu pelajaran 
penting ketika diberi kepercayaan, kita harus mampu menjaganya 
dengan sebaik mungkin. 
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BAGIAN 7 
Oleh: Desiana Khasanatud D 

 
PENGALAMAN MENGAJAR DI SD 

Mungkin pengalaman mengajar di SD menjadi salah satu 
pengalaman yang paling membekas selama KKN. Sebelumnya, aku 
belum pernah benar-benar merasakan bagaimana menjadi seorang 
guru dan berhadapan langsung dengan anak-anak di dalam kelas. 
Aku juga sempat merasa takut ketika mengetahui bahwa aku 
mendapat tugas untuk mengajar 

Ada banyak hal yang sempat aku pikirkan. Bagaimana cara 
menyampaikan materi agar mudah dipahami anak-anak? Bagaimana 
menghadapi karakter mereka yang berbeda-beda? Dan yang paling 
membuatku khawatir, apakah aku bisa mengajar dengan baik? 

Namun, semua rasa takut itu perlahan hilang ketika aku 
masuk ke kelas 2 SDN 1 Watukebo. Anak-anak yang begitu ceria, 
aktif, dan antusias membuat suasana kelas menjadi menyenangkan. 
Tanpa sadar, aku yang awalnya merasa takut justru mulai menikmati 
proses mengajar dan berinteraksi dengan mereka. 

Dari pengalaman tersebut, aku mulai memahami bahwa 
menjadi seorang guru bukanlah pekerjaan yang mudah. Di balik 
kegiatan mengajar, ada kesabaran, perhatian, tenaga, dan tanggung 
jawab yang besar. Seorang guru tidak hanya bertugas 
menyampaikan pelajaran, tetapi juga harus mampu memahami 
karakter dan keadaan setiap anak. 

Ada satu momen yang cukup membekas ketika aku 
mencoba mendekati seorang siswa yang terlihat sering menyendiri 
dan dianggap nakal oleh teman-temannya. Setelah berbicara 
dengannya, aku mengetahui bahwa ia sering diejek oleh teman-
temannya. Dari situ aku belajar bahwa terkadang perilaku seorang 
anak tidak bisa langsung dinilai hanya dari apa yang terlihat. Bisa 
jadi ada cerita dan perasaan yang belum kita ketahui. 

Pengalaman mengajar tersebut membuatku merasa sangat 
tersentuh. Setelah selesai mengajar, aku bahkan sempat menangis. 
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Bukan karena sedih, tetapi karena merasa bersyukur bisa 
mendapatkan pengalaman yang sebelumnya tidak pernah aku 
bayangkan. 

KKN memberiku kesempatan untuk mencoba sesuatu yang 
awalnya sangat aku takutkan. Dari anak-anak di SDN 1 Watukebo, 
aku belajar tentang keberanian, kesabaran, dan pentingnya 
memberikan perhatian kepada orang lain. Mungkin kegiatan 
mengajar itu hanya berlangsung dalam waktu singkat, tetapi 
pengalaman dan pelajaran yang aku dapatkan akan menjadi salah 
satu kenangan yang paling aku ingat dari KKN. 
 
KELUAR, BERKELILING DAN MENIKMATI HIDUP 

Hal lain yang paling aku sukai selama menjalani KKN 
adalah kesempatan untuk keluar, berkeliling, dan menikmati banyak 
hal baru. Selama berada di Desa Watukebo, aku tidak hanya 
menjalankan berbagai kegiatan KKN, tetapi juga mendapatkan 
kesempatan untuk pergi ke beberapa tempat, bertemu dengan 
orang-orang baru, dan menghabiskan waktu bersama teman-teman. 

Banyak hal sederhana yang kami lakukan bersama, mulai 
dari jalan-jalan, bercanda, menikmati suasana sekitar, sampai 
sekadar berkumpul dan mengobrol di posko. Mungkin bagi orang 
lain hal-hal tersebut terlihat biasa saja, tetapi bagiku justru momen-
momen sederhana seperti itulah yang membuat hari-hari selama 
KKN terasa lebih menyenangkan. 

Selama KKN, untuk sementara aku bisa berhenti 
memikirkan berbagai masalah yang ada dalam kehidupan sehari-
hari. Aku bisa lebih fokus menikmati apa yang sedang dijalani, 
tertawa bersama teman-teman, dan menciptakan cerita-cerita baru 
yang nantinya akan menjadi kenangan. 

Dari pengalaman tersebut, aku sadar bahwa menikmati 
hidup tidak selalu membutuhkan sesuatu yang besar. Terkadang, 
cukup dengan pergi ke tempat baru, mengobrol dengan orang- 
orang yang kita sayangi, tertawa bersama, dan menikmati waktu 
yang ada, kita sudah bisa merasa lebih bahagia. 
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KKN mengajarkanku bahwa di tengah kesibukan dan 
berbagai masalah yang ada, kita tetap perlu memberikan waktu 
untuk diri sendiri. Sesekali keluar, berkeliling, menikmati suasana, 
dan menciptakan cerita baru bukanlah hal yang sia-sia. Justru dari 
hal-hal sederhana itulah aku merasa bisa bernapas sedikit lebih lega 
dan menikmati setiap proses yang sedang aku jalani. 
 
ANTUSIASME DAN PARTISIPASI MASYARAKAT 

Salah satu hal yang membuatku terkesan selama menjalani 
KKN adalah antusiasme dan partisipasi masyarakat Desa Watukebo 
dalam mendukung berbagai kegiatan yang kami lakukan. Mereka 
tidak hanya menjadi penonton, tetapi ikut terlibat dan membantu 
dalam beberapa program kerja yang kami jalankan. 

Awalnya aku mengira kegiatan KKN hanya akan menjadi 
tanggung jawab kami sebagai mahasiswa. Namun, setelah terjun 
langsung ke masyarakat, aku menyadari bahwa dukungan dari 
masyarakat sangat berpengaruh terhadap keberhasilan sebuah 
kegiatan. 

Ketika masyarakat ikut hadir, membantu, dan berpartisipasi, 
suasana kegiatan menjadi lebih hidup. Hal tersebut juga membuat 
kami merasa dihargai dan semakin bersemangat untuk menjalankan 
program kerja yang sudah direncanakan. 

Dari pengalaman tersebut, aku belajar bahwa sebuah 
program tidak akan terasa lengkap jika hanya dilakukan oleh satu 
pihak. Kerja sama dan keterlibatan masyarakat justru menjadi 
bagian penting yang membuat setiap kegiatan memiliki makna. 

Bagi kami, mungkin kegiatan tersebut merupakan bagian 
dari program KKN, tetapi bagi masyarakat, keterlibatan mereka 
menjadi bentuk kebersamaan dalam membangun lingkungan. Dari 
situlah aku belajar bahwa sekecil apa pun kontribusi yang diberikan, 
jika dilakukan bersama-sama, dapat memberikan arti yang besar. 
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KERAMAHAN DAN KEBAIKAN MASYARAKAT 
WATUKEBO 

Hal pertama yang paling membuatku terkesan selama 
menjalani KKN adalah keramahan dan kebaikan masyarakat Desa 
Watukebo. Sejak pertama kali datang sebagai mahasiswa KKN, 
kami sudah disambut dengan sangat baik dan hangat. 

Masyarakat di sekitar kami tidak pernah ragu untuk 
menyapa, tersenyum, atau sekadar menanyakan kabar. Hal-hal 
sederhana seperti itu ternyata membuat kami merasa nyaman dan 
diterima selama tinggal di Desa Watukebo. 

Tidak hanya itu, ketika kami membutuhkan bantuan, 
masyarakat juga dengan senang hati membantu. Perhatian-
perhatian kecil yang mereka berikan membuat kami merasa bahwa 
keberadaan kami di desa bukan hanya sebagai mahasiswa yang 
sedang menjalankan tugas KKN, tetapi juga seperti bagian dari 
lingkungan mereka sendiri. 

Kebaikan tersebut menjadi salah satu hal yang membuat 
masa KKN terasa lebih nyaman. Kami datang sebagai orang-orang 
yang belum begitu mengenal masyarakat sekitar, tetapi perlahan 
kami merasa dekat karena keramahan yang mereka tunjukkan. 

Dari pengalaman tersebut, aku belajar bahwa keramahan 
tidak membutuhkan sesuatu yang besar. Sapaan sederhana, 
senyuman, dan kepedulian kecil kepada orang lain ternyata bisa 
membuat seseorang merasa dihargai dan diterima. 

Mungkin bagi masyarakat Watukebo, apa yang mereka 
lakukan adalah hal biasa. Namun, bagi kami, kebaikan dan 
keramahan mereka akan menjadi salah satu kenangan yang paling 
kami ingat setelah KKN selesai. 
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BAGIAN 8 
Oleh: Rizka Khoirul Karimah 

 
MENJADI GURU DADAKAN DI SDN 1 WATUKEBO 

Senin, 20 Juli & 27 Juli 2026, Mengajar dan Mendampingi 
Siswa. Berdiri di depan kelas untuk pertama kalinya sebagai pengajar 
membuat saya gugup sekaligus antusias. Anak-anak SDN 1 
Watukebo menyambut kami dengan tatapan penasaran, lalu tak 
lama berubah menjadi tawa riang begitu kami mengajak mereka 
bernyanyi dan bermain sambil belajar. 

Saya masih ingat wajah polos salah satu siswa yang dengan 
bangga menunjukkan hasil tulisannya, meminta pujian dengan mata 
berbinar. Ada pula yang malu-malu bertanya tentang kuliah dan 
cita-cita, seolah kehadiran kami membuka jendela baru tentang 
dunia yang belum pernah mereka bayangkan sebelumnya. 

Kegiatan mengajar ini menjadi salah satu momen paling 
menyenangkan bagi saya karena memberi makna berbeda dari 
kegiatan piket administrasi yang lebih formal. Di sinilah saya 
merasakan langsung dampak kehadiran kami: bukan hanya 
membantu, tetapi juga menginspirasi. Tawa dan semangat belajar 
anak-anak itu menjadi pengingat bahwa pendidikan adalah salah 
satu warisan terbaik yang bisa kami tinggalkan untuk Desa 
Watukebo. 
 
MALAM LEPAS PISAH YANG PENUH HARU DAN 
TAWA 

Minggu, 9 Agustus 2026, Perpisahan Bersama Warga Desa 
Watukebo. Setelah empat puluh hari penuh cerita, tibalah malam 
yang paling saya nantikan sekaligus paling saya takutkan: malam 
lepas pisah bersama seluruh warga Desa Watukebo. Posko yang 
biasanya sepi di malam hari mendadak ramai oleh warga yang 
datang membawa kudapan, cerita, dan tawa hangat. 

Ada momen ketika anak-anak yang biasa mengaji bersama 
kami tampil menyanyi, disusul warga yang menyampaikan ucapan 
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terima kasih dengan mata berkaca-kaca. Saya sendiri sulit menahan 
haru, teringat semua proses dari hari pertama survei lokasi hingga 
malam itu, penuh perjuangan, tawa, dan kejutan yang tidak pernah 
saya duga akan berarti sebesar ini. 

Meski diwarnai suasana haru, malam itu tetap menjadi salah 
satu momen paling menyenangkan sepanjang KKN karena 
dipenuhi kehangatan yang tulus. Saya belajar bahwa kebahagiaan 
yang paling berkesan bukan datang dari kegiatan besar, melainkan 
dari kedekatan yang terjalin perlahan bersama warga desa, sebuah 
kenangan yang akan terus saya bawa jauh setelah KKN ini usai. 
 
PETUALANGAN MENYUSURI AIR TERJUN SELO 
TIRTO 

Senin, 6 Juli 2026, Menyusuri Dusun Pasewaran dan 
Kawasan Wisata. Pagi itu dimulai seperti biasa dengan senam 
bersama, tetapi semangat kami langsung berlipat ganda begitu tahu 
agenda selanjutnya adalah menyusuri Dusun Pasewaran hingga ke 
air terjun Selo Tirto. Jalan setapak yang kami lalui tidak mudah, 
sesekali licin dan menanjak, namun rasa lelah itu seperti menguap 
begitu gemuruh air terjun mulai terdengar dari kejauhan. 

Saat tiba di lokasi, semua orang spontan bersorak. Airnya 
jernih, udaranya sejuk, dan pemandangan sekitar begitu asri, jauh 
berbeda dari suasana kota yang biasa saya tinggali. Momen itu bukan 
sekadar jalan-jalan, melainkan juga bagian dari kegiatan pemetaan 
desa, sehingga saya belajar bahwa menikmati alam dan bekerja bisa 
berjalan beriringan. 

Yang membuat hari itu paling berkesan adalah 
kebersamaan. Kami saling membantu saat medan sulit dilalui, 
tertawa bersama ketika ada yang hampir terpeleset, dan berbagi 
bekal seadanya di tepi air terjun. Dari sana saya menyadari bahwa 
keindahan desa Watukebo tidak hanya terletak pada potensi 
wisatanya, tetapi juga pada kekompakan tim yang tumbuh setiap kali 
kami menghadapi tantangan bersama. 
 
BERSIH-BERSIH BERSAMA WARGA 
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Sabtu–Minggu, 25–26 Juli 2026, Gotong Royong di Tepi 
Sungai. Sosialisasi program kerja yang kami lakukan beberapa hari 
sebelumnya akhirnya membuahkan hasil: warga antusias turun 
langsung membantu kegiatan bersih-bersih sungai dan jembatan. 
Sejak pagi, suasana sudah ramai oleh canda tawa warga yang datang 
membawa cangkul, karung, dan semangat kebersamaan yang luar 
biasa. 

Kami bekerja berdampingan dengan bapak-bapak dan 
pemuda desa, mengangkut sampah dan tumpukan lumpur yang 
menyumbat aliran air. Meski pekerjaannya berat dan membuat baju 
kotor, ada kepuasan tersendiri setiap kali melihat aliran sungai 
kembali mengalir lebih lancar. Sesekali kami diselingi obrolan ringan 
dan gurauan khas warga desa yang membuat suasana kerja terasa 
hangat, jauh dari kesan melelahkan. 

Hari itu terasa sangat menyenangkan bukan karena hasil 
kerjanya semata, melainkan karena momen kunjungan Dosen 
Pembimbing Lapangan yang turut menyaksikan kekompakan kami 
dengan warga. Ada rasa bangga campur haru menyadari bahwa 
program kerja yang kami rancang benar-benar diterima dan 
didukung oleh masyarakat, sesuatu yang menjadi bukti nyata bahwa 
kolaborasi kami membawa manfaat. 
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BAGIAN 9 
Oleh: M. Diyaul Atqiya’ 

 
MENCARI MASALAH, MENEMUKAN BANYAK 
CERITA 

Hari kedua KKN, Kamis, 2 Juli 2026. Pagi itu saya 
terbangun sekitar pukul 05.00 WIB. Suasana posko masih cukup 
tenang. Sebagian teman mungkin masih berusaha mengumpulkan 
nyawa setelah tidur yang tidak terlalu panjang. Saya pun beranjak 
untuk mengambil wudu dan melaksanakan salat Subuh. Setelah 
selesai, saya membuat secangkir kopi. Entah kenapa, bagi saya kopi 
di pagi hari seperti sebuah ritual kecil untuk mengawali hari. Apalagi 
kegiatan hari itu cukup padat karena kami akan mulai turun 
langsung ke masyarakat. 

Dari aroma kopi, perlahan suasana posko mulai berubah. 
Teman-teman mulai bangun satu per satu. Ada yang langsung ke 
dapur, ada yang masih duduk sambil menguap, ada juga yang sudah 
mulai ribut sejak pagi. Beberapa teman mulai memasak untuk 
sarapan. Saya ikut membantu sebisanya sambil sesekali menyeruput 
kopi. Tidak lama kemudian, sarapan pun selesai. 

Kami makan bersama di teras posko. Sederhana memang, 
tetapi suasananya selalu ramai. Obrolan kecil, candaan, suara 
sendok dan piring, semuanya bercampur menjadi satu. Lima belas 
orang yang sebelumnya tidak terlalu dekat kini mulai terbiasa 
dengan kebiasaan masing-masing. Ada yang makannya paling cepat, 
ada yang paling banyak bercanda, dan tentu saja ada yang kalau 
sudah duduk di depan makanan tiba-tiba menjadi orang paling 
serius di posko. Setelah sarapan, perjuangan berikutnya dimulai. 
Bukan turun ke masyarakat, tetapi antre kamar mandi. 

Dengan jumlah lima belas orang, kamar mandi menjadi 
salah satu tempat yang paling strategis di posko. Sambil menunggu 
giliran, saya biasanya mencari kesibukan sendiri. Pagi itu saya 
berjalan ke belakang posko dan melihat sapi yang ada di sana. Saya 
memberi makan, mengelus-elusnya, dan sekadar memperhatikan 
aktivitas sapi tersebut. Kegiatan sederhana seperti itu justru menjadi 
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salah satu bagian yang membuat suasana KKN terasa berbeda. Di 
kampus kami terbiasa dengan ruang kelas dan buku, sedangkan di 
sini pagi-pagi sudah berhadapan dengan sapi. 

Setelah akhirnya mendapatkan giliran mandi, saya segera 
bersiap. Teman-teman juga mulai mempersiapkan perlengkapan 
masing-masing. Hari itu merupakan salah satu hari penting karena 
kami akan mulai melakukan observasi dan menggali informasi 
langsung dari masyarakat. Kami belum mengetahui secara pasti apa 
yang akan menjadi program utama KKN. Oleh karena itu, kami 
tidak ingin sekadar datang membawa program yang sudah jadi. 
Kami ingin mengetahui terlebih dahulu apa yang benar-benar 
dibutuhkan masyarakat. 

Sekitar pukul 08.00 WIB, lima belas anggota KKN dibagi 
menjadi tiga kelompok. Masing-masing kelompok terdiri dari lima 
orang dan mendapat penugasan ke dusun yang berbeda. Tugas kami 
sederhana tetapi cukup penting, yaitu mencari informasi mengenai 
kondisi masyarakat, permasalahan yang dihadapi, potensi yang 
dimiliki, serta kegiatan apa saja yang memungkinkan untuk kami 
ikuti selama KKN. 

Saya mendapatkan bagian di Dusun Krajan. Kebetulan 
dusun tersebut berada di sekitar lokasi posko, sehingga perjalanan 
menuju lokasi tidak terlalu jauh. Kami pun berangkat dengan sepeda 
motor dan mulai menyusuri lingkungan sekitar. 

Sesampainya di Dusun Krajan, kami mulai mencari rumah 
Ketua RT dan RW. Namun, ternyata tidak semudah yang kami 
bayangkan. Beberapa rumah yang kami datangi dalam keadaan 
kosong. Setelah bertanya kepada warga sekitar, kami mengetahui 
bahwa sebagian besar warga sedang bekerja di sawah. Hal tersebut 
cukup masuk akal karena mata pencaharian utama masyarakat 
adalah bertani. Kami pun terus mencari sampai akhirnya 
mendapatkan informasi mengenai Ketua RT 05. 

Ketika bertemu dengan Ketua RT, suasana wawancara 
awalnya masih terasa cukup formal. Kami memperkenalkan diri 
sebagai mahasiswa KKN dan menjelaskan maksud kedatangan 
kami. Setelah suasana mulai mencair, pembicaraan berkembang 
menjadi lebih luas. Kami bertanya mengenai kondisi masyarakat, 
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persoalan yang sering dihadapi warga, kegiatan masyarakat, 
pendidikan, pertanian, sampai hal-hal yang sekiranya dapat menjadi 
bahan program kerja KKN. 

Dari pembicaraan tersebut, kami mendapatkan banyak 
informasi. Salah satu persoalan yang cukup sering disampaikan 
adalah mengenai pupuk. Menurut beliau, distribusi bantuan pupuk 
kepada petani belum sepenuhnya merata. Bagi masyarakat yang 
sebagian besar menggantungkan kehidupan dari pertanian, 
persoalan seperti ini tentu menjadi sesuatu yang cukup penting. 

Selain pertanian, pembicaraan juga masuk ke persoalan 
pendidikan. Kami mencoba menggali bagaimana kondisi 
pendidikan masyarakat, bagaimana aktivitas anak-anak dan remaja, 
serta persoalan sosial yang muncul di lingkungan sekitar. Kemudian 
pembicaraan mulai mengarah kepada persoalan sampah dan 
kenakalan remaja. Dari sinilah kami mulai menemukan beberapa hal 
yang cukup menarik. Beliau juga menyampaikan pandangannya 
mengenai kondisi pemerintahan desa serta berbagai persoalan sosial 
yang menurut beliau berkembang di masyarakat. 

Kami tentu tidak langsung menganggap semua cerita 
tersebut sebagai fakta. Posisi kami adalah mahasiswa yang sedang 
melakukan penggalian informasi. Apa yang disampaikan oleh 
masyarakat kami catat sebagai informasi awal yang masih harus 
dikonfirmasi kepada pihak lain. Setelah cukup lama berbincang 
dengan Ketua RT, kami berpamitan. Namun, pekerjaan kami belum 
selesai. Kami kemudian melanjutkan perjalanan menuju rumah 
Ketua RW yang berada tidak jauh dari lokasi sebelumnya. 

Kami kembali melakukan hal yang sama. Memperkenalkan 
diri, menjelaskan tujuan kedatangan, kemudian bertanya mengenai 
kondisi masyarakat dan permasalahan yang ada di desa. Namun, di 
sinilah muncul bagian yang cukup menarik. Cerita yang kami dengar 
dari Ketua RW ternyata memiliki warna yang berbeda dengan cerita 
Ketua RT sebelumnya. Terutama ketika pembicaraan mulai 
menyentuh persoalan pemerintahan desa, kenakalan remaja, dan 
isu-isu sosial yang sebelumnya kami dengar. 

Jika sebelumnya kami mendapatkan pandangan yang cukup 
kritis terhadap kepala desa, kali ini kami justru mendapatkan 
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pandangan yang jauh lebih positif. Ketua RW terlihat cukup 
mendukung kepala desa dan menyampaikan banyak hal yang 
bernada positif mengenai kepemimpinan desa. Kami yang 
mendengarkan tentu menjadi sedikit bingung. Bukan karena siapa 
yang benar dan siapa yang salah, tetapi karena dalam waktu yang 
tidak terlalu lama kami sudah mendapatkan dua sudut pandang yang 
berbeda dari dua orang yang sama-sama memiliki posisi penting di 
lingkungan masyarakat. 

Saya kemudian mencoba menggali persoalan lain. Salah 
satunya mengenai narkoba dan kenakalan remaja. Begitu pertanyaan 
tersebut saya lontarkan, ekspresi Ketua RW sedikit berubah. Beliau 
tampak terkejut dengan pertanyaan yang saya ajukan. Di saat itu 
saya dan teman-teman sempat saling berpandangan. Ada momen 
ketika kami sebenarnya ingin tertawa karena situasinya terasa sedikit 
canggung. Tetapi tentu saja kami berusaha menahan diri. 
Bagaimanapun juga kami sedang berada di rumah warga dan 
membawa nama kelompok KKN. Jadi, ekspresi wajah harus tetap 
dijaga meskipun dalam hati sudah saling berbicara. 

Setelah pembicaraan selesai, kami mengucapkan terima 
kasih dan berpamitan. Begitu keluar dari rumah beliau dan berada 
di luar, kami langsung saling melihat. Dan akhirnya pecahlah tawa. 
Kami tertawa bukan untuk menertawakan masyarakat atau 
narasumber, tetapi karena pengalaman yang baru saja kami alami 
terasa cukup lucu. Dalam satu pagi, kami mendapatkan dua cerita 
yang berbeda mengenai kondisi desa. 

Perjalanan kembali ke posko pun berubah menjadi sesi 
diskusi sekaligus bahan candaan. Di atas motor kami membicarakan 
hasil wawancara tadi. Ada yang mencoba menyimpulkan, ada yang 
mengatakan bahwa kami harus mencari informasi dari pihak lain, 
dan ada juga yang hanya tertawa mengingat ekspresi masing-masing 
ketika mendengar jawaban narasumber. 

Hari itu saya mulai memahami bahwa turun langsung ke 
masyarakat ternyata jauh lebih menarik daripada sekadar 
membayangkannya dari teori. Sebuah desa tidak hanya memiliki 
satu cerita. Setiap orang bisa memiliki pengalaman, kepentingan, 
dan sudut pandang yang berbeda terhadap persoalan yang sama. 
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Bagi kami, perbedaan cerita tersebut justru menjadi pelajaran 
penting. Kami tidak boleh langsung percaya kepada satu sumber, 
apalagi menjadikan sebuah cerita sebagai kesimpulan. Kami harus 
melihat persoalan dari berbagai sisi dan mencari data yang lebih 
objektif. 

Dari kegiatan hari kedua tersebut, kami mulai memiliki 
gambaran mengenai beberapa persoalan yang dapat menjadi bahan 
pertimbangan program kerja. Mulai dari persoalan pertanian, 
pendidikan, sampah, hingga persoalan sosial di kalangan remaja. 
Namun, satu hal yang paling saya ingat dari tanggal 2 Juli bukan 
hanya persoalan yang kami temukan. 

Saya justru mengingat pagi yang sederhana di posko, 
secangkir kopi, sarapan bersama teman-teman, antre kamar mandi, 
memberi makan sapi, kemudian berangkat dengan rasa penasaran 
untuk mencari tahu seperti apa kehidupan masyarakat yang akan 
menjadi bagian dari perjalanan KKN kami selama beberapa minggu 
ke depan. Hari itu kami berangkat dengan tujuan mencari masalah. 
Tetapi yang kami temukan ternyata bukan hanya masalah. 

Kami menemukan cerita, menemukan perbedaan 
pandangan, menemukan cara masyarakat melihat desanya sendiri, 
dan yang paling penting, kami mulai belajar bagaimana menjadi 
mahasiswa yang benar-benar hadir di tengah masyarakat. 
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BAGIAN 10 
Oleh: Eka Febriyani Soraya 

 
DIBALIK MASA SULIT, AKU MENEMUKAN KELUARGA 
BARU 

Baru seminggu tinggal di desa KKN, saya mengalami 
kondisi yang cukup berat hingga membuat teman-teman satu posko 
ikut khawatir. Ternyata dua hari setelah itu kondisiku justru 
memburuk. Rasa sakitnya tidak tertahankan sampai membuat satu 
posko panik. Teman-temanku mondar-mandir mencari cara supaya 
aku bisa segera ditangani. Tetangga sekitar ikut datang menanyakan 
kabarku. Saat itu aku sadar, kepanikan mereka lahir karena mereka 
benar-benar peduli. 

Yang paling membuatku terharu bukan hanya karena 
mereka membantu, tetapi karena tidak ada satu pun yang 
meninggalkanku sendirian, terkhusus yuli, bubah, dan isa. Mereka 
menemaniku, menghiburku, bahkan memastikan aku tetap makan 
dan beristirahat. Perhatian kecil itu terasa sangat besar bagiku. 

Dari kejadian itu aku belajar bahwa KKN memberiku lebih 
dari sekadar pengalaman mengabdi. Aku menemukan keluarga 
baru. Orang-orang yang sebelumnya asing, kini menjadi orang yang 
akan selalu punya tempat di hatiku. Sampai hari ini, kalau mengingat 
momen itu, rasanya masih ingin menangis karena begitu tulusnya 
mereka. 

 
RUMAH KEDUA YANG TIDAK PERNAH AKU DUGA 

Kalau ada yang bertanya apa hadiah terindah selama KKN, 
jawabanku adalah dipertemukan dengan teman-teman posko dan 
keluarga Ibu Posko. Setiap hari kami tertawa, saling membantu, dan 
saling menguatkan. Saat lelah, selalu ada yang membuat suasana 
kembali hidup. Hal-hal sederhana itulah yang membuat hari-hari 
terasa indah. 

Ibu Posko juga menyayangi kami seperti anak sendiri. Cara 
beliau bertanya apakah kami sudah makan, mengingatkan untuk 
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istirahat, sampai perhatian-perhatian kecil lainnya membuatku 
sering rindu rumah, tapi sekaligus merasa sudah menemukan rumah 
baru di desa ini. 

Aku bersyukur dipertemukan dengan orang-orang sebaik 
mereka. Tidak semua pertemuan harus berlangsung lama untuk 
menjadi berarti. Ada pertemuan yang singkat, tetapi mampu 
meninggalkan kenangan seumur hidup. 
 
LANGKAH YANG TERKILIR, JUSTRU HATI YANG 
TERKUATKAN 

Hari itu seharusnya menjadi hari yang menyenangkan 
karena kami akan makan bersama di rumah Farah. Namun sebelum 
berangkat, kakiku justru keseleo. Rasanya kesal sekali, karena aku 
takut tidak bisa ikut menikmati momen yang sudah kami tunggu. 

Di tengah rasa sakit itu, teman-temanku tidak sibuk 
memikirkan acara, tetapi sibuk memikirkan aku. Ada yang 
menggandengku, ada yang memastikan aku baik-baik saja, bahkan 
berkali-kali bertanya apakah kakiku masih sakit. Perhatian 
sederhana itu membuat mataku hampir berkaca-kaca. 

Sesampainya di rumah Farah, suasana hangat, canda, dan 
kebersamaan membuat rasa sakit di kaki perlahan terlupakan. Aku 
sadar, obat terbaik hari itu bukan hanya istirahat, tetapi dikelilingi 
orang-orang yang benar-benar peduli. 

Mungkin keseleo itu hanya berlangsung beberapa hari. 
Namun rasa hangat yang kuterima hari itu akan menetap jauh lebih 
lama. Dari langkah yang sempat terkilir, aku justru menemukan arti 
persahabatan yang sesungguhnya. Tak lupa pula buat mbah mbk 
nabila yang alhamdulillah lewat perentara beliau Allah memberi 
kesembuhan. Terima kasih mbah, aku tidak akan melupakan mbah. 
 
MENYATU BERSAMA MASYARAKAT, MEMBAWA 
PELUANG BANYAK CERITA 

Mengikuti muslimatan setiap Minggu sore, Senin sore, dan 
kegiatan masyarakat lainnya menjadi pengalaman yang tidak akan 
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pernah kulupakan. Awalnya aku hanya datang sebagai mahasiswa 
KKN. Namun perlahan, warga menyambutku seperti keluarga 
sendiri. Mereka selalu menyapa, mengajak berbincang, dan 
membuatku merasa diterima. 

Dari setiap pertemuan, aku belajar bahwa kebahagiaan tidak 
selalu datang dari hal-hal besar. Duduk bersama, mendengarkan 
cerita warga, tertawa bersama, dan saling mendoakan ternyata 
mampu menghangatkan hati. 

Saat nanti KKN ini selesai, mungkin yang paling 
kurindukan bukan hanya desanya, tetapi orang-orang baik yang 
pernah hadir di dalamnya. Mereka mengajarkanku bahwa sebaik 
baiknya pengabdian adalah meninggalkan kenangan baik di hati 
sesama. 
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BAGIAN 11 
Oleh: Yusmi Afrida 

 
40 HARI YANG AWALNYA TERASA PANJANG 

Kalau ada yang bertanya kepadaku sebelum KKN dimulai, 
“Kamu excited nggak mau KKN?”, dan jawabanku waktu itu justru, 
“Engga, malah takut.” Sejujurnya, sejak tahu bahwa aku akan 
menjalani KKN selama 40 hari, banyak sekali hal yang ada di 
pikiranku. Aku takut tidak betah tinggal jauh dari rumah. Takut 
tidak cocok dengan teman satu kelompok. Takut tidak bisa 
beradaptasi dengan lingkungan baru. Takut kalau nanti ada masalah 
selama tinggal bersama. Bahkan sempat terlintas di pikiranku, 
“Empat puluh hari itu lama banget nggak sih?” 

Aku termasuk orang yang cukup nyaman dengan rutinitasku 
sendiri. Ada rumah/kos, ada keluarga, ada kamar sendiri, dan ada 
hal-hal kecil yang sudah terbiasa kulakukan setiap hari. Lalu tiba-
tiba aku harus meninggalkan semua itu dan tinggal bersama orang-
orang yang sebelumnya tidak aku kenal sama sekali. Jujur, waktu itu 
aku berharap 40 hari bisa cepat berlalu. 

Hari pertama datang dengan perasaan yang benar-benar 
campur aduk. Di satu sisi ada rasa penasaran dengan apa yang akan 
kami lakukan selama KKN. Tapi di sisi lain, ada rasa tidak nyaman 
yang sulit dijelaskan. Posko yang awalnya masih terasa asing, 
lingkungan yang belum kukenal, dan rutinitas yang berbeda dari 
biasanya membuatku sempat berpikir, "Kayaknya aku nggak bakal 
betah deh di sini." Dan ternyata, perasaan itu memang sempat aku 
rasakan. 

Hari-hari awal terasa cukup berat. Aku masih mencari cara 
untuk menyesuaikan diri dengan kebiasaan baru. Hal-hal sederhana 
seperti makan bersama, berbagi tempat, mengatur jadwal, membagi 
tugas, sampai menentukan siapa yang harus mengerjakan sesuatu 
ternyata membutuhkan proses untuk terbiasa. 

Apalagi sebagai sekretaris, ternyata aku juga punya cukup 
banyak hal yang harus dipikirkan. Ada notulen, data, jadwal, 
administrasi, sampai berbagai tugas KKN yang sebelumnya bahkan 
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belum terlalu kupahami. Pemetaan, transect, kalender musim, 
diagram Venn, pohon masalah, pohon tujuan, matrix ranking 
semuanya terdengar seperti istilah yang rumit. 

Awalnya aku sering berpikir, "Ini KKN kenapa tugasnya 
banyak banget sih?" Tapi hari demi hari, tanpa sadar aku mulai 
terbiasa. Kami mulai sering turun ke masyarakat. Pergi mencari data 
ke rumah RT, berbincang dengan warga, mengamati kondisi desa, 
berdiskusi bersama teman-teman, sampai menghabiskan waktu 
berjam-jam hanya untuk menyelesaikan satu tugas. 

Dari yang awalnya hanya tahu Desa Watukebo sebagai 
tempat KKN, perlahan aku mulai mengenal bagian-bagian kecil dari 
desa ini. Aku mulai mengenal jalan-jalannya. Mulai tahu rumah siapa 
yang harus kami datangi. Mulai mengenal beberapa warga. Mulai 
paham cerita tentang desa. Dan yang paling tidak kusadari, aku 
mulai merasa nyaman. 

Hal-hal yang awalnya terasa asing perlahan berubah menjadi 
kebiasaan. Obrolan di posko, makan bersama, bercanda setelah 
rapat, pergi mencari data, mengerjakan tugas sampai malam, bahkan 
keluhan-keluhan kecil tentang capek yang dulu terasa biasa saja, 
ternyata justru menjadi bagian dari hari-hari yang nantinya akan 
kurindukan. 

Sampai akhirnya aku mulai sadar, ternyata aku tidak lagi 
menghitung berapa hari yang tersisa. Yang awalnya setiap hari terasa 
seperti, “Masih berapa hari lagi sih?”, perlahan berubah menjadi, 
“Hah? Kok sudah tinggal sedikit?” Dan di situlah aku mulai 
menyadari sesuatu. Mungkin sebenarnya yang membuatku takut 
sejak awal bukan KKN-nya. Aku hanya takut pada sesuatu yang 
belum kukenal. Aku takut pada kemungkinan-kemungkinan yang 
bahkan belum tentu terjadi. Padahal, setelah dijalani, ternyata 
banyak hal baik yang justru datang dari sesuatu yang awalnya paling 
ingin kuhindari. 

KKN mengajarkanku bahwa rasa nyaman tidak selalu 
langsung muncul di tempat yang baru. Kadang kita harus tinggal 
lebih lama, mengenal lebih banyak orang, melewati hari-hari yang 
melelahkan, dan memberi kesempatan kepada diri sendiri untuk 
beradaptasi. 
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Empat puluh hari ternyata bukan sekadar angka. Di 
dalamnya ada rasa takut, capek, bingung, senang, kesal, tertawa, 
belajar, dan bertumbuh. Ada hari-hari ketika aku ingin cepat pulang. 
Tapi ada juga hari-hari ketika aku berharap waktu berjalan lebih 
lambat. Dan lucunya, ketika hari kepulangan benar-benar tiba, aku 
justru merasa belum siap meninggalkan semuanya. 

Tempat yang dulu terasa asing ternyata sudah menjadi 
tempat yang terasa akrab. Orang- orang yang awalnya hanya teman 
satu kelompok ternyata menjadi bagian dari rutinitasku setiap hari. 
Dan empat puluh hari yang dulu terasa lama banget, akhirnya 
berubah menjadi salah satu waktu yang terasa cepat banget. 

Mungkin memang begitu cara sebuah pengalaman bekerja. 
Kita sering ingin segera melewatinya ketika sedang menjalaninya, 
tetapi setelah selesai, justru ingin mengulang beberapa bagian di 
dalamnya. Kalau sekarang aku ditanya, “Kalau bisa mengulang 
KKN, kamu mau nggak?” Mungkin jawabanku tidak akan sama 
seperti sebelum berangkat. Karena sekarang aku tahu, aku memang 
pernah takut untuk memulai KKN, tetapi ternyata aku justru 
mendapatkan banyak hal yang tidak akan pernah kudapatkan kalau 
aku memilih untuk tidak pergi. 

Dan mungkin, itulah alasan kenapa 40 hari yang awalnya 
ingin kulewati secepat mungkin, sekarang justru menjadi 40 hari 
yang ingin kuingat selama mungkin. 
 
SATU ATAP, BANYAK CERITA 

Kalau ada yang bilang sebelum KKN bahwa aku akan 
punya rumah kedua selama 40 hari, mungkin aku akan tertawa dan 
bilang, “Mana mungkin?” Tapi ternyata, rumah kedua itu bukan 
rumah yang nyaman dengan kasur empuk atau kamar yang luas. 
Rumah keduaku justru sebuah posko yang isinya belasan orang 
dengan kebiasaan yang berbeda-beda, suara berisik hampir setiap 
hari, dapur yang selalu ada saja urusannya, dan jadwal piket yang 
kadang lebih sering dibicarakan daripada dikerjakan. 

Awal tinggal di posko, semuanya masih terasa teratur. 
Barang-barang masih rapi, kamar masih tertata, jadwal masih dibuat 
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dengan penuh semangat, dan semua orang masih terlihat rajin. Tapi 
semakin lama tinggal bersama, keadaan mulai berubah. Barang 
mulai berpindah tempat tanpa tahu siapa yang memindahkan, 
sandal kadang tidak berada di tempatnya, meja mulai penuh dengan 
barang masing-masing, dan dapur menjadi salah satu tempat yang 
paling sering didatangi. Rasanya baru saja dibereskan, beberapa jam 
kemudian sudah kembali berantakan. Tapi anehnya, kami tetap bisa 
hidup di dalam kekacauan itu. 

Dapur mungkin menjadi salah satu tempat yang paling 
banyak menyimpan cerita. Hampir setiap hari ada saja kegiatan di 
sana. Ada yang memang jago masak, ada yang tugasnya membantu, 
dan ada juga yang ke dapur hanya untuk bertanya, “Masak apa?” 
lalu pergi lagi. Kadang kami memasak sesuai jadwal, kadang 
bingung mau makan apa, kadang sudah punya rencana tetapi 
akhirnya malah beli makanan. Bahkan menentukan menu saja bisa 
menjadi diskusi yang cukup panjang. Lucunya, setelah makanan 
jadi, biasanya semua tiba-tiba muncul. 

Selain dapur, ada juga ritual yang tidak pernah tertulis dalam 
jadwal KKN: ngobrol random. Bisa dimulai dari membicarakan 
kegiatan besok, lalu tiba-tiba pindah ke cerita masa sekolah, 
pengalaman kuliah, hubungan pertemanan, sampai hal-hal yang 
sebenarnya tidak ada hubungannya sama sekali. Kadang obrolannya 
serius, kadang hanya berisi ketawa-ketiwi karena satu orang mulai 
membahas sesuatu yang aneh. Ada juga momen ketika kami sudah 
sama-sama capek tetapi masih belum mau tidur karena obrolannya 
belum selesai. 

Tinggal bersama juga membuat kami mengetahui sisi-sisi 
kecil dari teman yang mungkin tidak pernah terlihat di kampus. Ada 
yang ternyata kalau lapar gampang bad mood, ada yang kalau sudah 
cerita susah berhenti, ada yang paling sering kehilangan barang 
sendiri, ada yang kalau tidur susah dibangunkan, ada yang selalu 
punya stok makanan, dan ada yang entah kenapa selalu muncul 
ketika ada makanan. Hal-hal seperti ini mungkin terdengar sepele, 
tetapi justru hal-hal kecil itulah yang membuat kehidupan di posko 
terasa hidup. 
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Tentu tidak setiap hari penuh dengan tawa. Ada juga hari 
ketika semuanya sibuk dengan urusan masing-masing. Ada yang 
mengerjakan laporan, ada yang keluar mencari data, ada yang 
mengurus program kerja, ada yang sedang istirahat karena 
kelelahan. Kadang kami bahkan berada di ruangan yang sama tetapi 
sibuk dengan HP masing-masing. Tidak ada percakapan, tidak ada 
kegiatan khusus, hanya sama-sama berada di tempat yang sama. 
Dan ternyata, kebersamaan tidak selalu harus diisi dengan sesuatu 
yang besar. 

Ada satu hal yang menurutku menarik dari tinggal di posko: 
kami jadi terbiasa dengan keberadaan satu sama lain. Tidak perlu 
selalu mengajak atau membuat janji untuk bertemu karena memang 
setiap hari bertemu. Kalau mau cerita tinggal mencari orangnya. 
Kalau mau makan tinggal memanggil. Kalau butuh bantuan tinggal 
bertanya. Bahkan kadang cukup melihat ekspresi teman saja sudah 
tahu kalau dia sedang capek atau sedang tidak ingin diganggu. 

Mungkin kehidupan seperti ini tidak akan kami dapatkan 
kalau KKN hanya dilakukan seperti kegiatan kampus biasa. Kalau 
setiap hari kami pulang ke rumah masing-masing, mungkin kami 
hanya akan mengenal teman sebatas saat kegiatan berlangsung. 
Tetapi karena kami tinggal bersama, kami melihat banyak sisi yang 
tidak terlihat sebelumnya. Kami belajar berbagi ruang, berbagi 
makanan, berbagi tugas, berbagi cerita, bahkan berbagi kesabaran. 

Dan dari semua itu, aku akhirnya memahami kenapa sebuah 
posko bisa terasa seperti rumah. Bukan karena poskonya sempurna. 
Justru mungkin karena di dalamnya ada banyak hal yang jauh dari 
sempurna. Ada kekacauan kecil, perbedaan kebiasaan, suara berisik, 
makanan yang kadang terlalu asin, jadwal yang kadang berantakan, 
dan manusia-manusia dengan karakter yang berbeda. Tetapi 
semuanya menjadi cerita karena kami menjalaninya bersama. 

Kalau suatu hari nanti kami bertemu lagi dan membicarakan 
KKN, mungkin bukan program kerja atau laporan yang pertama 
kali muncul dalam obrolan. Bisa jadi justru hal-hal receh seperti, 
“Ingat nggak dulu siapa yang paling ribet makannya?”, “Ingat nggak 
kita pernah masak ini itu?”, “Ingat nggak dulu kita sering rebutan 
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antrian mandi?”, atau “Ingat nggak malam itu kita ngobrol sampai 
pagi?” 

Dan mungkin memang seperti itu cara sebuah rumah 
meninggalkan kenangan. Bukan melalui kejadian besar, tetapi 
melalui hal-hal kecil yang dilakukan berulang-ulang sampai akhirnya 
menjadi kebiasaan. Posko itu mungkin hanya tempat tinggal 
sementara selama 40 hari. Setelah KKN selesai, kami akan 
meninggalkannya dan kembali ke rumah masing- masing. Tapi 
selama 40 hari itu, tempat tersebut pernah menjadi ruang makan, 
ruang rapat, dapur, tempat istirahat, tempat curhat, tempat 
bercanda, sekaligus tempat kami menjalani hari-hari bersama. 
Rumah itu bukan rumah kami. Tapi di sanalah kami pernah hidup 
bersama, meskipun hanya untuk sementara. 
 
HARI TERAKHIR: TERNYATA PULANG TIDAK 
SESEDERHANA ITU 

10 Agustus 2026. Hari yang selama ini rasanya kami tunggu-
tunggu akhirnya datang juga. Hari kepulangan. Kalau mengingat 
hari-hari pertama KKN, rasanya lucu karena dulu aku sempat 
berpikir bahwa 40 hari itu lama banget. Bahkan aku sempat merasa 
tidak betah dan ingin cepat pulang. Aku membayangkan bisa 
kembali ke rumah, bertemu keluarga, tidur di kamar sendiri, dan 
kembali menjalani kehidupan seperti biasanya. Tapi ternyata, ketika 
tanggal kepulangan itu benar-benar datang, rasanya justru tidak 
sesederhana yang kubayangkan. Sejak pagi, suasana posko sudah 
terasa berbeda. Barang-barang mulai dikemas, pakaian dan 
perlengkapan mulai dimasukkan ke dalam tas, dan ruangan yang 
selama 40 hari penuh dengan barang-barang kami perlahan mulai 
kosong. Biasanya pagi hari selalu dipenuhi suara teman-teman yang 
sibuk, bercanda, atau saling memanggil, tetapi hari itu suasananya 
terasa lebih tenang. Kami tetap sibuk mempersiapkan kepulangan, 
tetapi rasanya ada sesuatu yang berat untuk benar-benar diucapkan: 
kami akan pulang. 

Saat mulai membereskan barang, aku jadi melihat posko 
dengan cara yang berbeda. Tempat yang awalnya hanya menjadi 
tempat tinggal selama KKN ternyata sudah menyimpan begitu 
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banyak cerita. Di sana kami pernah makan bersama, memasak 
bersama, rapat sampai malam, mengerjakan tugas, bingung mencari 
data, tertawa karena hal-hal kecil, capek bersama, bahkan pernah 
hanya duduk dan mengobrol tanpa melakukan apa-apa. Hal-hal 
sederhana yang selama 40 hari terasa biasa saja, hari itu justru terasa 
begitu berarti. Aku juga mulai menyadari bahwa 40 hari ternyata 
cukup untuk membuat tempat yang awalnya asing menjadi seperti 
rumah kedua. Begitu juga dengan teman-teman yang awalnya hanya 
kukenal sebagai anggota kelompok KKN. Selama tinggal bersama, 
kami belajar memahami kebiasaan satu sama lain, belajar bekerja 
sama, belajar menghadapi perbedaan, bahkan belajar menyelesaikan 
masalah bersama. Tidak semuanya selalu mudah. Ada capeknya, ada 
salah pahamnya, ada kesalnya, dan ada juga saat ketika kami ingin 
sendiri. Tetapi semua itu justru menjadi bagian dari perjalanan yang 
membuat kami semakin mengenal satu sama lain. 

Sebelum benar-benar meninggalkan posko, aku juga mulai 
mengingat kembali bagaimana perjalanan kami selama 40 hari. 
Rasanya seperti baru kemarin kami datang dengan membawa 
barang masing-masing dan masih sama-sama bingung dengan 
kehidupan di desa. Setelah itu kami mulai turun mencari data, 
mengunjungi rumah RT, berbincang dengan warga, mengenal 
lingkungan sekitar, mengerjakan berbagai tugas KKN, menjalankan 
program kerja, sampai akhirnya tanpa terasa hari kepulangan 
datang. Salah satu hal yang paling membuatku sadar bahwa KKN 
benar-benar akan berakhir adalah ketika kami mulai berpamitan 
dengan warga. Orang-orang yang awalnya bahkan tidak kami kenal, 
perlahan menjadi bagian dari cerita selama berada di Watukebo. 
Ada warga yang awalnya hanya kami datangi untuk mencari 
informasi, kemudian mulai mengenal kami dan menyapa ketika 
bertemu. Ada juga anak-anak yang awalnya hanya penasaran dengan 
keberadaan mahasiswa KKN, kemudian terbiasa melihat kami di 
sekitar desa. Mungkin setelah kami pulang, kami tidak akan bertemu 
lagi dengan sebagian dari mereka, tetapi pertemuan singkat selama 
KKN ternyata cukup untuk meninggalkan kesan yang dalam. 

Di situ aku mulai memahami bahwa pengabdian ternyata 
bukan hanya tentang program kerja yang berhasil dilaksanakan atau 
laporan yang nantinya harus dikumpulkan. Lebih dari itu, ada 
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hubungan yang terbentuk antara kami dengan masyarakat selama 40 
hari. Ketika kendaraan mulai disiapkan dan barang-barang terakhir 
dimasukkan, aku sempat melihat kembali posko yang sudah hampir 
kosong. Tiba-tiba muncul perasaan yang cukup aneh. Dulu aku 
ingin sekali cepat pulang, tetapi sekarang ketika benar-benar diberi 
kesempatan untuk pulang, justru ada bagian dari diriku yang ingin 
tinggal sedikit lebih lama. Rasanya ingin satu hari lagi, satu malam 
lagi untuk duduk bersama teman-teman, makan bersama, bercanda, 
atau sekadar menikmati suasana posko untuk terakhir kalinya. 
Tetapi waktu memang tidak bisa dihentikan. Akhirnya kami benar-
benar meninggalkan tempat yang selama 40 hari menjadi bagian dari 
kehidupan kami. 

Di perjalanan pulang, aku melihat Desa Watukebo dari balik 
kendaraan dan tiba-tiba merasa bahwa tempat ini sudah tidak lagi 
terasa seperti tempat asing. Ada begitu banyak cerita yang tertinggal 
di sana. Ada cerita tentang masyarakat yang kami temui, program 
yang kami jalankan, jalan-jalan yang kami lewati hampir setiap hari, 
posko yang menjadi saksi semua suka dan duka, dan tentu saja 
teman-teman yang selama 40 hari berjalan bersamaku. Aku akhirnya 
mengerti bahwa perpisahan terasa berat bukan karena tempatnya, 
tetapi karena kenangan yang tertinggal di dalamnya. Empat puluh 
hari sebelumnya aku datang ke Watukebo dengan membawa banyak 
rasa takut dan kekhawatiran. Hari ini aku pulang dengan membawa 
jauh lebih banyak cerita. Aku datang sebagai seseorang yang belum 
tahu apa yang akan terjadi selama KKN, tetapi aku pulang sebagai 
seseorang yang sudah belajar banyak hal, mulai dari belajar 
beradaptasi, bekerja sama, memahami masyarakat, mencoba hal-hal 
baru, sampai belajar memahami diriku sendiri. 

Mungkin setelah ini kami akan kembali pada kesibukan 
masing-masing. Tidak ada lagi jadwal piket posko, tidak ada lagi 
rapat malam, tidak ada lagi mencari data bersama, dan tidak ada lagi 
pertanyaan seperti, “Besok proker jam berapa?” Rutinitas sederhana 
yang selama 40 hari terasa biasa saja mungkin justru akan menjadi 
hal-hal yang paling kami rindukan. Aku mungkin tidak akan 
mengingat semua detail yang terjadi selama KKN, tetapi aku yakin 
akan selalu mengingat perasaan ketika harus meninggalkan 
semuanya. Karena ternyata, pulang tidak sesederhana mengemasi 
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barang dan meninggalkan sebuah tempat. Ada bagian dari diri kita 
yang ikut tertinggal di sana, dan ada bagian dari tempat itu yang 
tanpa sadar ikut kita bawa pulang. Terima kasih, Watukebo, untuk 
40 hari yang awalnya ingin kulewati secepat mungkin, tetapi 
akhirnya justru menjadi salah satu bagian dari hidup yang ingin 
kuingat selama mungkin. 
 
PERJALANAN PANJANG MENUJU SELO TIRTO 

Senin, 6 Juli 2026 menjadi salah satu hari yang paling 
berkesan selama aku menjalani KKN di Desa Watukebo. Hari itu 
menjadi salah satu hari yang sampai sekarang masih kuingat dengan 
jelas. Bersama teman-teman KKN, aku memutuskan untuk 
menyusuri Dusun Pasewaran, sebuah kawasan perusahaan sekaligus 
kawasan wisata yang berada di sekitar Air Terjun Selo Tirto. 
Awalnya, kami hanya ingin melihat-lihat seperti apa daerah tersebut 
sekaligus mengenal wilayah di sekitar tempat kami melaksanakan 
KKN untuk perencanaan mapping. Kami berangkat tanpa 
membayangkan bahwa perjalanan hari itu akan menjadi salah satu 
pengalaman yang paling berkesan selama 40 hari KKN. 

Perjalanan menuju Dusun Pasewaran ternyata tidak 
semudah yang kami bayangkan. Kami mulai memasuki kawasan 
perkebunan karet dan benar-benar melewati bagian dalam 
perkebunan tersebut. Jalan yang kami lalui bukan lagi jalan aspal 
yang nyaman, tetapi jalan tanah dan bebatuan dengan kondisi yang 
naik turun dan cukup ekstrem. Semakin jauh kami berjalan, semakin 
terasa bahwa perjalanan ini ternyata cukup panjang. 

Di tengah perjalanan, berbagai kejadian mulai terjadi. Ada 
teman kami yang sampai jatuh karena kondisi jalan yang cukup sulit. 
Kami juga harus menghadapi satu hal yang cukup membuat kami 
was-was, yaitu tidak adanya sinyal sama sekali. Benar-benar hilang. 
Kalau dipikir sekarang, lucu juga bagaimana kami yang sehari-hari 
selalu dekat dengan HP tiba-tiba berada di tengah perkebunan tanpa 
sinyal dan masih harus melanjutkan perjalanan yang entah masih 
sejauh apa. Setelah perjalanan yang cukup panjang, akhirnya kami 
sampai di pos security. Dari sana, kami mendapatkan kesempatan 
untuk diajak menuju Air Terjun Selo Tirto. 
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Awalnya aku pikir perjuangan kami sudah selesai setelah 
sampai di pos tersebut. Ternyata belum. Untuk menuju air terjun, 
kami masih harus berjalan menuruni jalur yang cukup curam dan 
ekstrem. Beberapa kali aku melihat jalannya sambil berpikir, "Ini 
serius kita turun lewat sini?" Tapi karena sudah sampai sejauh itu, 
kami akhirnya tetap melanjutkan perjalanan. Semakin ke bawah, 
suara air mulai terdengar. Dan ketika akhirnya sampai di lokasi air 
terjun, aku benar-benar terdiam sejenak “MasyaAllah” Semua rasa 
lelah selama perjalanan seperti terbayar begitu saja. Air yang dingin, 
udara yang sejuk, suara air terjun, dan angin yang menerpa wajah 
membuat suasananya terasa begitu berbeda. Aku yang sebelumnya 
tidak pernah pergi ke air terjun, hari itu akhirnya bisa merasakan 
sendiri bagaimana rasanya berada di tengah alam dengan suasana 
yang benar-benar tenang dan indah. 

Ada satu pikiran yang tiba-tiba muncul saat itu: "Kalau aku 
nggak KKN di sini, mungkin aku nggak akan pernah sampai ke 
tempat ini." Aku memang bukan orang yang bebas pergi ke mana 
saja. Orang tuaku cukup strict, sehingga pergi jauh atau 
mengunjungi tempat wisata alam seperti ini bukan sesuatu yang 
mudah kulakukan. Karena itu, pengalaman berada di Selo Tirto 
terasa semakin spesial. Mungkin kalau aku masih di rumah, aku 
tidak akan pernah meminta izin untuk melakukan perjalanan sejauh 
ini. Aku juga mungkin tidak akan pernah tahu rasanya menyusuri 
perkebunan karet, melewati jalan yang ekstrem, berada di tempat 
tanpa sinyal, lalu menemukan keindahan alam seperti ini. 

Untuk pertama kalinya, aku merasa bahwa KKN ternyata 
memberiku kesempatan untuk mencoba sesuatu yang sebelumnya 
tidak pernah kulakukan. Namun, setelah puas menikmati air terjun, 
kami mulai menyadari satu kenyataan yang cukup menyedihkan, 
kami harus naik lagi. Dan ternyata perjalanan naik jauh lebih 
melelahkan daripada perjalanan turun. Kaki mulai terasa berat, 
napas mulai tidak beraturan, dan tenaga rasanya sudah hampir 
habis. Aku bahkan sampai merasa mau oleng karena benar-benar 
kelelahan. Waktu itu mungkin aku sudah tidak peduli lagi bagaimana 
caranya terlihat kuat. Yang penting bisa sampai atas. 
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Kami berjalan pelan-pelan, saling menunggu, dan saling 
menyemangati sampai akhirnya berhasil kembali ke atas. Kalau 
dipikir-pikir, perjalanan menuju Selo Tirto bukan hanya tentang 
pergi melihat air terjun. Ada banyak hal kecil yang membuat 
perjalanan itu menjadi berkesan. Tentang keberanian mencoba 
sesuatu yang belum pernah kulakukan. Tentang menikmati alam 
tanpa memikirkan sinyal atau notifikasi. Tentang teman-teman yang 
saling menunggu ketika salah satu mulai kelelahan. Dan tentang rasa 
syukur karena ternyata aku bisa sampai di tempat yang sebelumnya 
tidak pernah kubayangkan akan kudatangi. 

Aku belajar bahwa terkadang sesuatu yang indah memang 
membutuhkan sedikit perjuangan untuk bisa sampai kepadanya. 
Dan mungkin, salah satu hal terbaik dari KKN adalah kesempatan 
untuk melakukan hal-hal yang sebelumnya terasa sulit atau bahkan 
tidak mungkin kulakukan. Selo Tirto menjadi salah satunya. Kalau 
bukan karena KKN, mungkin aku tidak akan pernah pergi ke sana. 
Kalau bukan karena teman-temanku, mungkin aku tidak akan 
berani menyusuri perjalanan sejauh itu. Dan kalau bukan karena 
rasa penasaran pada hari Senin, 6 Juli 2026 itu, mungkin aku tidak 
akan pernah punya cerita tentang perjalanan panjang menuju 
sebuah air terjun yang sampai sekarang masih kuingat dengan 
senyum. Hari itu aku pulang dengan badan yang sangat lelah. Tapi 
juga dengan satu perasaan sederhana: ternyata aku bisa. Bisa berani 
mencoba sesuatu yang sebelumnya tidak pernah kulakukan. Bisa 
melewati perjalanan yang awalnya terasa menakutkan. Dan yang 
paling penting, bisa keluar sedikit dari zona nyaman yang selama ini 
membuatku merasa aman. 

Mungkin bagi orang lain, pergi ke air terjun bukanlah 
sesuatu yang luar biasa. Tapi bagiku, perjalanan ke Selo Tirto punya 
cerita tersendiri. Karena di sana aku bukan hanya menemukan 
tempat yang indah, tetapi juga menemukan pengalaman baru 
tentang diriku sendiri. Dan kalau bukan karena KKN, aku tidak 
akan pernah tahu bahwa ternyata ada banyak hal indah yang bisa 
kutemukan ketika aku berani melangkah sedikit lebih jauh dari 
biasanya. 
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BAGIAN 12 
Oleh: Muhammad Erfandi 

 
RAPAT DENGAN PERANGKAT DESA 

Pagi itu matahari bersinar cerah. Aku bersama beberapa 
teman posko berangkat menuju Balai Desa Watukebo. Kami 
membawa semangat sekaligus harapan besar karena hari itu kami 
akan menyampaikan beberapa ide program kerja yang telah kami 
susun selama beberapa hari terakhir. 

Sepanjang perjalanan, kami membayangkan bagaimana 
tanggapan kepala desa terhadap usulan-usulan kami. Namun 
sesampainya di balai desa, suasana yang kami temui sedikit berbeda 
dari yang kami bayangkan. Ketika pintu ruang kepala desa terbuka, 
terlihat beberapa anggota TNI dan kepolisian sedang berbincang 
dengan kepala desa. Seketika rasa percaya diri kami sedikit 
menurun. Suasana yang tampak resmi membuat kami saling 
berpandangan dan merasa canggung. 

Meski begitu, kami memberanikan diri masuk ke ruangan. 
Kami menyalami kepala desa, anggota TNI, dan anggota kepolisian 
yang hadir. Setelah dipersilakan duduk, kami mencoba 
menyesuaikan diri dengan suasana. Tak lama kemudian, kepala desa 
meminta seluruh perangkat desa untuk berkumpul karena akan 
diadakan rapat. 

Satu per satu perangkat desa datang hingga ruangan yang 
semula lengang menjadi penuh. Rapat pun dimulai. Kami yang 
datang dengan tujuan menyampaikan program kerja memilih untuk 
menyimak terlebih dahulu. Berbagai persoalan desa dibahas, mulai 
dari pembangunan hingga bantuan sosial bagi masyarakat. 

Awalnya aku hanya mendengarkan tanpa terlalu memahami. 
Namun pembahasan mengenai bantuan sosial menarik perhatianku. 
Topik itu mengingatkanku pada salah satu warga yang kami temui 
saat melakukan observasi di dusun-dusun Desa Watukebo. 

Warga tersebut sedang berjuang melawan penyakit yang 
sudah memasuki stadium tiga. Dengan kondisi tubuh yang semakin 
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lemah, ia bercerita bahwa dahulu pernah menerima bantuan. 
Namun setelah rumahnya direnovasi melalui hasil gotong royong 
dan sumbangan warga sekitar, bantuan yang diterimanya justru 
berhenti. Ia merasa sedih dan menganggap dirinya tidak lagi 
diperhatikan. 

Ketika rapat selesai, salah seorang temanku mengangkat 
tangan dan menyampaikan pertanyaan kepada kepala desa. 

"Pak, apakah bantuan itu bisa dihentikan sewaktu-waktu 
atau sebenarnya berkelanjutan?" tanyanya. Kepala desa 
mendengarkan dengan serius. Kami kemudian menceritakan 
kondisi warga yang kami temui tersebut. Setelah beberapa saat 
berpikir, beliau menjawab dengan tenang. "Kalau bantuan dari desa, 
tidak akan diputus begitu saja. Kecuali penerimanya sudah 
meninggal dunia. Coba ditelusuri lagi bantuan yang dimaksud itu 
berasal dari mana." Beliau lalu menoleh kepada salah satu perangkat 
desa dan menanyakan apakah keluarga tersebut tercatat sebagai 
penerima bantuan desa. Jika memang bantuan itu berasal dari 
program desa, maka akan segera ditindaklanjuti. Namun jika berasal 
dari program lain di luar kewenangan desa, maka tentu ada pihak 
lain yang bertanggung jawab. Jawaban itu membuatku terdiam. 

Selama ini, aku sering mendengar keluhan masyarakat yang 
langsung diarahkan kepada pemerintah desa. Tanpa sadar, aku pun 
kadang ikut beranggapan bahwa desa selalu menjadi pihak yang 
paling bertanggung jawab atas setiap permasalahan yang terjadi. 
Namun pertemuan hari itu membuka cara pandangku yang baru. 

Aku melihat bagaimana kepala desa dan perangkatnya 
berusaha memahami persoalan yang disampaikan masyarakat. 
Mereka tidak langsung menolak, tetapi mencari tahu terlebih dahulu 
duduk perkaranya. Aku juga menyadari bahwa tidak semua bantuan 
berasal dari desa dan tidak semua masalah yang dialami masyarakat 
merupakan kesalahan pemerintah desa. 

Saat keluar dari balai desa, suasana yang tadi terasa 
menegangkan berubah menjadi pengalaman yang berharga. Aku 
belajar bahwa sebelum menilai seseorang atau sebuah lembaga, kita 
perlu mengetahui fakta yang sebenarnya. Sebab terkadang apa yang 
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terlihat dari luar tidak selalu sama dengan kenyataan yang terjadi di 
balik layar. 

Hari itu aku tidak hanya membawa pulang hasil diskusi 
tentang program kerja, tetapi juga sebuah pelajaran penting tentang 
keadilan dalam memandang suatu persoalan. Bahwa mendengar 
dari satu sisi saja tidak cukup. Kita harus berusaha memahami 
keadaan secara utuh agar tidak mudah menyalahkan pihak yang 
belum tentu bersalah. Sejak saat itu, aku semakin menghargai kerja 
keras para perangkat desa. Meskipun tidak sempurna dan tidak 
dapat memenuhi semua kebutuhan masyarakat, mereka tetap 
berupaya menjalankan tanggung jawabnya sebaik mungkin. Dan 
bagiku, pelajaran itulah yang menjadi kenangan paling berkesan dari 
kunjungan pagi di Balai Desa Watukebo. 

 
KERJA BAKTI SUNGAI 

Pagi itu matahari bersinar cukup cerah di Desa Watukebo. 
Aku dan beberapa teman satu kelompok KKN telah bersiap untuk 
melaksanakan salah satu kegiatan yang sudah kami rencanakan 
bersama perangkat desa, yaitu kerja bakti membersihkan sungai. 

Sungai tersebut bukan sekadar aliran air biasa bagi Desa 
Watukebo. Letaknya berada di bagian yang mudah dilihat oleh siapa 
saja yang datang ke desa. Bisa dikatakan, sungai itu merupakan salah 
satu wajah Desa Watukebo. Setiap orang yang memasuki desa akan 
disambut oleh pemandangan sungai tersebut. 

Namun, ada sesuatu yang membuat kami prihatin. 
Sungai yang seharusnya menjadi pemandangan indah justru 

dipenuhi sampah. Plastik, botol bekas, dan berbagai macam limbah 
rumah tangga berserakan di sepanjang pinggir sungai. Bau tidak 
sedap juga tercium dari beberapa bagian sungai. Pemandangan itu 
cukup memprihatinkan, terlebih karena sungai tersebut berada di 
tempat yang mudah dilihat oleh masyarakat maupun orang yang 
datang ke Desa Watukebo. 

Pagi itu, kami tidak bekerja sendirian. Beberapa perangkat 
desa turut bergabung, mulai dari ketua RT dan RW, kepala dusun, 
karyawan desa, hingga beberapa masyarakat sekitar. Kami 
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membawa peralatan kebersihan seadanya dan mulai membersihkan 
sampah yang berserakan di sekitar sungai. 

Awalnya kami mengira pekerjaan itu akan mudah. 
Namun, setelah turun langsung ke lokasi, ternyata 

keadaannya jauh lebih buruk daripada yang kami bayangkan. 
Sampah yang ditemukan bukan hanya sampah kering seperti plastik 
dan botol, tetapi juga popok bayi bekas, pembalut, serta berbagai 
limbah rumah tangga lainnya. Bau yang menyengat membuat kami 
beberapa kali harus menahan napas ketika mengangkat sampah. 

Meski begitu, kami tetap berusaha melanjutkan pekerjaan. 
"Pelan-pelan saja, yang penting sedikit demi sedikit menjadi 

lebih bersih," ujar salah seorang teman saya. 
Kami pun kembali bekerja. 
Sayangnya, keterbatasan peralatan menjadi salah satu 

kendala. Alat yang tersedia tidak cukup untuk membersihkan 
seluruh bagian sungai. Selain itu, Desa Watukebo juga belum 
memiliki tempat pembuangan akhir yang dapat menampung 
sampah hasil kerja bakti. 

Karena kondisi tersebut, kami akhirnya membersihkan 
sampah yang berserakan di pinggir sungai terlebih dahulu. Sampah 
yang masih memungkinkan untuk dibakar kami kumpulkan dan 
bakar agar volumenya berkurang. Sementara itu, sampah yang 
terlalu kotor dan sulit ditangani, seperti popok bayi dan pembalut, 
kami pindahkan ke bagian yang lebih tersembunyi agar tidak terlihat 
langsung dari jalan umum. 

Aku sempat merasa bahwa apa yang kami lakukan hari itu 
belum cukup. 

Kami memang berhasil membuat beberapa bagian sungai 
terlihat lebih bersih, tetapi persoalan sebenarnya belum selesai. Jika 
masyarakat masih membuang sampah ke sungai, tidak lama 
kemudian tempat itu akan kembali seperti semula. 

Di tengah rasa lelah, aku memperhatikan orang-orang yang 
masih bertahan membersihkan sungai bersama kami. Jumlah 
mereka memang tidak banyak dibandingkan seluruh masyarakat 
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Desa Watukebo. Namun, kehadiran mereka membuatku menyadari 
sesuatu. 

Ternyata tidak semua orang telah melupakan sungai itu. 
Masih ada beberapa masyarakat yang peduli. Masih ada 

perangkat desa yang mau turun langsung. Masih ada orang-orang 
yang rela mengotori tangan demi membuat lingkungan di sekitarnya 
menjadi lebih baik. 

Setelah beberapa jam bekerja, kami akhirnya berhenti untuk 
beristirahat. Kami duduk di pinggir sungai dengan pakaian yang 
sudah kotor dan tubuh yang dipenuhi keringat. Sungai itu memang 
belum sepenuhnya bersih, tetapi setidaknya pemandangan di 
sepanjang jalan sudah sedikit lebih baik. 

Tidak lama kemudian, salah seorang perangkat desa 
menghampiri kami. 

"Nanti kalau bisa, tolong dibantu buatkan plang peringatan 
di sekitar sungai ini," katanya. Kami pun menanyakan alasannya. 

"Di sini belum ada plang larangan membuang sampah. 
Mungkin salah satu penyebab masyarakat masih membuang 
sampah sembarangan karena tidak ada peringatan yang jelas." 

Aku terdiam mendengar perkataan itu. 
Saat itu aku menyadari bahwa membersihkan sungai 

hanyalah langkah pertama. Jika ingin sungai tetap bersih, 
dibutuhkan kesadaran masyarakat, fasilitas yang memadai, serta 
aturan dan peringatan yang dapat mengingatkan setiap orang untuk 
tidak membuang sampah sembarangan. 

Plang yang akan kami buat mungkin hanyalah sebuah papan 
sederhana. Namun, di balik papan itu akan ada sebuah pesan 
penting bagi siapa pun yang melewati sungai tersebut: Sungai bukan 
tempat membuang sampah. Sungai adalah bagian dari kehidupan. 

Aku kembali memandang aliran sungai yang ada di 
hadapanku. Airnya masih mengalir di antara bebatuan, seolah tidak 
pernah mengeluh meskipun selama ini harus menerima begitu 
banyak sampah. 
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Hari itu aku belajar bahwa menjaga kebersihan bukan hanya 
tentang membersihkan sesuatu yang sudah kotor. Lebih dari itu, 
menjaga kebersihan berarti menumbuhkan kesadaran agar sesuatu 
yang telah dibersihkan tidak kembali dikotori. 

Kami mungkin tidak dapat menyelesaikan seluruh masalah 
sungai Desa Watukebo selama menjalankan KKN. Namun, 
setidaknya kami telah mencoba meninggalkan sebuah langkah kecil. 
Bukan hanya sungai yang ingin kami bersihkan, tetapi juga 
kesadaran yang ada di dalam diri setiap orang yang melihatnya. 
Sebab, jika sungai adalah wajah desa, maka menjaga kebersihannya 
berarti menjaga kehormatan desa itu sendiri. 

Dan hari itu, di antara bau sampah, lumpur, keringat, dan 
tawa sederhana para pekerja bakti, aku menemukan satu hal yang 
mungkin jauh lebih berharga daripada sungai yang bersih: harapan 
bahwa masih ada orang-orang yang peduli. 
 
UPACARA ADAT MENDOAKAN SUMBER MATA AIR 

Langit pagi masih diselimuti kabut di Dusun Krajan, Desa 
Watukebo. Hari itu adalah hari Senin Legi di bulan muharram 
(suro), hari yang hanya datang sekali dalam setahun. Sejak subuh, 
warga yang selama ini memanfaatkan air dari sumber untuk 
mengairi sawah mereka telah berkumpul. Wajah-wajah yang 
biasanya sibuk di ladang tampak penuh semangat karena hari itu 
mereka akan melaksanakan upacara adat selametan sumber mata 
air, sebuah tradisi yang diwariskan turun-temurun oleh para leluhur. 

Saya belum pernah mengikuti acara adat secara langsung, 
selama ini saya melihat tradisi tradisi seperti ini hanya lewat media 
sosial ataupun televisi. tradisi tersebut merupakan bentuk rasa 
syukur masyarakat atas melimpahnya air yang menghidupi 
persawahan mereka. 

Sebelum menuju sumber utama mata air, beberapa warga 
mengajak saya memasuki jalan setapak menuju hutan. Pepohonan 
jati menjulang tinggi, membuat linkungan menjadi warna kuning. 
Di sisi jalan terdengar gemericik air sungai kecil yang berasal dari 
sumber mata air yang akan diselamati/didoakan. Tak jauh dari aliran 
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sungai itu terdapat 2 makam leluhur yang letaknya saling berjauhan. 
saya membawa dua nampan berisi seserahan. Satu nampan 
diperuntukkan bagi satu makam. Kami berjalan perlahan hingga 
tiba di makam pertama. Semua orang duduk mengelilingi makam, 
lalu seorang sesepuh memimpin doa. Setelah doa selesai, makanan 
yang berada di atas nampan disuguhkan kepada orang-orang yang 
ikut hadir untuk dipersilahkan memaknnya di sekitar makam. 

Saya memperhatikan semua prosesi itu dengan perasaan 
campur aduk. Dalam hati muncul pertanyaan-pertanyaan yang 
belum mampu jawab saya. Selama ini saya memahami bahwa 
seserahan itu dikhususkan pada leluhur yang dimakam tersebut 
bukan malah dimakan oleh orang yang mendoakannya itu, tradisi 
seperti itu agak aneh karena di daerah rumahku tidak seperti itu. 
Namun aku memilih diam, sebab aku datang untuk menyaksikan 
sebuah tradisi yang telah lama dijalankan masyarakat setempat, 
bukan untuk menghakiminya. 

Setelah seluruh rangkaian doa di kedua makam selesai, saya 
dan rombongan langsung menyusuri hutan menuju sumber mata air 
utama. Semakin dekat, suara gemuruh air terdengar semakin jelas. 
Di tengah rimbunnya pepohonan tampak sebuah mata air yang 
keluar dari sela-sela bebatuan dan dari atas tebing. Airnya begitu 
jernih dan terus mengalir menuju sungai, kemudian mengairi sawah-
sawah milik warga Desa watukebo dusun krajan. 

Di sekitar sumber itulah seluruh warga telah berkumpul. 
Tak lama kemudian dimulailah prosesi penyembelihan dua ekor 
kambing. Salah satunya adalah kambing berwarna hitam, 
sebagaimana yang telah menjadi bagian dari adat yang selalu 
dilakukan setiap tahun. Setelah penyembelihan selesai, beberapa 
orang memisahkan kepala dan kulit kambing hitam. Keduanya 
kemudian disatukan dan dibawa menuju sebuah goa kecil yang 
berada tepat di bawah sumber mata air. Dengan langkah pelan 
karena harus melewati batu batu besar, beberapa tetua memasuki 
goa tersebut dan meletakkan kepala beserta kulit kambing hitam di 
dalamnya sesuai tata cara yang diwariskan oleh pendahulu mereka 
lalu selesai meletakkan baru didoakan secara bersama sama di depan 
goa tersebut. 
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Sementara itu, daging kedua kambing dipotong-potong lalu 
dimasak bersama di dekat aliran sumber air. Asap dari tungku kayu 
bakar membumbung di antara pepohonan hutan. Aroma masakan 
mulai memenuhi udara, berpadu dengan suara air yang mengalir 
tanpa henti. 

Menjelang siang dan ditengah hutan yang lebat, seluruh 
hidangan telah matang. Warga duduk melingkar di atas tikar yang 
dibentangkan di tanah. Seorang tokoh masyarakat memimpin doa 
bersama sebagai ungkapan syukur atas rezeki dan keberadaan 
sumber mata air yang selama ini menjadi penopang kehidupan 
mereka. Setelah doa selesai, semua orang menikmati hidangan 
bersama dengan penuh keakraban. Tidak ada perbedaan antara tua 
maupun muda. Para petani, pemuda, anak-anak, hingga para 
sesepuh duduk berdampingan menikmati makanan hasil gotong 
royong. Canda dan tawa terdengar bersahut-sahutan, memecah 
sunyi hutan yang biasanya hanya diisi suara burung dan gemericik 
air. 

Saya cukup berkesan dengan prosesi adat ini karena prosesi 
ini menggambarkan jaman dulu Ketika manusia masih belum 
mengenal teknologi yang Dimana semua orang kehutan untuk 
berburu kemudian hasilnya dimasak dan dimakan di Tengah hutan, 
sama dengan prosesi ini Cuma bedanya ini tidak berburu tapi ini 
acara selametan sumber mata air tapi dilaksanakan di Tengah hutan 
dan dekat dengan sumber mata airnya. Proses ini sangat brkesan 
karena masih ada orang orang yang melakukan tradisi dulu di jaman 
sekarang yang sudah canggih ini. 
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BAGIAN 13 
Oleh: Roisatul Mufida 

 
DARI SEBATAS SAPA, MENJADI CERITA 

Ketika pertama kali datang ke Desa Watukebo, kami 
hanyalah orang-orang baru yang belum banyak dikenal. Kami 
datang dengan membawa berbagai rencana dan program kerja, 
tetapi belum tahu seperti apa kehidupan yang akan kami jalani 
selama berada di sana. 

Hari-hari pertama terasa sedikit asing. Kami mulai 
mengenal lingkungan sekitar, berjalan menyusuri jalan desa, dan 
berusaha beradaptasi dengan kehidupan masyarakat. Ketika 
bertemu warga, kami hanya saling tersenyum atau menyapa 
seperlunya. Sesederhana itu. Sapaan-sapaan kecil yang awalnya 
terasa biasa saja. 

Namun, ternyata dari sapaan sederhana itulah semuanya 
bermula. Hari demi hari berlalu. Wajah-wajah yang awalnya asing 
mulai terasa familiar. Warga yang sebelumnya hanya kami lewati 
mulai mengenali kami. Begitu pula kami, mulai hafal wajah-wajah 
yang sering kami temui di sekitar desa. Sapaan yang dulunya hanya 
berlangsung beberapa detik perlahan berubah menjadi percakapan. 

Ada warga yang bertanya kami dari mana. Ada yang 
penasaran dengan kegiatan kami. Ada pula yang sekadar menyapa 
ketika melihat kami berjalan. Percakapan-percakapan kecil itu 
mungkin tidak berlangsung lama, tetapi selalu memberikan rasa 
hangat tersendiri. Tanpa kami sadari, kami mulai merasa diterima. 

Kami bukan lagi sekadar sekelompok mahasiswa yang 
datang untuk melaksanakan KKN. Kami mulai menjadi bagian kecil 
dari keseharian masyarakat di sana. Ada kalanya kami sedang 
berjalan dan tiba-tiba dipanggil oleh warga. Ada pula saat kami 
sedang berkegiatan, lalu seseorang datang menghampiri dan 
mengajak berbincang. Hal-hal sederhana seperti itu membuat kami 
merasa bahwa keberadaan kami mulai dikenali. 
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Dan ternyata, dikenal oleh seseorang di tempat yang 
awalnya asing memberikan perasaan yang sulit dijelaskan. Kami 
datang dengan niat untuk memberikan sesuatu kepada masyarakat. 
Tetapi justru masyarakat yang mengajarkan kami bahwa kebaikan 
tidak selalu harus hadir dalam bentuk yang besar. Kadang, sebuah 
sapaan sudah cukup untuk membuat seseorang merasa dihargai. 
Sebuah senyuman bisa menjadi tanda bahwa kita diterima. Dan 
sebuah percakapan sederhana bisa menjadi awal dari sebuah 
hubungan yang lebih dekat. 

Semakin lama kami berada di Watukebo, semakin kami 
memahami bahwa KKN bukan hanya tentang menjalankan 
program kerja. Ada hubungan yang tumbuh di antara kegiatan- 
kegiatan itu. Ada kepercayaan yang perlahan terbentuk. Ada 
keramahan yang membuat kami merasa nyaman. Dan ada banyak 
cerita yang lahir dari pertemuan-pertemuan sederhana. 

Kini, ketika mengingat hari-hari pertama kami datang, 
rasanya lucu jika mengingat bahwa dulu kami hanya saling menyapa 
ketika berpapasan. Karena pada akhirnya, sapaan-sapaan kecil itu 
membawa kami pada sesuatu yang jauh lebih berarti. 

Kami mungkin tidak akan tinggal selamanya di Desa 
Watukebo. Akan ada waktunya kami harus kembali pulang dan 
meninggalkan rutinitas yang sudah terbentuk selama KKN. Tetapi 
saya percaya, beberapa cerita tidak benar-benar berakhir ketika kita 
pergi. Mungkin suatu hari nanti, ketika kami kembali berkunjung, 
akan ada warga yang masih mengenali wajah kami. 

Dan mungkin kami akan kembali saling menyapa. Bedanya, 
kali ini sapaan itu tidak lagi terasa seperti sapaan kepada orang asing. 
Karena kami pernah menjadi bagian kecil dari kehidupan mereka, 
dan mereka telah menjadi bagian dari cerita perjalanan kami. 
Semuanya berawal dari sebatas sapa, lalu perlahan tumbuh menjadi 
cerita yang akan kami bawa pulang. 
 
MEREKAM HARI-HARI YANG AKAN DIRINDUKAN 

Menjadi bagian dari PDD selama KKN membuat saya 
melihat perjalanan ini dari sudut yang sedikit berbeda. Ketika 



Merajut Cerita, Menebar Manfaat 

73 

teman-teman mulai sibuk dengan kegiatan, saya sering kali berada 
beberapa langkah di belakang mereka. Memegang kamera, mencari 
sudut yang tepat, mengambil foto, merekam video, atau sekadar 
memastikan setiap kegiatan memiliki dokumentasi. 

Awalnya, saya menganggap semuanya hanya bagian dari 
tugas. Ada kegiatan yang harus difoto. Ada acara yang harus 
direkam. Ada momen yang harus diabadikan untuk menjadi 
dokumentasi kelompok. Sesederhana itu. 

Namun, semakin lama menjalani KKN, saya mulai 
menyadari bahwa pekerjaan PDD ternyata bukan hanya tentang 
mengambil gambar, Saya sedang merekam waktu. Hari demi hari 
berlalu begitu cepat. Saya merekam teman-teman ketika sedang 
sibuk menjalankan program kerja, ketika bercanda setelah kegiatan, 
ketika lelah tetapi tetap harus menyelesaikan sesuatu, bahkan ketika 
kami hanya berkumpul dan melakukan hal-hal sederhana di posko. 

Kadang, saya mengambil foto tanpa benar-benar menyadari 
bahwa momen tersebut suatu hari nanti akan menjadi sesuatu yang 
dirindukan. 

Ada foto ketika kami masih lengkap berkumpul bersama. 
Ada video ketika suara tawa kami terdengar begitu jelas. Ada 
dokumentasi kegiatan yang saat itu terasa melelahkan, tetapi 
mungkin nanti justru menjadi salah satu hal yang ingin kami ulang. 

Menjadi PDD membuat saya belajar bahwa sebuah foto 
ternyata bisa menyimpan lebih banyak daripada sekadar gambar. Ia 
menyimpan suasana, Menyimpan tawa, Menyimpan orang-orang 
yang ada di dalamnya. Dan menyimpan sebuah waktu yang tidak 
akan pernah bisa kami ulang dengan cara yang sama. 

Lucunya, karena terlalu sering berada di balik kamera, 
terkadang saya sendiri justru tidak banyak berada di dalam foto. 
Saya sibuk memastikan teman-teman mendapatkan dokumentasi 
yang bagus, sampai lupa bahwa saya juga sedang menjalani sebuah 
perjalanan yang nantinya akan saya rindukan, Tetapi mungkin, 
memang seperti itulah cerita seorang PDD. 

Kami sering berada di belakang layar, memastikan cerita 
orang lain tersimpan dengan baik. Kami mengabadikan orang-
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orang yang sedang tertawa, bekerja, berdiskusi, dan berjuang 
bersama. Kami merekam setiap kegiatan agar suatu hari nanti, 
ketika semua sudah selesai, ada sesuatu yang bisa kembali dilihat. 
Dan sekarang saya mengerti mengapa dokumentasi terasa begitu 
penting. 

Karena KKN tidak akan berlangsung selamanya, Akan ada 
hari ketika posko kembali sepi. Tidak ada lagi kegiatan yang harus 
direkam, tidak ada lagi teman-teman yang sibuk ke sana kemari, dan 
tidak ada lagi rutinitas yang setiap hari kami jalani bersama. Pada 
saat itu, mungkin kami hanya akan memiliki foto dan video. 

Lalu kami akan membukanya kembali. Melihat wajah-wajah 
yang dulu setiap hari ada di sekitar kami. Mendengar suara tawa 
yang pernah memenuhi hari-hari kami. Mengingat kegiatan yang 
pernah membuat kami lelah, tetapi ternyata begitu berarti. 

Karena pada akhirnya, tugas saya sebagai PDD bukan hanya 
tentang menyimpan foto dan video, Saya sedang menyimpan hari-
hari yang suatu saat nanti akan kami rindukan. Hari-hari ketika kami 
masih bersama, Hari-hari ketika semuanya masih berlangsung. 
Hari-hari yang dulu terasa biasa saja, tetapi kelak akan menjadi 
bagian dari cerita yang paling ingin kami kenang. 

ADA BANYAK HAL YANG KAMI TEMUKAN 
DISINI 

Ketika pertama kali datang ke Desa Watukebo, kami 
mungkin hanya berpikir tentang apa yang akan kami lakukan selama 
KKN. Ada program kerja yang harus dijalankan, kegiatan yang 
harus diselesaikan, dan berbagai tugas yang menunggu untuk 
dikerjakan. Kami datang dengan banyak rencana. Namun, ternyata 
ada lebih banyak hal yang kami temukan di sini daripada yang 
pernah kami rencanakan. Kami menemukan keramahan dari warga 
yang awalnya bahkan belum kami kenal. Dari sapaan sederhana 
ketika berpapasan, obrolan singkat di sela-sela kegiatan, hingga 
senyum yang perlahan membuat tempat ini terasa tidak lagi asing. 

Kami menemukan anak-anak yang mengajarkan kami 
tentang keceriaan. Dari kegiatan mengaji bersama, mendengarkan 
mereka membaca, menemani mereka belajar, sampai melihat 



Merajut Cerita, Menebar Manfaat 

75 

tingkah mereka yang terkadang membuat kami tertawa. Dari 
mereka, kami belajar bahwa memberikan sedikit waktu dan 
perhatian ternyata bisa menjadi sesuatu yang berarti. Kami juga 
menemukan banyak cerita dari perjalanan menyusuri desa. Dari 
persawahan, jalan-jalan yang kami lewati, aktivitas masyarakat, 
hingga berbagai persoalan yang ada di lingkungan sekitar. Kami 
mulai memahami bahwa sebuah desa tidak hanya bisa dilihat dari 
apa yang tampak di permukaan. Ada kehidupan, perjuangan, 
potensi, dan harapan masyarakat di dalamnya. 

Lalu, kami menemukan satu sama lain. Teman-teman yang 
pada awalnya mungkin hanya sebatas rekan satu kelompok, 
perlahan menjadi orang-orang yang menemani hampir setiap hari. 
Bersama-sama kami merasakan lelah, sibuk, bingung, tertawa, 
berbeda pendapat, kemudian kembali saling membantu. Posko yang 
awalnya hanya tempat untuk tinggal, perlahan berubah menjadi 
ruang yang menyimpan banyak cerita. 

Kami juga menemukan diri kami sendiri. Di tengah 
kesibukan KKN, kami belajar menjadi lebih sabar. Belajar 
beradaptasi dengan lingkungan baru. Belajar menghadapi 
perbedaan. Belajar bahwa tidak semua hal bisa berjalan sesuai 
rencana dan terkadang kita harus menemukan cara lain untuk tetap 
melangkah. 

Ada hari-hari yang melelahkan, Ada kegiatan yang tidak 
berjalan sempurna, Ada rencana yang harus berubah, Tetapi selalu 
ada sesuatu yang membuat kami memilih untuk tetap melanjutkan. 
Mungkin itulah yang membuat perjalanan ini terasa begitu berarti. 
Karena KKN ternyata bukan hanya tentang seberapa banyak 
program yang berhasil kami laksanakan. Bukan hanya tentang apa 
yang kami berikan kepada masyarakat. Lebih dari itu, KKN adalah 
tentang apa yang kami temukan selama menjalani semuanya,Kami 
menemukan orang-orang baik Menemukan pengalaman baru, 
Menemukan tawa di tengah kelelahan, Menemukan pelajaran dari 
hal-hal sederhana. Dan mungkin, tanpa kami sadari, kami juga 
menemukan bagian dari diri kami yang sebelumnya belum pernah 
kami kenal. 
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Suatu hari nanti, kami akan meninggalkan Desa Watukebo 
dan kembali pada kehidupan masing-masing. Jalan-jalan yang setiap 
hari kami lewati akan kembali menjadi bagian dari kehidupan 
masyarakat. Posko akan kembali sepi. Kegiatan akan berhenti. Dan 
rutinitas yang selama ini terasa biasa perlahan akan berubah menjadi 
kenangan. Tetapi saya percaya, tidak semua yang kami temukan di 
sini akan ikut kami tinggalkan, Ada keramahan yang akan kami 
ingat. Ada tawa yang akan kami rindukan, ada wajah-wajah yang 
akan tetap kami kenali dalam ingatan, ada pelajaran yang akan kami 
bawa dalam perjalanan setelah ini. Karena pada akhirnya, kami 
datang ke sini dengan niat untuk mengabdi dan belajar. 

Namun, kami pulang dengan membawa jauh lebih banyak 
dari yang kami kira. Ada banyak hal yang kami temukan di sini. Dan 
mungkin, salah satu yang paling berharga adalah kesadaran bahwa 
sebuah tempat tidak pernah hanya tentang tempatnya. Ia tentang 
orang- orang yang kita temui, pengalaman yang kita jalani, dan cerita 
yang akhirnya menjadi bagian dari diri kita. 
 
BELAJAR DARI JALAN-JALAN YANG KAMI LEWATI 

Ada banyak cara untuk mengenal sebuah tempat. Bisa 
dengan membaca tentangnya, melihatnya dari peta, atau mendengar 
cerita dari orang lain. Namun, selama KKN di Desa Watukebo, saya 
belajar bahwa ada cara yang jauh lebih sederhana untuk benar-benar 
mengenal sebuah desa: berjalan menyusurinya. Salah satu kegiatan 
yang paling berkesan bagi saya adalah ketika kami melakukan 
transek. Kami berjalan bersama menyusuri jalan-jalan desa, 
melewati persawahan, melihat aktivitas masyarakat, dan sesekali 
berhenti untuk berbincang dengan warga. Awalnya, kegiatan 
tersebut terasa seperti bagian dari rangkaian tugas yang harus kami 
lakukan. Kami membawa catatan, mengamati keadaan sekitar, dan 
mencoba memahami kondisi desa secara langsung. 

Namun, semakin jauh langkah kami berjalan, semakin saya 
merasa bahwa kegiatan itu bukan sekadar tentang mencatat apa 
yang kami lihat. Di sepanjang perjalanan, saya melihat bagaimana 
kehidupan masyarakat berjalan dengan begitu sederhana. 
Hamparan sawah yang luas bukan hanya sekadar pemandangan 
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indah, tetapi menjadi bagian dari kehidupan dan sumber 
penghidupan masyarakat. Jalan yang kami lewati setiap hari ternyata 
menyimpan cerita tentang orang-orang yang bekerja, berjuang, dan 
menjalani kehidupan mereka dengan caranya masing-masing. 

Kami juga mulai memahami bahwa setiap sudut desa 
memiliki ceritanya sendiri. Ada lahan yang menjadi sumber 
penghasilan, ada rumah-rumah tempat keluarga tumbuh bersama, 
ada anak-anak yang bermain di sekitar lingkungan mereka, dan ada 
warga yang dengan ramah menyapa kami ketika kami lewat. 
Semakin banyak yang kami lihat, semakin kami menyadari bahwa 
desa tidak bisa benar-benar dipahami hanya dari data atau hasil 
pengamatan di atas kertas. 

Kami harus datang, melihat, mendengar, dan merasakan 
sendiri. Dari perjalanan sederhana itu, saya belajar bahwa 
masyarakat bukan sekadar objek dalam sebuah kegiatan KKN. 
Mereka adalah manusia dengan cerita, harapan, persoalan, dan 
kehidupan yang perlu kami pahami sebelum kami berpikir tentang 
apa yang bisa kami lakukan untuk mereka. Mungkin langkah kami 
hari itu tidak begitu jauh. Namun, dari langkah-langkah kecil 
tersebut, cara pandang saya terhadap desa terasa semakin luas. Saya 
datang ke Watukebo sebagai mahasiswa yang ingin belajar sekaligus 
menjalankan pengabdian. Tetapi melalui perjalanan itu, saya justru 
menemukan bahwa banyak hal yang tidak bisa diajarkan hanya 
melalui ruang kelas. Tentang bagaimana petani menghargai tanah 
yang mereka garap. Tentang bagaimana masyarakat bertahan 
dengan kehidupan yang mereka jalani. Tentang bagaimana sebuah 
desa memiliki potensi sekaligus persoalan yang tidak selalu terlihat 
dari luar. 

Dan akhirnya saya mengerti, terkadang kita tidak perlu pergi 
jauh untuk menemukan pelajaran yang berharga. Cukup berjalan 
sedikit lebih pelan, melihat lebih dekat, dan mau mendengarkan. 
Karena dari jalan-jalan yang kami lewati hari itu, saya bukan hanya 
mengenal Desa Watukebo lebih dekat. Saya juga belajar memahami 
kehidupan dari sudut pandang yang berbeda. Kami memang hanya 
berjalan menyusuri desa, tetapi tanpa sadar, perjalanan itu juga 
membawa kami lebih dekat pada makna pengabdian. 
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BAGIAN 14 
Oleh: Revalina Putri Ramadhani 

 
RUMAH YANG MENYATUKAN KAMI 

Posko 49 bukan sekadar tempat kami tinggal selama 
menjalani KKN di Desa Watukebo. Rumah sederhana ini menjadi 
saksi perjalanan lima belas orang dengan karakter, kebiasaan, dan 
latar belakang yang berbeda-beda hingga akhirnya tumbuh menjadi 
sebuah keluarga. Awalnya kami hanya dipertemukan karena 
penempatan KKN, tetapi seiring berjalannya waktu, kami belajar 
bahwa kebersamaan tidak selalu lahir dari hubungan yang sudah 
lama, melainkan dari proses saling mengenal, saling memahami, dan 
saling menerima. 

Hari-hari di Posko 49 dipenuhi dengan cerita yang 
sederhana, tetapi sangat berarti. Kami memulai pagi dengan 
kesibukan masing-masing, menyiapkan program kerja, berangkat ke 
lokasi kegiatan, lalu kembali ke posko untuk berbagi cerita tentang 
apa yang kami alami sepanjang hari. Malam menjadi waktu yang 
paling dinanti, karena di sanalah kami berkumpul, berdiskusi, 
bercanda, menyusun agenda esok hari, bahkan terkadang 
mengobrol hingga larut tanpa terasa waktu terus berjalan. 

Di posko ini kami belajar bahwa kerja sama bukan sekadar 
membagi tugas, tetapi juga saling peduli. Tidak ada pekerjaan yang 
dianggap hanya milik satu orang atau satu gender. Teman-teman 
laki-laki tidak pernah merasa pekerjaan rumah hanya menjadi 
tanggung jawab perempuan. Mereka dengan senang hati ikut 
memasak, mencuci peralatan makan, menyapu, mengepel, hingga 
membersihkan 

Tentu, perjalanan kami tidak selalu berjalan mulus. Ada rasa 
lelah setelah seharian beraktivitas, ada perbedaan pendapat saat 
menyusun program kerja, bahkan ada momen ketika suasana 
menjadi hening karena masing-masing sedang memiliki pikiran 
sendiri. Namun, setiap persoalan selalu kami hadapi dengan 
komunikasi dan saling memahami. Tidak ada yang memilih berjalan 
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sendiri, karena kami percaya bahwa setiap tantangan akan terasa 
lebih ringan jika dihadapi bersama. 

Yang paling berharga dari Posko 49 bukanlah bangunannya, 
melainkan orang-orang di dalamnya. Tawa yang memenuhi 
ruangan, candaan yang sering kali membuat perut sakit karena 
terlalu banyak tertawa, makan bersama dengan menu sederhana, 
saling mengejek dengan penuh keakraban, hingga kebiasaan saling 
mengingatkan untuk beristirahat ketika ada yang terlalu sibuk. 
Momen-momen kecil seperti itulah yang perlahan berubah menjadi 
kenangan yang tidak akan tergantikan. 

Tanpa kami sadari, Posko 49 telah mengajarkan banyak hal. 
Kami belajar menghargai perbedaan, belajar bertanggung jawab, 
belajar mengalah demi kepentingan bersama, dan belajar bahwa 
keluarga tidak selalu dipersatukan oleh hubungan darah. Terkadang, 
keluarga adalah mereka yang hadir, berjuang, tertawa, dan saling 
menguatkan dalam satu perjalanan yang sama. 

Suatu hari nanti, ketika KKN di Desa Watukebo hanya 
tinggal cerita, mungkin yang paling kami rindukan bukan hanya 
program kerja atau kegiatan di desa, tetapi kehidupan sederhana di 
Posko 49. Rumah yang telah mempertemukan lima belas orang 
menjadi satu keluarga, tempat kami tumbuh, belajar, saling 
menguatkan, dan menciptakan kenangan yang akan selalu kami 
kenang. Terima kasih, Posko 49, karena telah menjadi rumah yang 
menyimpan begitu banyak cerita indah. Semoga langkah kita setelah 
ini dimudahkan, impian kita satu per satu tercapai, dan 
persaudaraan yang terjalin di Posko 49 tetap hidup meskipun waktu 
dan jarak akan membawa kita ke jalan yang berbeda. 
 
KEBAHAGIAAN WARGA DI SEKITAR POSKO KKN 

Selama menjalankan kegiatan Kuliah Kerja Nyata (KKN) di 
Desa Watukebo, kami merasakan pengalaman yang sangat berkesan 
dari warga yang tinggal di sekitar posko kami. Sejak hari pertama 
datang, mereka menyambut kami dengan ramah dan penuh 
kehangatan. Sikap terbuka yang mereka tunjukkan membuat kami 
lebih mudah beradaptasi dengan lingkungan baru. 
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Posko yang kami tempati merupakan rumah yang 
ditawarkan oleh keluarga Nabilah. Sejak awal, keluarga tersebut 
menerima kami dengan sangat baik dan memperlakukan kami 
layaknya keluarga sendiri. Salah satu bentuk perhatian yang paling 
kami rasakan adalah ibu dari Nabilah yang dengan tulus 
memasakkan nasi untuk seluruh anggota KKN hampir setiap hari. 
Perhatian sederhana tersebut sangat berarti bagi kami, terutama di 
tengah padatnya kegiatan KKN yang menguras waktu dan tenaga. 

Tidak hanya keluarga Nabilah, warga yang tinggal di sekitar 
posko juga menunjukkan kepedulian yang tinggi. Mereka sering 
menyapa ketika kami berpapasan, membantu apabila kami 
membutuhkan informasi mengenai lingkungan desa, serta 
memberikan dukungan terhadap kegiatan yang kami laksanakan. 
Kehangatan dan keramahan yang mereka berikan membuat kami 
merasa nyaman dan tidak lagi merasa asing meskipun berada jauh 
dari rumah. 

Bagi kami, perhatian yang diberikan warga bukan hanya 
berupa bantuan secara fisik, tetapi juga menjadi penyemangat 
selama menjalani KKN. Dari mereka kami belajar bahwa rasa 
kekeluargaan dan kepedulian dapat diwujudkan melalui 

Pengalaman tinggal bersama masyarakat di sekitar posko 
menjadi salah satu kenangan yang paling berharga selama 
pelaksanaan KKN di Desa Watukebo. Keramahan, kepedulian, dan 
sikap saling membantu yang kami rasakan memberikan kesan 
mendalam serta menjadi pelajaran bahwa hubungan baik antara 
mahasiswa dan masyarakat merupakan bagian penting dari 
keberhasilan kegiatan KKN. 
 
SENJA TERAKHIR DI WATUKEBO 

Tidak terasa, hari-hari yang kami jalani di Desa Watukebo 
akhirnya sampai pada penghujung cerita. Rasanya baru kemarin 
kami datang dengan membawa koper, rasa penasaran, dan sedikit 
kegugupan karena akan tinggal di tempat yang benar-benar baru. 
Kami belum mengenal siapa pun, belum mengetahui seperti apa 
kehidupan masyarakatnya, bahkan masih berusaha menghafal jalan-
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jalan desa yang akan kami lalui setiap hari. Namun waktu berjalan 
begitu cepat, hingga tanpa sadar kami kini berada di titik di mana 
perpisahan sudah ada di depan mata. 

Senja terakhir di Watukebo terasa berbeda. Langit yang 
perlahan berubah jingga seolah mengajak kami mengingat kembali 
setiap langkah yang pernah kami lewati. Jalan-jalan yang dulu terasa 
asing kini terasa begitu akrab. Sudut-sudut desa yang setiap hari 
kami lewati menyimpan begitu banyak cerita, mulai dari perjalanan 
menuju lokasi kegiatan, menyapa warga yang selalu ramah, hingga 
perjalanan pulang ke posko dengan tubuh yang lelah tetapi hati yang 
penuh rasa syukur. 

Selama berada di Watukebo, kami tidak hanya menjalankan 
program kerja. Kami belajar tentang kehidupan melalui masyarakat 
yang begitu tulus menerima 

kehadiran kami. Senyum, sapaan hangat, dan perhatian 
sederhana dari warga membuat kami merasa tidak pernah dianggap 
sebagai orang asing. Dari mereka kami belajar bahwa kebaikan tidak 
selalu ditunjukkan dengan hal-hal besar. Terkadang, sapaan singkat, 
segelas air, atau pertanyaan sederhana seperti, "Sudah makan, Nak?" 
sudah cukup membuat seseorang merasa diterima. 

Watukebo juga mempertemukan kami dengan banyak 
pengalaman yang tidak pernah kami bayangkan sebelumnya. Ada 
hari-hari yang penuh semangat, ada hari yang melelahkan, ada 
rencana yang berjalan sesuai harapan, dan ada pula yang harus kami 
ubah karena keadaan. Namun, setiap pengalaman itu menjadi 
bagian dari proses yang membentuk kami. Kami belajar untuk lebih 
sabar, lebih peka terhadap lingkungan sekitar, lebih menghargai 
perbedaan, dan lebih bersyukur atas hal-hal kecil yang sering kali 
luput dari perhatian. 

Menjelang kepulangan, kami mulai menyadari bahwa yang 
akan kami rindukan bukan hanya kegiatan-kegiatan selama KKN, 
tetapi juga suasana yang telah menjadi bagian dari keseharian kami. 
Suara anak-anak yang menyapa ketika bertemu di jalan, udara pagi 
yang menemani langkah menuju lokasi kegiatan, obrolan singkat 
dengan warga, hingga langit sore Watukebo yang seolah selalu 
menjadi penutup sempurna setelah menjalani hari yang panjang. 
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Semua itu mungkin terlihat sederhana, tetapi justru kesederhanaan 
itulah yang membuat kenangan ini terasa begitu istimewa. 

Kami datang dengan harapan dapat memberikan manfaat 
bagi masyarakat. Namun, pada akhirnya kami menyadari bahwa 
justru kami yang menerima begitu banyak pelajaran. Watukebo 
mengajarkan kami arti gotong royong, keikhlasan, dan hangatnya 
hidup berdampingan dalam sebuah kebersamaan. Pelajaran-
pelajaran itu tidak tertulis di papan tulis, tetapi kami rasakan 
langsung dalam kehidupan sehari-hari. 

Kini, ketika senja terakhir mulai menghilang dan waktu 
kepulangan semakin dekat, ada perasaan yang sulit dijelaskan. 
Bahagia karena telah menyelesaikan satu perjalanan, tetapi juga 
sedih karena harus meninggalkan tempat yang telah memberikan 
begitu banyak cerita. Kami tahu bahwa waktu tidak akan membawa 
kami kembali pada momen yang sama. Namun, kami percaya bahwa 
setiap kenangan yang tercipta di Desa Watukebo akan selalu 
memiliki tempat istimewa di hati kami. 

Terima kasih, Desa Watukebo atas setiap pelajaran, setiap 
senyuman, dan setiap cerita yang telah kami bawa pulang. Semoga 
tali silaturahmi yang terjalin tidak berhenti ketika masa KKN 
berakhir. Semoga setiap langkah masyarakat Desa Watukebo selalu 
dipenuhi keberkahan, dan semoga suatu hari nanti kami dapat 
kembali, bukan sebagai mahasiswa KKN, melainkan sebagai 
sahabat yang datang untuk melepas rindu. 

Karena pada akhirnya, yang benar-benar berakhir hanyalah 
masa pengabdian kami. Sementara kenangan tentang senja terakhir 
di Watukebo akan tetap hidup, mengingatkan kami bahwa kami 
pernah menjadi bagian dari cerita indah di desa ini. 

 
LANGKAH KECIL MENUJU CAHAYA 

Di antara banyaknya kegiatan selama KKN di Desa 
Watukebo, ada satu momen yang selalu kami tunggu setiap harinya, 
yaitu saat bertemu dengan anak-anak ditempat mengaji. Menjelang 
sore hingga setelah azan Magrib, satu per satu mereka mulai 
berdatangan dengan membawa Al-Qur'an atau Iqra' di tangan. 
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Langkah mereka kecil, tetapi semangatnya begitu besar. Dari 
kejauhan sudah terdengar suara riang mereka memanggil, "kakak" 
Sapaan sederhana itu selalu berhasil menghilangkan rasa lelah 
setelah seharian beraktivitas. 

Setiap anak memiliki karakter yang berbeda. Ada yang 
pemalu dan hanya tersenyum dari kejauhan, ada yang sangat aktif 
hingga tidak bisa diam, ada yang berebut ingin membaca lebih dulu, 
bahkan ada yang selalu ingin duduk di samping kakak-kakak KKN. 
Tingkah polos mereka sering kali membuat suasana belajar dipenuhi 
tawa. Kadang mereka salah membaca huruf hijaiyah lalu tertawa 
sendiri, kadang saling menyemangati temannya yang masih belajar 
mengeja. Momen-momen kecil seperti itulah yang membuat setiap 
pertemuan terasa begitu istimewa. 

Mengajar mereka ternyata bukan hanya tentang 
memperbaiki bacaan atau mengenalkan tajwid. Kami belajar bahwa 
kesabaran adalah kunci utama. Ada anak yang cepat memahami, ada 
pula yang harus mengulang berkali-kali. Namun, tidak ada satu pun 
dari mereka yang menyerah. Mereka terus mencoba, terus belajar, 
dan terus datang setiap hari dengan semangat yang sama. Melihat 
usaha mereka membuat kami sadar bahwa belajar adalah perjalanan 
yang membutuhkan ketekunan, bukan sekadar hasil. 

Di sela-sela mengaji, mereka sering bercerita tentang 
sekolah, permainan favorit, atau cita- cita yang ingin mereka capai. 
Ada yang ingin menjadi guru, dokter, polisi, bahkan ada yang 
berkata ingin menjadi kakak KKN suatu hari nanti. Mendengar 
mimpi-mimpi itu membuat kami tersenyum. Di balik wajah-wajah 
kecil itu tersimpan harapan yang begitu besar. 

Hari demi hari berlalu tanpa terasa. Kebersamaan yang 
awalnya terasa biasa perlahan berubah menjadi ikatan yang sulit 
dijelaskan. Kami tidak hanya mengenal nama mereka, tetapi juga 
mengenal tawa, semangat, dan kebiasaan masing-masing. Mereka 
bukan lagi sekadar anak-anak yang kami ajari mengaji, melainkan 
adik-adik yang selalu kami nantikan kehadirannya setiap sore. 

Hingga akhirnya tibalah hari ketika masa KKN harus 
berakhir. Saat kami berpamitan, beberapa anak bertanya dengan 
wajah yang begitu polos, "Kak, nanti masih ngaji sama kita lagi?" 
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Ada juga yang berkata, "Jangan pulang dulu, ya." Kalimat-kalimat 
sederhana itu terasa begitu berat untuk dijawab. Kami hanya bisa 
tersenyum sambil menahan haru, karena kami tahu bahwa setiap 
pertemuan pasti akan memiliki perpisahan. 

Kami mungkin hanya hadir sebentar dalam perjalanan 
mereka. Namun, kami berharap kebersamaan yang singkat itu dapat 
meninggalkan semangat untuk terus mencintai Al-Qur'an dan terus 
belajar menjadi pribadi yang lebih baik. Begitu pula bagi kami, anak-
anak itu telah Terima kasih untuk setiap tawa, setiap salam, setiap 
bacaan yang kami dengarkan, dan setiap doa yang mungkin diam-
diam kalian panjatkan. Semoga kelak kalian tumbuh menjadi anak-
anak yang saleh dan salehah, membanggakan kedua orang tua, 
bermanfaat bagi masyarakat, serta selalu menjadikan Al-Qur'an 
sebagai cahaya dalam setiap langkah kehidupan. 

Sampai jumpa, adik-adik hebat. Mungkin kakak-kakak 
KKN akan pergi dari Watukebo, tetapi kenangan tentang sore-sore 
yang dipenuhi suara lantunan ayat suci bersama kalian akan selalu 
tinggal di hati kami. 
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BAGIAN 15 
Oleh: Heru Setiawan Suprayogi 

 
MINGGU PERTAMA: BELAJAR BERADAPTASI DI 
WATUKEBO 

Tibalah waktu pertama KKN, saat awal perjalanan menuju 
posko tidak ku sangka bahwasannya yang ku tempati termasuk 
tempat yang begitu terpencil, jauh dari jalan raya dan juga jauh dari 
supermarket, hal ini menjadi salah satu pengalaman yang paling 
berkesan karena harus beradaptasi dengan lingkungan sekitar, 
masyarakat, dan suasana yang baru serta orang orang baru yang 
sebelumnya tidak pernah bertemu sekalipun. Kami 
memperkenalkan diri kepada perangkat desa serta warga sekitar. 
Awalnya terasa canggung dan juga tidak nyaman akan tetapi 
sambutan yang ramah membuat kami lebih nyaman. Seiring 
berjalannya waktu kita semua terumana saya mulai akrab dengan 
teman teman sekelompok, aku tidak menyangka bahwasanya teman 
teman begitu baik tidak seperti perkiraanku yang ku kira akan cuek 
dan tidak peduli, termyata semua itu salah begitupun dengan warga 
sekitar posko yang ternyata semua sangat menerima kedatangan 
kami. Dari kegiatan ini saya belajar bahwa komunikasi yang baik dan 
sikap saling menghargai masyarakat sangat penting dalam 
menjalankan program KKN, Hari pertama mengajarkan kami 
pentingnya sopan santun, komunikasi, serta menghargai kebiasaan 
masyarakat setempat. Pada awalnya terdapat rasa canggung karena 
harus berinteraksi dengan orang-orang yang sebelumnya belum 
kami kenal. Namun, sambutan yang ramah dari masyarakat 
membuat suasana menjadi lebih nyaman. Dari pengalaman tersebut, 
kami belajar pentingnya komunikasi, sopan santun, dan 
kemampuan menyesuaikan diri dengan lingkungan baru. Kenapa 
menurut saya berkesan yaitu kurangnya bersosial akan menjadi 
penyesalan di akhirnya. 
KEGIATAN DENGAN MASYARAKAT: GOTONG 
ROYONG 
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Salah satu contoh momen yang paling saya ingat adalah 
ketika mengikuti kegiatan bersama masyarakat. Kami ikut 
membantu kegiatan warga, berdiskusi, dan bekerja sama 
menyelesaikan berbagai kegiatan di lingkungan desa contohnya saat 
melakukan syukuran di salah satu sumber mata air yang dijadikan 
aliran sungai yang airnya dikonsumsi oleh warga sekitar, saya benar 
benar terkejut dengan kekompakan para warga saat berangkat 
menuju lokasi tersebut, tua muda semua sangat berantusias 
melakukan kegiatan tersebut, kegiatan tersebut juga tidak dilakukan 
setiap minggu atau setiap bulan tetapi setahun sekali. Ada juga 
momen mengejutkan yaitu diasana menyembelih 2 ekor kambing 
dan 2 ekor ayam, saya juga mendapatkan hal baru yaitu memakan 
sesajen syukuran tersebut, awal saya takut karena para warga belum 
ada yang memakan sesajen tersebut malah menyuruh saya dan 
teman sayà untuk memakannya, selesai berdoa dan memakan 
sesajen kita lanjut untuk memasak dan membakar kambing yang 
tadi, sangat kagum karena para warga tidak membeda bedakan 
sedikitpun, Meskipun ini sederhana, kebersamaan tersebut 
memberikan pengalaman yang berharga. Saya merasakan bahwa 
kerja sama bukan hanya tentang membagi tugas, tetapi juga tentang 
saling membantu dan menjaga hubungan baik.Melalui kegiatan 
bersama, hubungan antara mahasiswa dan warga menjadi semakin 
akrab. Kami belajar bahwa pekerjaan yang sederhana dapat terasa 
lebih bermakna ketika dilakukan secara bersama-sama. 
Kebersamaan tersebut juga mengajarkan nilai gotong royong, 
kepedulian, tanggung jawab, dan pentingnya saling membantu 
dalam kehidupan bermasyarakat. 
 
PELAKSANAAN PROKER: DARI KENDALA MENJADI 
AKSI BERSIH SUNGAI 

Peristiwa berkesan berikutnya adalah saat melaksanakan 
salah satu program kerja KKN. Persiapan, pembagian tugas, hingga 
pelaksanaan membutuhkan kerja sama seluruh anggota kelompok. 
Ada beberapa kendala yang harus kami hadapi, tetapi kami berusaha 
mencari solusi bersama. Contohnya seperti tidak ada anggaran dari 
desa, karena dari awal bertemu dengan pak kades beliau mengatakan 
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kalau soal biaya jangan khawatir, dari itu kita semua bergantung 
pada kata kata tersebut namun kenyataanya tidak ada, untuk itu kita 
merubah atau mengusulkan legiatan yang lain yaitu membeesihkan 
sungai yang penuh dengan sampah, dan ternyata banyak sekali 
antusias warga yang ikut serta membersihkan sungai tersebut. 
Meskipun sepele namun semua iti perlu adanya kesadaran 
masyarakat agar kegiatan tersebut terus berjalan. Setelah bersih 
bersih sungai proker selanjutnya yaitu membuat plang larangan 
buang sampah memang tidak bersama dengan masyarakat tetapi 
juga tetap ada satu dua orang yang membantu membuat, selesai 
membuat kita juga mengajak salah satu perangkat desa yang begitu 
dekat dengan kita, namun juga ada yang tetap tidak taat dalam hal 
membuang sampah karena belum ada satu hari plang tertancap 
sudah banyak sekali sampah baru yang dibuang apalagi buangnya di 
dekat plang persis, sangat kecewa sebenarnya kepada warga warga 
yang membuang sampah tersebut karena mereka tidak takut jika 
sampah sampah tersebut adalah bibit penyakit yang akan datang, 
dari pengalaman ini saya belajar untuk lebih bertanggung jawab, 
disiplin, dan tidak mudah menyerah ketika menghadapi masalah. 

 
HARI-HARI TERAKHIR: BELAJAR ARTI PERPISAHAN 

Menjelang berakhirnya 40 hari KKN, suasana terasa 
berbeda karena kami mulai menyadari bahwa kebersamaan dengan 
teman-teman dan masyarakat akan segera selesai. Kegiatan 
perpisahan menjadi salah satu momen yang paling menyentuh, 
seperti saat berpamitan dengan tuan rumah yang kami huni selama 
40 hari tersebut, saya menganggap seperti keluarga saya, apalagi 
dengan salah satu warga yang masih saudara dengan tuan rumah 
yaitu pak eko beliau yang pertama kali memanggil nama saya 
sedangkan belum pernah ngobrol sekalipun, setelah itu saya dan 
beliau begitu dekat, beliau sering memberi makanan kepada anak 
anak kkn, saat berpamitan dengan beliau saya tidak bisa menahan 
tangis karena saya merasa dekat dengan beliau. Satu lagi saat 
berpamitan dengan tuan rumah susana begitu pecah tangisan 
tangisan sudah tak tebendung karena meskipun tidak begitu dekat 
tapi beliau beliau tau dimana anak kkn tidak bisa beliau selalu ada 
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untuk kami, tidak ada lelah untuk kami seperti layaknya orang tua 
kepada anak anaknya beliau tidak pernah mengeluh, saya juga 
merasa bersalah karena belum bisa membantu beliau layaknya 
beliau membantu kami. Memang penyesalan pasti datang diakhir, 
saya kami hanya bisa mendoakan yang terbaik untuk beliau beliau 
agar tetap sehat semua. dari perjalanan KKN Perpisahan tersebut 
membuat kami kembali mengingat berbagai pengalaman sejak hari 
pertama hingga hari terakhir. Banyak pelajaran yang kami dapatkan, 
mulai dari pentingnya kebersamaan, kepedulian terhadap 
lingkungan, komunikasi, hingga menghargai kehidupan 
bermasyarakat. Banyak cerita, pengalaman, dan kenangan yang 
terkumpul selama KKN. Saya menyadari bahwa KKN bukan hanya 
tentang menjalankan program kerja, tetapi juga tentang belajar 
bermasyarakat, membangun hubungan, dan menghargai setiap 
proses yang telah dilalui. 
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