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Jejak Pengabdian: Merangkai Kisah, Menumbuhkan Makna

KATA PENGANTAR

Puji syukur ke hadirat Allah Swt. atas segala rahmat dan
karunia-Nya sehingga buku berjudul Jejak Pengabdian: Merangkai
Kisah, Menumbuhkan Makna ini dapat disusun sebagai
dokumentasi perjalanan dan pengalaman selama melaksanakan
kegiatan pengabdian di Desa Bangunsari, Kecamatan Songgon,
Kabupaten Banyuwangi.

Buku ini bukan sekadar kumpulan tulisan tentang kegiatan
yang telah dilaksanakan, melainkan juga rekaman perjalanan yang
menyimpan cerita, pengalaman, dan pembelajaran berharga. Di
setiap langkah pengabdian, terdapat pertemuan dengan masyarakat,
tradisi yang memperkaya wawasan, tantangan yang mendewasakan,
serta kebersamaan yang perlahan tumbuh menjadi ikatan
kekeluargaan.

Desa Bangunsari menjadi ruang belajar yang menghadirkan
banyak pengalaman baru. Melalui interaksi dengan masyarakat,
keterlibatan dalam kegiatan sosial dan keagamaan, pelayanan
kepada warga, edukasi lingkungan, serta pengenalan potensi desa,
kami belajar bahwa pengabdian memiliki makna yang lebih luas
daripada sekadar menjalankan program kerja. Pengabdian juga
merupakan proses memahami kehidupan, menghargai perbedaan,
menumbuhkan kepedulian, dan membangun hubungan yang
dilandasi ketulusan.

Setiap kisah dalam buku ini memiliki warna dan kesannya
masing-masing. Ada cerita tentang langkah pertama yang penuh
rasa ingin tahu, pengalaman yang menghadirkan tawa dan
kebersamaan, hingga tantangan yang mengajarkan kesabaran serta
keberanian untuk beradaptasi. Hal-hal sederhana yang dijumpai
selama pengabdian justru menjadi pengingat bahwa pelajaran hidup
sering kali hadir melalui pengalaman yang tidak pernah
direncanakan.

Kami menyadari bahwa kehadiran kami di tengah masyarakat
merupakan kesempatan untuk belajar sekaligus berbagi. Banyak hal
yang kami bawa sebagai bekal sebelum pengabdian, tetapi ada lebih
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banyak lagi pelajaran yang kami peroleh dari masyarakat Desa
Bangunsari. Keramahan, semangat gotong royong, kepedulian, dan
nilai-nilai kehidupan yang kami temui menjadi bagian penting dari
perjalanan yang akan selalu dikenang.

Melalui buku ini, kami berharap setiap cerita dapat
memberikan gambaran nyata tentang dinamika pengabdian
mahasiswa di tengah masyarakat. Semoga buku ini tidak hanya
menjadi kenangan bagi mercka yang terlibat, tetapi juga menjadi
sumber inspirasi bagi pembaca untuk melihat pentingnya
kebersamaan, kepedulian sosial, dan kontribusi nyata dalam
kehidupan bermasyarakat.

Kami menyampaikan terima kasith kepada Pemerintah Desa
Bangunsari, para tokoh masyarakat, seluruh warga, serta semua
pihak yang telah menerima, mendampingi, dan mendukung
perjalanan pengabdian ini. Terima kasith atas setiap sambutan,
bantuan, kesempatan, dan pengalaman yang telah menjadi bagian
berharga dalam penyusunan buku ini.

Kami menyadari bahwa buku ini masih memiliki kekurangan.
Oleh karena itu, kritik dan saran yang membangun sangat kami
harapkan demi penyempurnaan karya ini pada masa mendatang.

Akhir kata, semoga buku ini dapat menjadi pengingat bahwa
pengabdian bukan hanya tentang jejak yang kita tinggalkan,
melainkan juga tentang nilai-nilai yang kita pelajari, hubungan yang
kita bangun, dan makna yang kita bawa pulang,.

Selamat membaca dan menyusuri setiap kisah perjalanan
pengabdian di Desa Bangunsari. Semoga cerita-cerita ini menjadi
pengingat bahwa dari langkah-langkah sederhana, kita dapat

menemukan makna yang luar biasa.

Jember, 16 Oktober 2026
Penulis/Editor
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Jejak Pengabdian Di Tengah
Masyarakat: Kisah Belajar,
Berbagi, Dan Bertumbuh

Oleh: Nisa’ussalamah

Hari pertama selalu menyimpan cerita yang berbeda. Pagi itu,
langit seolah mengiringi langkah kami menuju Gedung Kuliah
Terpadu (GKT) UIN Kiai Haji Achmad Siddiq Jember untuk
mengikuti pelepasan Kuliah Kerja Nyata. Tepat pukul 07.30 WIB,
aku bersama empat perwakilan dari posko berdiri di antara ratusan
mahasiswa lain yang membawa harapan masing-masing. Di balik
senyum yang terlukis, tersimpan doa agar perjalanan pengabdian ini
menjadi ruang belajar yang penuh makna. Setelah acara usai sekitar
pukul 10.00 WIB, kami membawa koper menuju Kos Milenial
untuk dimuat ke mobil pickup. Sebelum benar-benar berangkat,
kami masih menyempatkan diri mengikuti bimbingan bersama
Dosen Pembimbing Lapangan, seolah menerima bekal terakhir
sebelum melangkah ke babak baru kehidupan.

Menjelang sore, sekitar pukul 14.00 WIB, perjalanan panjang
menuju Kabupaten Banyuwangi pun dimulai. Kami berangkat
berenam, meninggalkan hiruk pikuk kota Jember menuju tempat
yang akan menjadi rumah sementara selama masa pengabdian. Di
sepanjang perjalanan, kami sempat terpisah dari teman-teman
perempuan lainnya karena memilih rute yang berbeda. Meski
demikian, perjalanan tetap terasa hangat oleh obrolan sederhana,
tawa yang sesekali pecah, dan harapan yang terus tumbuh dalam
hati. Kami berhenti sejenak untuk menunaikan salat dan menikmati
makan bersama, mengingatkan bahwa setiap perjalanan bukan
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hanya tentang tujuan, tetapi juga tentang jeda-jeda kecil yang
menguatkan langkah.

Langit telah berganti warna ketika kami akhirnya tiba di posko
selepas Magrib. Rasa lelah perlahan berubah menjadi rasa syukur
karena perjalanan hari itu telah terlewati dengan selamat. Namun,
malam pertama menghadirkan kenyataan yang tidak kami duga.
Rumah yang sebelumnya diinformasikan dapat digunakan tanpa
biaya ternyata harus disewa. Kabar itu sempat menghadirkan
keheningan dan sedikit kegelisahan di antara kami. Meski demikian,
hari pertama mengajarkan bahwa pengabdian memang tidak selalu
diawali dengan kemudahan. Ada kejutan, ada tantangan, dan ada
pelajaran yang harus diterima dengan lapang dada. Mungkin,
beginilah cara semesta memperkenalkan arti bertumbuh—bahwa
setiap jejak pengabdian selalu dimulai dengan keberanian untuk
menerima kenyataan dan melangkah, apa pun yang menanti di
depan.

Hari kedua membuka lembar baru dalam perjalanan
pengabdian kami. Pagi itu, sejak pukul 08.00 WIB kami berangkat
menuju Kantor Kecamatan Songgon untuk mengikuti acara
pelepasan mahasiswa Kuliah Kerja Nyata yang dimulai pukul 08.30
WIB. Ruangan dipenuhi wajah-wajah penuh semangat dari berbagai
kelompok yang siap mengabdikan diri di desa masing-masing. Di
balik suasana yang khidmat, aku menyadari bahwa pengabdian
bukan sekadar menjalankan program kerja, melainkan belajar
menjadi bagian dari masyarakat yang akan kami temui selama
beberapa minggu ke depan. Sayangnya, tubuhku tidak sepenuhnya
dapat mengikuti semangat itu. Hari pertama datang bulan membuat
perut terasa kram schingga sepulang dari kegiatan aku memilih
beristirahat di posko hingga sekitar pukul 13.00 WIB, memberi
kesempatan bagi tubuh untuk memulihkan tenaga.

Menjelang siang hingga sore, rasa tidak nyaman perlahan
mereda. Tepat pukul 14.00 WIB, kami kembali melangkah menuju
Balai Desa Bangunsari untuk mengikuti pemaparan program ketja
di hadapan perangkat desa. Selama kurang lebih dua jam, berbagai
gagasan yang telah kami susun disampaikan dengan penuh harapan
agar dapat memberikan manfaat bagi masyarakat. Pertemuan itu
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menjadi pengingat bahwa setiap rencana yang baik membutuhkan
komunikasi, kerja sama, dan kepercayaan dari banyak pihak. Aku
belajar bahwa mengabdi bukan tentang siapa yang paling banyak
bekerja, melainkan tentang bagaimana kami mampu menyelaraskan
niat baik dengan kebutuhan masyarakat.

Malam datang membawa suasana yang lebih tenang. Selepas
salat Magrib, kami berkumpul bersama Dosen Pembimbing
Lapangan untuk menerima berbagai arahan dan wejangan sebagai
bekal menjalani PENGABDIAN LAPANGAN. Setiap nasihat
yang disampaikan terasa seperti lentera yang menerangi langkah
kami agar tetap berada pada tujuan pengabdian. Setelah itu, rapat
internal kelompok kembali digelar untuk menyempurnakan rencana
program kerja yang akan dilaksanakan. Hari pun ditutup dengan
makan malam sederhana bersama teman-teman posko sebelum
akhirnya masing-masing beristirahat. Meski hari ini diawali dengan
kondisi tubuh yang kurang bersahabat, aku belajar bahwa menjadi
kuat bukan berarti tidak pernah merasa lelah, melainkan tetap
memilih melangkah ketika keadaan perlahan kembali mengizinkan.

Hari ketiga menghadirkan suasana yang jauh lebih tenang
dibandingkan dua hari sebelumnya. Pagi hingga siang berlalu tanpa
banyak aktivitas di luar posko. Awalnya, terdapat agenda sosialisasi
kesehatan yang diselenggarakan oleh pihak desa. Namun, sesuai
arahan Dosen Pembimbing Lapangan, kami tidak menghadiri
kegiatan tersebut karena tidak menerima undangan resmi.
Keputusan itu membuat hari kami berjalan lebih santai. Sebagian
besar waktu diisi dengan beristirahat, bangun, menikmati hidangan
bersama, lalu kembali berbincang ringan dengan teman-teman
posko. Meski tampak sederhana, jeda seperti ini memberi
kesempatan bagi tubuh dan pikiran untuk mengumpulkan kembali
energi sebelum memasuki rangkaian kegiatan yang lebih padat.

Di balik kesunyian hari itu, aku mulai menyadari bahwa
pengabdian tidak selalu diisi dengan aktivitas yang sibuk. Ada
kalanya kami harus belajar menunggu, menghargai setiap proses,
dan bersabar menghadapi keadaan yang belum berjalan sesuai
rencana. Waktu luang menjadi ruang untuk saling mengenal lebih
dekat, membangun kekompakan, serta menumbuhkan rasa
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kebersamaan yang kelak akan menjadi kekuatan dalam menjalankan
setiap program kerja. Ternyata, perjalanan mengabdi bukan hanya
tentang apa yang dilakukan di tengah masyarakat, tetapi juga tentang
bagaimana kami mempersiapkan diri menjadi tim yang saling
menguatkan.

Menjelang malam, suasana posko kembali hidup. Aku
berdiskusi bersama Wawa mengenai agenda kegiatan yang akan
dilaksanakan pada hari-hari berikutnya. Berbagai ide dan rencana
kami susun sambil saling bertukar pendapat agar setiap program
dapat berjalan dengan baik. Setelah diskusi selesai, kami mengakhiri
hari dengan bermain kartu UNO bersama teman-teman posko.
Tawa yang memenuhi ruangan membuat malam terasa hangat dan
akrab. Dari momen sederhana itu, aku belajar bahwa kebersamaan
sering kali tumbuh bukan melalui peristiwa besar, melainkan dari
waktu-waktu sederhana yang dinikmati bersama orang-orang yang
sedang berjuang menuju tujuan yang sama.

Hari keempat menjadi awal perkenalanku dengan wajah asli
Desa Bangunsari. Sejak pukul 08.00 WIB, kami berkumpul di
rumah Kepala Desa sebelum memulai perjalanan mengelilingi
berbagai sudut desa. Setiap tempat yang kami singgahi seakan
menyimpan cerita tentang kehidupan masyarakat yang sederhana,
tetapi penuh semangat. Kami mengunjungi kebun pepaya yang
hijau dan rindang. Sambutan hangat pemilik kebun terasa begitu
tulus ketika beliau memberikan beberapa buah pepaya kepada kami
sebagai buah tangan. Perjalanan berlanjut ke peternakan ayam
petelur dan Koperasi Desa Merah Putih di Dusun Sroyo Barat. Dari
setiap lokasi yang kami datangi, aku belajar bahwa kemajuan sebuah
desa dibangun dari kerja keras masyarakat yang tekun mengelola
setiap potensi yang mereka miliki.

Di tengah perjalanan, kami menyempatkan diri berhenti di
sebuah warung kecil milik warga untuk menikmati jajanan
sederhana. Suasana yang akrab membuat lelah seakan menghilang
begitu saja. Setelah itu, aku bersama Wawa keluar desa untuk
membeli bensin sekaligus mencari tempe yang telah dipesan oleh
Yuniar. Perjalanan singkat itu justru menjadi kesempatan untuk
mengenal lingkungan sekitar lebih luas. Aku mulai memahami
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bahwa pengabdian tidak hanya berlangsung dalam kegiatan resmi,
tetapi juga melalui langkah-langkah kecil yang membawa kami
semakin dekat dengan kehidupan masyarakat sehari-hari.

Selepas Magrib, kami kembali berkumpul untuk menghadiri
acara santunan anak yatim di Masjid Sroyo Timur. Malam itu
dipenuhi lantunan doa, kebersamaan, dan rasa syukur yang begitu
menenangkan hati. Acara berlangsung hingga hampir pukul 23.00
WIB, menghadirkan pengalaman berharga tentang makna berbagi
dan kepedulian terhadap sesama. Setelah kembali ke posko, kami
menikmati hidangan berkat yang dibawa pulang sebelum akhirnya
beristirahat. Hari itu menorehkan pelajaran bahwa setiap perjalanan
pengabdian bukan hanya mempertemukan kami dengan tempat-
tempat baru, tetapi juga dengan nilai-nilai kehidupan yang tumbuh
dari ketulusan, kebersamaan, dan kepedulian masyarakat.

Hari kelima diawali dengan suasana pagi yang tenang. Sekitar
pukul 05.30 WIB, aku terbangun dan memulai hari seperti biasa.
Setelah menunaikan rutinitas pagi, aku mandi dan menikmati
sarapan bersama teman-teman posko. Tidak banyak kegiatan di luar
yang harus dilakukan pada hari itu, tetapi justru dalam
kesederhanaan itulah kami memiliki kesempatan untuk
mempersiapkan diri menghadapi agenda-agenda besar yang telah
menanti di hari-hari berikutnya. Pagi terasa berjalan perlahan,
memberi ruang bagi tubuh dan pikiran untuk kembali
mengumpulkan tenaga setelah beberapa hari beradaptasi dengan
lingkungan baru.

Di balik hati yang tampak biasa, tersimpan kesadaran bahwa
setiap langkah kecil tetap memiliki arti. Masa-masa persiapan sering
kali tidak terlihat mencolok, tetapi justru menjadi pondasi bagi
keberhasilan setiap program pengabdian. Aku mulai memahami
bahwa bekerja untuk masyarakat bukan hanya tentang turun
langsung ke lapangan, melainkan juga tentang menyusun rencana
dengan matang agar setiap kegiatan dapat memberikan manfaat
yang nyata. Kesabaran dalam menyiapkan segala sesuatu adalah
bagian dari proses belajar yang tidak kalah penting.

Menjelang malam, tepat pukul 19.00 WIB, kami mengadakan
rapat internal untuk membahas berbagai persiapan teknis
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pelaksanaan sensus warga. Diskusi berlangsung hangat, dipenuhi
berbagai masukan dan pembagian tugas agar kegiatan dapat berjalan
dengan baik. Setelah rapat selesai, kami masih melanjutkan
pekerjaan dengan mengerjakan tugas dari LP2M, yaitu menggambar
peta desa serta menyusun struktur organisasi posko pada selembar
kertas plano. Pekerjaan itu kami selesaikan bersama hingga sekitar
pukul 23.00 WIB. Meski rasa lelah mulai terasa, kebersamaan dalam
menyelesaikan setiap tanggung jawab membuat malam itu menjadi
pengingat bahwa pengabdian selalu dibangun melalui kerja sama,
kesungguhan, dan semangat untuk saling menguatkan.

Hari keenam dimulai lebih awal dari biasanya. Tepat pukul
05.00 WIB, aku terbangun dan memulai pagi dengan rutinitas
sederhana sebelum bersiap menjalani agenda yang telah disusun.
Setelah mandi dan sarapan bersama teman-teman posko, kami
mempersiapkan perlengkapan yang diperlukan untuk kegiatan
sensus warga. Pukul 08.00 WIB, kami berangkat menuju rumah
Kepala Dusun untuk berpamitan sekaligus meminta izin sebelum
memulai pendataan. Sambutan yang ramah dari beliau memberikan
semangat baru bagi kami. Setelah itu, setiap anggota kelompok
menyebar ke dusun yang telah ditentukan, menyusuri jalan-jalan
desa dan mengetuk pintu rumah warga hingga sekitar pukul 11.00
WIB. Dari setiap pertemuan, aku belajar bahwa sapaan sederhana
dan senyum tulus mampu membuka ruang kepercayaan di antara
kami dan masyarakat.

Perjalanan dari satu rumah ke rumah lainnya menghadirkan
pengalaman yang tidak dapat ditemukan di dalam ruang kelas. Kami
melihat secara langsung kehidupan masyarakat, mendengarkan
cerita mereka, serta mengenal lebih dekat kondisi lingkungan yang
selama ini hanya kami baca dalam data. Setiap langkah yang kami
tempuh seakan mengajarkan bahwa pengabdian bukan sekadar
mengumpulkan informasi, melainkan juga belajar menghargai setiap
kisah dan realitas yang dimiliki oleh setiap keluarga. Di sanalah aku
mulai memahami bahwa keberadaan kami di desa ini bukan hanya
untuk menjalankan program, tetapi juga untuk belajar menjadi
pendengar yang baik.

11
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Selepas Magrib, kegiatan berlanjut dengan bersilaturahmi ke
rumah Ketua RT hingga sekitar pukul 20.30 WIB. Pertemuan itu
menjadi kesempatan untuk mempererat hubungan sekaligus
mengenal lebih dekat tokoh-tokoh masyarakat yang akan menjadi
mitra selama pelaksanaan PENGABDIAN LAPANGAN. Setelah
kembali ke posko, malam belum benar-benar usai. Kami kembali
berkumpul untuk melanjutkan pengerjaan peta desa dan struktur
organisasi posko sebagai tugas dari LP2M. Lembar demi lembar
diselesaikan hingga waktu menunjukkan lewat pukul 23.00 WIB.
Rasa lelah memang tak dapat dihindari, tetapi malam itu
mengajarkan bahwa setiap hasil yang baik selalu lahir dari kesabaran,
kerja sama, dan kesediaan untuk terus berusaha, meskipun hari
terasa begitu panjang.

Hari ketujuh kembali dimulai dengan langkah-langkah
sederhana yang perlahan menjadi kebiasaan. Sekitar pukul 06.00
WIB, aku bangun, bersiap, lalu menikmati sarapan bersama teman-
teman posko sebelum memulai aktivitas hari itu. Tepat pukul 08.00
WIB, kami kembali melanjutkan kegiatan sensus warga. Menyusuri
jalan-jalan desa dan mendatangi rumah demi rumah telah menjadi
bagian dari keseharian kami. Setiap perjumpaan menghadirkan
cerita baru, memperlihatkan keramahan masyarakat yang menerima
kehadiran kami dengan penuh kehangatan. Hingga sekitar pukul
11.00 WIB, pendataan hari itu pun selesai, meninggalkan rasa lelah
yang seolah terbayar oleh pengalaman berharga yang kami
dapatkan.

Sepulang dari kegiatan, aku bersama Wawa keluar untuk
membeli nasi ayam geprek sebagai santapan makan siang.
Perjalanan singkat itu terasa sederhana, tetapi justru menjadi
momen kecil yang menyegarkan setelah pagi yang cukup padat.
Setelah kembali ke posko, kami menikmati makan siang bersama
sebelum beristirahat sejenak. Di sela-sela waktu yang tenang, aku
mulai menyadari bahwa kebersamaan sering kali tumbuh dari hal-
hal yang tampak biasa. Berbagi cerita saat makan, saling membantu,
dan saling mengingatkan menjadi bagian dari perjalanan yang
perlahan menguatkan hubungan di antara kami.

12
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Malam harinya, selepas Magrib, kami kembali melanjutkan
silaturahmi dengan berkunjung ke rumah Ketua RT bersama
seluruh anggota posko hingga sekitar pukul 20.30 WIB. Pertemuan
itu bukan sekadar kunjungan, melainkan langkah kecil untuk
membangun kedekatan dan kepercayaan dengan masyarakat.
Setelah kembali ke posko, pekerjaan kami belum selesai. Kami
Kembali menyicil penyusunan peta desa dan struktur organisasi
sebagai tugas dari LP2M hingga sekitar pukul 23.00 WIB. Hari itu
mengajarkan bahwa pengabdian tidak hanya dibangun melalui
kegiatan besar, tetapi juga melalui ketekunan menjalankan tanggung
jawab, menjaga kebersamaan, dan menghargai setiap proses yang
perlahan membentuk kami menjadi pribadi yang lebih dewasa.

Hari kedelapan berjalan dengan irama yang lebih tenang.
Sekitar pukul 06.00 WIB, aku memulai pagi dengan membersihkan
diri dan lingkungan sekitar posko, kemudian menikmati sarapan
sebelum mandi. Tidak ada agenda kegiatan lapangan yang harus
dijalankan pada hari itu, sehingga suasana posko terasa lebih
lengang dari biasanya. Waktu yang tersedia kami manfaatkan untuk
beristirahat dan memulihkan tenaga setelah beberapa hari berturut-
turut disibukkan dengan berbagai aktivitas di lapangan. Di tengah
perjalanan pengabdian, aku mulai memahami bahwa jeda bukanlah
tanda berhenti, melainkan kesempatan untuk mengisi kembali
semangat yang mulai lelah.

Selepas salat Zuhur, aku bersama beberapa teman
memutuskan keluar posko untuk makan siang di luar sekaligus
menikmati perjalanan singkat di sekitar desa. Langkah-langkah
ringan dan obrolan sederhana membuat sore itu terasa begitu
menyenangkan. Meskipun bukan bagian dari program kerja,
momen seperti ini menjadi ruang untuk mempererat kebersamaan
di antara kami. Terkadang, perjalanan yang paling berkesan
bukanlah yang direncanakan dengan matang, melainkan yang terjadi
secara sederhana dan dinikmati bersama orang-orang yang sedang
berjalan menuju tujuan yang sama.

Menjelang malam, suasana santai kembali berubah menjadi
penuh keseriusan. Selepas Magrib, kami mengadakan rapat internal
untuk mempersiapkan kegiatan yang akan dilaksanakan keesokan
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harinya. Berbagai tugas dibagi dan rencana kembali disusun agar
pelaksanaan program dapat berjalan dengan baik. Setelah rapat
selesai, kami melanjutkan pengerjaan peta desa dan struktur
organisasi yang masih belum rampung. Sedikit demi sedikit,
pekerjaan itu mendekati akhir sebelum akhirnya kami memilih
beristirahat. Hari ini mengajarkanku bahwa dalam perjalanan
mengabdi, ada saatnya berlari mengejar target, tetapi ada pula
waktunya berhenti sejenak agar langkah yang diambil esok hari tetap
kuat dan penuh makna.

Hari  kesembilan menjadi salah satu hari yang
mempertemukanku secara langsung dengan potensi yang dimiliki
Desa Sroyo. Pagi itu, sekitar pukul 06.00 WIB, aku memulai hari
dengan rutinitas seperti biasa sebelum bersiap mengikuti agenda
lapangan. Tepat pukul 08.00 WIB, kami mengunjungi tempat
produksi gula merah untuk melihat secara langsung proses
pembuatannya sekaligus melakukan persiapan Program Kerja 1.
Aroma manis nira yang dimasak dan kesabaran para pengrajin
dalam mengolahnya menjadi gula merah menghadirkan pengalaman
baru yang tidak pernah kutemui sebelumnya. Setelah itu, kami
melanjutkan kunjungan ke dua pelaku UMKM keripik pisang untuk
mengenal proses produksi serta melihat potensi usaha yang
berkembang di desa. Sekitar pukul

10.00 WIB, kami kembali ke posko dengan membawa banyak
pengetahuan dan inspirasi. Namun, kegiatan hari itu belum selesai.
Sebagai bagian dari tim Program Kerja 1, sekitar pukul 11.00 WIB
aku kembali mendatangi tempat produksi gula merah untuk
melakukan percobaan pembuatan gula merah rasa jahe. Bersama
tim, kami mencoba memadukan kearifan lokal dengan sebuah
inovasi sederhana yang diharapkan mampu meningkatkan nilai jual
produk masyarakat. Proses tersebut berlangsung hingga pukul 13.20
WIB dan mengajarkanku bahwa sebuah perubahan tidak selalu
harus dimulai dari langkah yang besar. Justru melalui percobaan-
percobaan kecil, lahir keberanian untuk menghadirkan sesuatu yang
lebih baik. Setelah seluruh kegiatan selesai, aku kembali ke posko
untuk beristirahat sebelum mandi sekitar pukul 15.30 WIB dan
mempersiapkan diri menyambut malam.
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Menjelang petang, tepat pukul 18.00 WIB, kami menikmati
makan malam bersama di posko. Suasana hangat di meja makan
menjadi tempat berbagi cerita tentang pengalaman yang kami lalui
sepanjang hari. Selepas itu, pukul 19.00 hingga 20.00 WIB, kami
melanjutkan kegiatan dengan membuat konten media sosial sebagai
bagian dari upaya mendukung promosi program dan potensi desa.
Di era digital, aku menyadari bahwa pengabdian tidak hanya
dilakukan melalui kegiatan di lapangan, tetapi juga melalui media
yang mampu menjangkau lebih banyak orang. Malam pun ditutup
dengan rasa syukur dan tubuh yang mulai lelah. Sekitar pukul 21.50
WIB, aku beristirahat, membawa harapan agar setiap langkah kecil
yang dilakukan hari ini dapat menjadi bagian dari perubahan yang
bermanfaat bagi masyarakat.

Hari kesepuluh dimulai bahkan sebelum fajar benar-benar
menyingsing. Tepat pukul 04.48 WIB, aku terbangun untuk
menjalankan jadwal piket memasak bersama teman-teman posko.
Di dapur sederhana itulah hari kami dimulai, ditemani suara
peralatan masak yang saling beradu dan aroma makanan yang
perlahan memenuhi ruangan. Memasak mungkin terlihat sebagai
pekerjaan kecil, tetapi di baliknya tersimpan pelajaran tentang
tanggung jawab dan kebersamaan. Setelah selesai sekitar pukul
06.09 WIB, aku melanjutkan kegiatan dengan menjemur pakaian,
menikmati pagi yang masih sejuk, kemudian bersantai sejenak
sebelum sarapan sekitar pukul 08.13 WIB. Usai makan, aku
membersihkan area posko dan memanfaatkan waktu hingga siang
untuk beristirahat sekitar pukul 12.30 WIB, mengumpulkan
kembali tenaga untuk melanjutkan aktivitas berikutnya.

Menjelang sore, sckitar pukul 16.44 WIB, aku kembali
memasuki dapur untuk menyiapkan makan malam. Rutinitas yang
berulang perlahan mengajarkanku bahwa pengabdian tidak selalu
hadir dalam kegiatan yang besar dan terlihat banyak orang. Menjaga
kenyamanan posko, berbagi tugas, dan saling membantu dalam
pekerjaan sehari-hari juga merupakan bagian dari proses belajar
hidup bersama. Dari aktivitas sederhana itu, aku belajar bahwa
sebuah tim yang kuat dibangun melalui kesediaan setiap anggotanya
untuk saling meringankan beban tanpa harus diminta.
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Selepas Magrib, kami bersilaturahmi ke rumah ibu-ibu
Muslimat dan beberapa tetangga di sekitar posko hingga sekitar
pukul

20.00 WIB. Sambutan hangat dan percakapan sederhana
bersama mereka membuat kami semakin merasa diterima sebagai
bagian dari lingkungan desa. Setelah kembali ke posko, kami
menikmati makan malam bersama sebelum aku melipat pakaian
sekitar pukul

21.00 WIB. Malam itu masih berlanjut dengan menyelesaikan
tugas dari pondok di Jember, sebuah pengingat bahwa di tengah
kesibukan =~ PENGABDIAN LAPANGAN, tanggung jawab
sebagai santri tetap harus dijalankan. Sekitar pukul 22.43 WIB, aku
akhirnya beristirahat. Hari ini mengajarkanku bahwa petjalanan
pengabdian bukan hanya tentang melayani masyarakat, tetapi juga
tentang membentuk pribadi yang lebih disiplin, bertanggung jawab,
dan mampu menyeimbangkan setiap amanah yang dipercayakan.

Hari kesebelas mengajarkanku bahwa keberhasilan sebuah
kegiatan tidak hanya ditentukan oleh pelaksanaannya, tetapi juga
oleh persiapan yang dilakukan jauh sebelumnya. Pagi itu, sekitar
pukul 05.54 WIB, aku memulai hari dengan rutinitas seperti biasa
sebelum menikmati sarapan sekitar pukul 08.11 WIB. Setelah itu,
aku bersama teman-teman satu divisi berkumpul untuk menyusun
dan membahas rundown Program Kerja 1. Setiap susunan acara
kami diskusikan dengan saksama, mempertimbangkan berbagai
kemungkinan agar kegiatan yang akan dilaksanakan dapat berjalan
dengan tertib dan memberikan manfaat bagi masyarakat. Hingga
menjelang siang, waktu kami habiskan untuk bertukar gagasan,
saling melengkapi pendapat, lalu beristirahat sejenak setelah seluruh
pembahasan sementara selesai.

Menjelang sore, sekitar pukul 15.46 WIB, aku kembali
mempersiapkan diri untuk melanjutkan pekerjaan yang masih
belum rampung. Sedikit demi sedikit, draf rundown mulai
disempurnakan. Proses ini membuatku memahami bahwa di balik
sebuah acara yang terlihat sederhana, terdapat banyak pemikiran,
koordinasi, dan kerja sama yang sering kali tidak terlihat oleh orang
lain. Kesabaran dalam menyusun setiap detail menjadi bagian dari
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pembelajaran yang berharga selama menjalani PENGABDIAN
LAPANGAN. Aku mulai menyadari bahwa pengabdian bukan
hanya tentang hadir di tengah masyarakat, tetapi juga tentang
mempersiapkan segala sesuatu dengan penuh tanggung jawab agar
manfaat yang diberikan dapat dirasakan secara maksimal.

Selepas Magrib, kami menikmati makan malam bersama
sebelum kembali berkumpul dalam rapat internal posko. Malam itu
kami membahas penyelesaian peta desa sckaligus melakukan
pembagian tugas untuk pelaksanaan Program Kerja 1. Suasana
diskusi berlangsung hangat, dipenuhi semangat untuk saling
membantu demi kelancaran kegiatan yang telah lama kami
persiapkan. Setelah rapat selesai, aku bersama tim kembali
melakukan finalisasi rundown hingga sekitar pukul 21.45 WIB.
Ketika pekerjaan akhirnya selesai, rasa lelah perlahan berubah
menjadi kepuasan. Hari itu mengajarkanku bahwa setiap hasil yang
baik selalu diawali dengan persiapan yang sungguh-sungguh, kerja
sama yang erat, dan keyakinan bahwa setiap usaha kecil akan
menjadi bagian dari jejak pengabdian yang bermakna.

Hari kedua belas menjadi salah satu hari yang dipenuhi
kesibukan sekaligus pembelajaran baru. Pagi itu, sekitar pukul 06.21
WIB, aku memulai hari dengan semangat karena berbagai persiapan
Program Kerja 1 harus segera diselesaikan. Tepat pukul 07.00 WIB,
aku bersama teman-teman berangkat menuju Pasar Songgon untuk
membeli berbagai kebutuhan yang diperlukan. Hiruk pikuk pasar
dengan deretan pedagang dan ramainya pembeli menghadirkan
suasana yang khas. Setelah kembali ke posko sekitar pukul 08.30
WIB dan menikmati sarapan, kami langsung membagi tugas. Sekitar
pukul 09.20 WIB, aku mulai memarut jahe, kemudian memeras
sarinya pada pukul 11.00 WIB. Aroma jahe yang menyengat
memenuhi ruangan, seolah menjadi penanda bahwa sebuah inovasi
sederhana sedang dipersiapkan dengan penuh harapan. Menjelang
siang, setelah mandi sekitar pukul 11.24 WIB, aku menuju tempat
pengolahan gula kelapa untuk mengikuti proses produksi gula
kelapa rasa jahe sebagai bagian dari Program Kerja 1. Bersama para
pengrajin, kami mencoba memadukan cita rasa tradisional dengan
sentuhan inovasi yang diharapkan mampu meningkatkan nilai jual
produk lokal. Proses produksi berlangsung hingga sekitar pukul
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12.54 WIB. Namun, perjalanan menuju hasil yang baik ternyata
tidak sepenuhnya berjalan mulus. Saat produk tiba di posko,
beberapa gula mengalami kerusakan bentuk sehingga kami harus
melakukan pencetakan ulang (nyetam) sekitar pukul

13.12 WIB. Meski sempat merasa kecewa, kami memilih
memperbaikinya dengan sabar sambil memasak mi sebagai makan
siang sederhana. Dari pengalaman itu, aku belajar bahwa setiap
proses pengembangan tidak lepas dari kegagalan kecil, tetapi justru
di situlah ketekunan dan kesabaran benar-benar diuji.

Menjelang sore, suasana posko kembali terasa lebih tenang.
Setelah beristirahat, kami menghabiskan waktu dengan berbincang
santai, melepas penat setelah seharian berkutat dengan berbagai
persiapan. Selepas Magrib, kami menikmati makan malam bersama
sebelum aku kembali membuka draf rundown Program Kerja 1
untuk melakukan beberapa revisi kecil. Malam kemudian
dilanjutkan dengan rapat kelompok yang membahas agenda
kunjungan ke taman kanak-kanak pada hari berikutnya sekaligus
mengevaluasi berbagai persoalan internal yang muncul selama
pelaksanaan PENGABDIAN LAPANGAN. Diskusi berlangsung
dengan penuh keterbukaan, mengingatkan kami bahwa
kebersamaan tidak selalu berarti tanpa perbedaan pendapat. Justru
melalui proses saling mendengar, memahami, dan mencari solusi
bersama, kami belajar menjadi tim yang lebih kuat. Hari itu
menegaskan bahwa setiap langkah pengabdian bukan hanya tentang
menghasilkan sebuah program, tetapi juga tentang membentuk
karakter, mempererat persaudaraan, dan bertumbuh bersama dalam
setiap proses yang dijalani.

Hari ketiga belas diawali dengan suasana pagi yang penuh
semangat. Tepat pukul 05.00 WIB, aku bangun untuk menunaikan
salat, kemudian bersiap dan menikmati sarapan sebelum memulai
aktivitas. Sekitar pukul 08.00 WIB, kami berangkat menuju taman
kanak-kanak atas undangan para guru. Kehadiran kami disambut
dengan senyum ceria anak-anak yang membuat suasana pagi terasa
begitu hangat. Meskipun kunjungan berlangsung singkat dan kami
kembali ke posko sekitar pukul 09.30 WIB, kebersamaan bersama
mereka menjadi pengingat bahwa kebahagiaan sering kali lahir dari
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hal-hal sederhana, seperti tawa polos dan sapaan tulus yang
diberikan tanpa syarat.

Setibanya di posko, kami langsung melanjutkan berbagai
persiapan untuk pelaksanaan Program Kerja 1. Seluruh
perlengkapan diperiksa kembali, tugas masing-masing anggota
dipastikan berjalan sesuai pembagian, dan setiap detail kecil mulai
disempurnakan. Kesibukan yang memenuhi hari itu membuat
waktu terasa berjalan begitu cepat. Di tengah padatnya aktivitas, ada
satu momen yang diam-diam kusimpan di dalam hati. Hari itu
adalah hari ulang tahunku. Tidak ada perayaan yang meriah, tidak
ada pesta yang istimewa. Namun, justru di tengah kesederhanaan,
aku merasakan hadiah yang jauh lebih berharga: kesempatan untuk
menghabiskan hari bersama teman-teman seperjuangan, belajar
mengabdi, dan menambah usia di tempat yang mengajarkanku arti
kebersamaan serta keikhlasan.

Saat malam tiba, kami melaksanakan gladi bersih sebagai
persiapan terakhir sebelum Program Kerja 1 dilaksanakan. Seluruh
rangkaian acara dipraktikkan secara menyeluruh, mulai dari
pembukaan oleh pembawa acara hingga penutupan. Setiap anggota
menjalankan perannya dengan penuh tanggung jawab agar
pelaksanaan esok hari dapat berjalan lancar. Meski tubuh terasa
lelah setelah seharian beraktivitas, hati justru dipenuhi rasa syukur.
Ulang tahun kali ini mungkin berbeda dari tahun-tahun sebelumnya,
tetapi justru menjadi salah satu yang paling bermakna. Aku belajar
bahwa bertambahnya usia bukan hanya tentang angka, melainkan
tentang bertambahnya pengalaman, rasa syukur, dan kesempatan
untuk terus menjadi pribadi yang lebih bermanfaat bagi orang lain.

Hari keempat belas menjadi salah satu hari yang paling dinanti
sekaligus paling menegangkan selama pelaksanaan
PENGABDIAN LAPANGAN. Sejak pukul 08.00 WIB, aku
bersama teman-teman telah tiba di Balai Desa untuk
mempersiapkan pelaksanaan Program Kerja 1. Pagi itu kami bahkan
belum sempat menikmati sarapan karena seluruh perhatian tertuju
pada berbagai persiapan acara. Kursi-kursi disusun, perlengkapan
diperiksa kembali, dan setiap anggota memastikan tugasnya masing-
masing telah siap dijalankan. Di balik kesibukan itu, tersimpan

19



Nisa’ussalamah, dkk.

harapan agar kegiatan yang telah dirancang selama berhari-hari
dapat terlaksana dengan baik dan memberikan manfaat bagi
masyarakat.

Menjelang dimulainya acara, kami menghadapi tantangan
yang tidak terduga. Jumlah peserta yang hadir masih jauh dari
harapan sehingga suasana sempat dipenuhi rasa cemas. Namun,
kami memilih untuk tidak menyerah. Bersama teman-teman, aku
berinisiatif mengajak para guru dan wali murid taman kanak-kanak
yang berada di sekitar lokasi agar bersedia mengikuti kegiatan.
Perlahan, satu demi satu peserta mulai berdatangan hingga akhirnya
jumlah yang ditargetkan, yaitu 25 orang, berhasil terpenuhi. Saat itu
aku menyadari bahwa keberhasilan sebuah kegiatan tidak hanya
ditentukan oleh perencanaan yang matang, tetapi juga oleh
kemampuan untuk tetap tenang, mencari solusi, dan bekerja sama
ketika menghadapi situasi yang tidak sesuai rencana.

Setelah  seluruh rangkaian Program Kerja 1 selesai
dilaksanakan, rasa lelah perlahan berubah menjadi rasa syukur.
Kami menyempatkan diri membeli jajanan sederhana berupa cireng
dan telur gulung sebelum menikmati makan siang di rumah salah
seorang tetangga posko yang dengan ramah menerima kehadiran
kami. Kehangatan yang diberikan masyarakat membuat kami
merasa benar-benar menjadi bagian dari desa ini. Menjelang malam,
kami menghadiri kegiatan diba'an di Dusun Sroyo Barat hingga
sekitar pukul 19.00 WIB. Lantunan selawat yang menggema
menghadirkan ketenangan setelah hari yang begitu padat. Hari itu
meninggalkan pelajaran berharga bahwa setiap tantangan akan
selalu menemukan jalan keluarnya ketika dihadapi dengan
kebersamaan, ketekunan, dan keyakinan untuk terus melangkah
demi memberikan manfaat bagi sesama.

Hari kelima belas menghadirkan suasana yang lebih ringan
setelah berbagai kesibukan dan ketegangan selama pelaksanaan
Program Kerja 1. Pagi itu, kami mulai menyusun pembagian tim
untuk kegiatan mengajar di taman kanak-kanak yang akan menjadi
agenda rutin selama beberapa hari ke depan. Setiap anggota
memperoleh tugas dan jadwal masing-masing, sehingga kami dapat
saling bergantian menjalankan tanggung jawab. Meski terlihat
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sederhana, pembagian tugas tersebut mengajarkan pentingnya kerja
sama dan rasa tanggung jawab agar setiap kegiatan dapat berjalan
dengan baik tanpa membebani salah satu pihak.

Menjelang sore, tepat pukul 15.00 WIB, kami meninggalkan
sejenak rutinitas di posko untuk menuju Pantai Marina Boom
bersama seluruh anggota kelompok. Perjalanan itu menjadi bentuk
apresiasi sederhana atas kerja keras yang telah kami lakukan dalam
menyelesaikan Program Kerja 1. Hamparan laut yang luas, semilir
angin pantai, dan langit yang perlahan berubah warna
menghadirkan suasana yang menenangkan. Di antara canda, tawa,
dan obrolan ringan, rasa lelah yang selama ini kami rasakan perlahan
menghilang. Momen itu mengingatkanku bahwa dalam setiap
perjalanan pengabdian, menjaga semangat dan kebersamaan sama
pentingnya dengan menyelesaikan setiap program kerja.

Saat malam mulai tiba, kami kembali ke posko sekitar pukul
20.00 WIB. Meski tubuh terasa lelah setelah perjalanan, hati justru
dipenuhi rasa syukur karena dapat menikmati waktu bersama
teman-teman seperjuangan di tengah padatnya kegiatan
PENGABDIAN LAPANGAN. Hari itu menjadi pengingat bahwa
bertumbuh bersama tidak hanya terjadi saat bekerja keras di
lapangan, tetapi juga melalui momen- momen sederhana yang
mempererat persaudaraan. Dari perjalanan singkat itu, aku belajar
bahwa jeda bukanlah bentuk kemunduran, melainkan cara untuk
mengisi kembali semangat sebelum melanjutkan langkah-langkah
pengabdian berikutnya.

Hari keenam belas berjalan dalam irama yang lebih tenang.
Pagi hingga siang kuhabiskan di posko dengan menjalankan jadwal
piket serta menyelesaikan berbagai pekerjaan rumah tangga bersama
teman-teman. Rutinitas seperti membersihkan posko, merapikan
petlengkapan, dan saling membantu menyiapkan kebutuhan sehari-
hari mungkin tampak sederhana, tetapi dari aktivitas itulah kami
belajar bahwa kebersamaan dibangun melalui kepedulian terhadap
hal-hal kecil. Setiap tugas yang dikerjakan bersama terasa lebih
ringan karena dilakukan dengan semangat saling membantu dan
saling menguatkan.
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Menjelang sore hingga malam, kami mengikuti salat
berjamaah yang kemudian dilanjutkan dengan pembacaan Surah
Yasin dan Tahlil bersama masyarakat hingga waktu Isya. Duduk
berdampingan dengan warga, melantunkan ayat-ayat suci dan doa
bersama, menghadirkan ketenangan yang sulit diungkapkan dengan
kata-kata. Momen tersebut membuatku merasakan bahwa
pengabdian bukan hanya diwujudkan melalui program kerja, tetapi
juga melalui kehadiran, kebersamaan, dan penghormatan terhadap
nilai-nilai yang hidup di tengah masyarakat. Di sanalah aku belajar
bahwa membaur dengan masyarakat berarti ikut merasakan denyut
kehidupan mereka, termasuk dalam kebiasaan-kebiasaan baik yang
telah lama dijaga.

Setelah kegiatan selesai, kami kembali ke posko untuk
menikmati makan malam bersama. Kebersamaan itu kemudian
berlanjut dengan menyelesaikan pendataan aset desa sebagai tugas
dari LP2M. Meski malam semakin larut dan rasa lelah mulai terasa,
kami tetap berusaha menyelesaikan pekerjaan dengan sebaik-
baiknya. Hari itu mengajarkanku bahwa pengabdian tidak selalu
hadir dalam kegiatan yang besar dan meriah. Terkadang, ia tumbuh
melalui tanggung jawab yang dijalankan dengan ikhlas, kebersamaan
yang terus dirawat, serta kesungguhan dalam menyelesaikan setiap
amanah yang telah dipercayakan.Hari ketujuh belas dimulai dengan
agenda yang sedikit berbeda dari hari-hari sebelumnya. Pagi itu, aku
harus pergi ke sebuah konter untuk memperbaiki LCD ponsel yang
mengalami kerusakan. Perangkat kecil yang selama ini menjadi
sarana komunikasi dan dokumentasi kegiatan PENGABDIAN
LAPANGAN  tiba-tiba tidak dapat digunakan sebagaimana
mestinya. Selama kurang lebih tiga jam, aku menunggu proses
perbaikan sambil berharap semuanya dapat kembali normal. Waktu
yang berjalan perlahan membuatku menyadari bahwa sering kali kita
baru benar-benar merasakan pentingnya sesuatu ketika ia tidak lagi
dapat digunakan. Di sela-sela penantian itu, aku belajar untuk lebih
menghargai hal-hal sederhana yang selama ini terasa begitu biasa.

Menjelang sore, proses perbaikan akhirnya selesai dan aku
kembali ke posko. Perjalanan pulang terasa lebih ringan karena satu
persoalan telah terselesaikan. Sesampainya di posko, suasana
kembali dipenuhi aktivitas bersama teman-teman. Meski hari itu
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tidak banyak diisi dengan kegiatan lapangan, aku tetap merasakan
bahwa setiap hari dalam perjalanan PENGABDIAN
LAPANGAN selalu membawa pembelajaran yang berbeda. Ada
hari untuk bekerja di tengah masyarakat, ada pula hari untuk
menyelesaikan urusan pribadi sambil tetap menjaga tanggung jawab
sebagai bagian dari tim.

Saat malam tiba, kami mengadakan rapat evaluasi
pelaksanaan Program Kerja 1 sekaligus meninjau kembali kinerja
setiap divisi. Diskusi berlangsung cukup panjang hingga sekitar
pukul 23.00 WIB. Berbagai keberhasilan, kekurangan, dan
tantangan selama pelaksanaan program dibahas secara terbuka
sebagai bahan pembelajaran bersama. Dari pertemuan itu, aku
memahami bahwa sebuah evaluasi bukanlah ruang untuk mencari
kesalahan, melainkan kesempatan untuk memperbaiki diri dan
tumbuh menjadi lebih baik. Hari itu kembali mengingatkanku
bahwa setiap pengalaman, baik yang berjalan sesuai harapan
maupun yang penuh tantangan, selalu memiliki pelajaran berharga
bagi perjalanan pengabdian kami.

Hari kedelapan belas menghadirkan pengalaman yang
berbeda dari hari-hari sebelumnya. Pagi itu, kami menghadiri
penutupan kegiatan Masa Pengenalan Lingkungan Sekolah (MPLS)
di taman kanak-kanak yang selama beberapa hari terakhir menjadi
bagian dari aktivitas kami. Kebersamaan dengan para guru dan
anak-anak meninggalkan kesan yang hangat. Setelah seluruh
rangkaian kegiatan selesai, kami menikmati makan siang bersama
para guru dalam suasana yang penuh keakraban. Dari percakapan
sederhana dan kebersamaan di meja makan, aku merasakan bahwa
hubungan yang awalnya hanya sebatas ketja sama perlahan berubah
menjadi sebuah ikatan kekeluargaan.

Selepas salat Zuhur, perjalanan kami berlanjut menuju Kota
Banyuwangi untuk menyaksikan Banyuwangi Ethno Carnival
(BEC). Perjalanan itu menjadi kesempatan untuk mengenal lebih
dekat salah satu kekayaan budaya daerah yang begitu
membanggakan. Melihat beragam kostum yang indah, kreativitas
para peserta, serta antusiasme masyarakat yang memenuhi jalanan
membuatku semakin menyadari bahwa budaya adalah warisan yang
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harus dijaga dan dihargai. Di tengah perjalanan pengabdian,
pengalaman ini menjadi pengingat bahwa belajar tidak hanya
diperoleh melalui program ketja, tetapi juga melalui perjumpaan
dengan tradisi, seni, dan kehidupan masyarakat yang memiliki
kekayaan budaya luar biasa.

Menjelang malam, kami menyempatkan diri untuk makan
malam dan menunaikan salat di petjalanan sebelum kembali menuju
posko. Tubuh memang terasa lelah setelah seharian beraktivitas,
tetapi hati dipenuhi rasa syukur karena hari itu memberikan
pengalaman yang begitu berkesan. Sesampainya di posko, kami
segera beristirahat untuk mempersiapkan diri menghadapi kegiatan
pada hari berikutnya. Hari ini mengajarkanku bahwa perjalanan
pengabdian bukan hanya tentang memberikan manfaat kepada
masyarakat, tetapi juga tentang membuka mata untuk mengenal
lebih dekat keindahan budaya, memperluas cara pandang, dan
bertumbuh melalui setiap pengalaman yang ditemui di sepanjang
perjalanan.

Hari kesembilan belas diawali dengan semangat baru yang
tumbuh bersama hangatnya pagi di desa. Sejak pukul 06.00 WIB,
aku bersama teman-teman mengikuti senam pagi yang membuat
tubuh kembali segar setelah berbagai aktivitas beberapa harti
terakhir. Seusai senam, kami melanjutkan kerja bakti membersihkan
posko. Menyapu halaman, merapikan ruangan, dan membersihkan
setiap sudut rumah menjadi kegiatan sederhana yang
memperlihatkan bahwa tempat tinggal sementara ini telah perlahan
kami anggap sebagai rumah sendiri. Setelah semua selesai, kami
menikmati sarapan bersama dalam suasana yang penuh canda dan
kebersamaan, mengawali hari dengan energi yang baru.

Menjelang siang hingga sore, sekitar pukul 13.00-15.00 WIB,
aku menghadiri kegiatan Fatayat NU yang diselenggarakan di desa.
Kegiatan tersebut menjadi kesempatan untuk mengenal lebih dekat
peran para perempuan dalam menjaga nilai-nilai keagamaan dan
mempererat tali silaturahmi di tengah masyarakat. Setelah kegiatan
selesai, aku ikut membantu salah seorang tetangga membungkus
kue lemet sebagai bentuk rewang. Meski pekerjaan itu tampak
sederhana, kebersamaan yang terjalin selama proses tersebut
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membuatku merasakan kehangatan budaya gotong royong yang
masih begitu kuat di desa. Dari sana aku belajar bahwa membantu
sesama tidak selalu harus melalui hal-hal besar; justru kepedulian
dalam pekerjaan sehari-hari sering kali menjadi wujud pengabdian
yang paling tulus.

Saat malam tiba, kami kembali berkumpul di posko untuk
mengikuti rapat persiapan Program Kerja 2. Berbagai ide kembali
dibahas, tugas dibagikan, dan langkah-langkah pelaksanaan mulai
disusun dengan lebih matang. Diskusi malam itu menjadi awal dari
tantangan berikutnya setelah keberhasilan Program Kerja 1. Hari ini
mengajarkanku bahwa perjalanan pengabdian adalah rangkaian
proses yang tidak pernah berhenti. Setelah satu amanah
terselesaikan, amanah lain telah menanti untuk dijalankan. Dan di
setiap langkahnya, selalu ada kesempatan untuk belajar, berbagi,
serta bertumbuh bersama masyarakat yang telah menerima kami
dengan begitu hangat.

Hari kedua puluh kembali mempertemukanku dengan dunia
anak-anak yang selalu menghadirkan keceriaan. Sejak pukul

07.30 WIB, aku bersama teman-teman berada di TK
Sritanjung 2 untuk mendampingi kegiatan belajar mengajar hingga
pukul 10.00 WIB. Tawa riang, rasa ingin tahu, dan semangat mereka
dalam mengikuti setiap kegiatan menjadi energi yang sulit
digantikan oleh apa pun. Mengajar di taman kanak-kanak bukan
sekadar menyampaikan materi, melainkan belajar memahami dunia
dari sudut pandang yang lebih sederhana dan penuh ketulusan. Dari
mereka, aku belajar bahwa senyum yang tulus mampu menjadi
bahasa yang dimengerti oleh siapa saja.

Sepulang dari sekolah dan setelah menikmati makan siang
bersama, kami kembali disibukkan dengan persiapan Program Kerja
2. Berbagai bahan dan media pembelajaran mulai kami susun agar
kegiatan yang akan dilaksanakan dapat berlangsung dengan menarik
dan mudah dipahami oleh peserta. Setiap gambar, tulisan, dan
perlengkapan dipersiapkan dengan penuh perhatian. Di balik proses
yang tampak sederhana itu, tersimpan harapan agar materi yang
akan kami sampaikan nantinya benar-benar mampu memberikan
manfaat dan meninggalkan kesan yang baik bagi anak-anak.
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Malam hari menjadi waktu untuk menyempurnakan seluruh
persiapan. Selepas salat Isya, kami mengadakan rapat pemantapan
konsep sekaligus menyelesaikan pembuatan media sosialisasi
tentang anti-bullying yang akan diberikan kepada siswa sekolah
dasar. Diskusi berlangsung hingga sekitar pukul 23.30 WIB. Setiap
anggota menyampaikan ide dan pendapat agar penyampaian materi
tidak hanya mudah dipahami, tetapi juga mampu menyentuh hati
anak-anak. Malam itu mengajarkanku bahwa sebuah perubahan
besar sering kali berawal dari langkah-langkah kecil. Melalui
pendidikan dan kepedulian, kami berharap dapat menanamkan nilai
saling menghargai sejak dini, sehingga setiap anak dapat tumbuh
dalam lingkungan yang aman, penuh kasih, dan bebas dari
perundungan.

Hari kedua puluh satu kembali diawali dengan rutinitas yang
perlahan menjadi bagian dari kehidupan kami selama menjalani
PENGABDIAN LAPANGAN. Sejak pukul 05.00 WIB, aku
bangun untuk menunaikan salat Subuh, kemudian mandi dan
menikmati sarapan bersama teman- teman posko. Pagi yang tenang
itu menjadi awal dari berbagai persiapan menjelang pelaksanaan
Program Kerja 2. Sekitar pukul 09.00 WIB, aku berangkat menuju
SDN 2 Bangunsari untuk mengantarkan surat izin pelaksanaan
sosialisasi anti-bullying. Meskipun hanya berupa penyampaian surat,
langkah kecil tersebut menjadi bagian penting agar kegiatan yang
telah kami rancang dapat terlaksana dengan baik dan sesuai
prosedur.

Setelah urusan di sekolah selesai, aku melanjutkan perjalanan
menuju kantor kecamatan untuk mencari bensin sebagai kebutuhan
kendaraan selama kegiatan berlangsung. Setelah seluruh keperluan
selesai, aku kembali ke posko dan memanfaatkan waktu untuk
beristirahat. Di sela-sela kesibukan mempersiapkan program kerja,
aku menyadari bahwa banyak pekerjaan pendukung yang sering kali
tidak terlihat, tetapi memiliki peran penting dalam kelancaran setiap
kegiatan. Pengabdian ternyata bukan hanya tentang berada di depan
saat acara berlangsung, melainkan juga tentang menyelesaikan
berbagai hal kecil yang menjadi fondasi keberhasilan sebuah
program.
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Selepas Magrib, aku bersama teman-teman perempuan di
posko menghadiri kegiatan Muslimatan di Dusun Sroyo Barat.
Kehangatan kebersamaan dengan masyarakat kembali menguatkan
rasa kekeluargaan yang telah terjalin selama kami tinggal di desa.
Setelah kegiatan selesai, kami langsung melaksanakan gladi bersih
untuk sosialisasi anti-bullying yang akan dilaksanakan keesokan
harinya. Seluruh rangkaian acara dipraktikkan kembali, mulai dari
pembagian peran hingga penyampaian materi, agar pelaksanaan
nanti berjalan lancar. Gladi bersih berlangsung hingga sekitar pukul
23.00 WIB sebelum akhirnya kami beristirahat. Hari itu
mengajarkanku bahwa di balik sebuah kegiatan yang terlihat
sederhana, selalu ada proses panjang yang dipenuhi persiapan, kerja
sama, dan komitmen untuk memberikan yang terbaik bagi
masyarakat.

Hari kedua puluh dua menjadi salah satu hari yang paling
bermakna dalam perjalanan pengabdian kami. Seperti biasa, pagi
diawali dengan bangun untuk menunaikan salat Subuh. Setelah itu,
aku menjalankan jadwal piket dengan membersihkan posko agar
tetap nyaman ditempati bersama. Usai menyelesaikan tugas
tersebut, aku segera mandi dan mempersiapkan diri karena sejak
pagi kami telah memiliki agenda penting. Sekitar pukul 07.00 WIB,
kami berangkat menuju SD untuk melaksanakan sosialisasi anti-
bullying kepada siswa kelas V dan VI. Seluruh persiapan yang telah
kami lakukan selama beberapa hari akhirnya diwujudkan dalam
kegiatan nyata. Melihat antusiasme para siswa saat mengikuti materi
membuat rasa lelah selama proses persiapan seolah terbayarkan.
Aku berharap pesan tentang pentingnya saling menghargai,
menghormati, dan menghindari perundungan dapat tertanam dalam
diri mereka sejak dini.

Setelah kegiatan sosialisasi selesai, kami menyempatkan diri
membuat konten dokumentasi sebagai bagian dari publikasi
program kerja. Momen itu menjadi penutup yang menyenangkan
sebelum kami kembali ke posko sekitar pukul 11.00 WIB.
Sesampainya di posko, kami menikmati makan siang bersama lalu
beristirahat sejenak. Menjelang sore, aku membersihkan teras posko
karena terdapat kotoran ayam yang mengotori halaman. Aktivitas
sederhana itu kembali mengingatkanku bahwa menjaga kebersihan
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lingkungan juga merupakan bagian dari tanggung jawab yang harus
dilakukan dengan penuh kesadaran, sekecil apa pun pekerjaannya.

Malam hari kami kembali berkumpul untuk melakukan
evaluasi sekaligus membahas berbagai tugas yang masih perlu
diselesaikan. Setiap anggota menyampaikan perkembangan
pekerjaan, saling memberikan masukan, dan mencari solusi atas
berbagai kendala yang masih ada. Diskusi berlangsung dalam
suasana yang penuh kebersamaan, karena kami menyadari bahwa
keberhasilan ~ PENGABDIAN LAPANGAN bukan hanya
ditentukan oleh satu orang, melainkan oleh kerja sama seluruh
anggota tim. Setelah seluruh pembahasan selesai, kami pun
beristirahat. Hari itu menjadi pengingat bahwa setiap langkah kecil
yang dilakukan dengan sungguh-sungguh akan menjadi bagian dari
jejak pengabdian yang memberi makna, baik bagi masyarakat
maupun bagi diri kami sendiri.

Hari kedua puluh tiga diawali dengan rutinitas yang telah
menjadi  bagian dari kehidupan kami selama menjalani
PENGABDIAN LAPANGAN. Setelah bangun pagi dan
menunaikan salat Subuh, aku segera mandi dan mempersiapkan diri
karena sejak pukul 07.00 WIB kami telah memiliki jadwal mengajar
di taman kanak-kanak. Kehadiran di tengah anak-anak selalu
menghadirkan suasana yang berbeda. Keceriaan, tawa, dan
semangat mereka menjadi penyemangat tersendiri di tengah
padatnya rangkaian kegiatan yang kami jalani. Setiap pertemuan
dengan mereka mengingatkanku bahwa pendidikan tidak hanya
tentang menyampaikan pengetahuan, tetapi juga menanamkan
kasih sayang, perhatian, dan semangat belajar sejak usia dini.

Sekitar pukul 10.00 WIB, setelah kegiatan di taman kanak-
kanak selesai, aku menuju Kecamatan Songgon untuk membeli
bensin sekaligus berbelanja sayuran sebagai kebutuhan sehari-hari
di posko. Perjalanan itu menjadi bagian dari rutinitas yang petlahan
terasa akrab. Hal-hal sederhana seperti memenuhi kebutuhan posko
ternyata mengajarkan arti tanggung jawab dan kerja sama dalam
kehidupan bersama. Setelah seluruh keperluan selesai, aku kembali
ke posko untuk menikmati makan siang dan beristirahat sejenak
sebelum melanjutkan aktivitas pada malam hari.
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Selepas Magrib, kami mengikuti salat berjamaah yang
kemudian dilanjutkan dengan pembacaan Tahlil serta salat Isya
bersama masyarakat. Kebersamaan dalam ibadah menghadirkan
ketenangan sekaligus mempererat hubungan kami dengan warga
desa. Setelah menikmati makan malam, kami kembali berkumpul
untuk menyelesaikan penyusunan data aset-aset desa sebagai bagian
dari tugas yang diberikan oleh LP2M. Meski pekerjaan itu
membutuhkan ketelitian dan waktu yang cukup panjang, kami
berusaha menyelesaikannya dengan penuh tanggung jawab. Hari itu
mengajarkanku bahwa pengabdian tidak hanya diwujudkan melalui
kegiatan di lapangan, tetapi juga melalui kesungguhan dalam
menyelesaikan setiap amanah yang menjadi bagian dari perjalanan
belajar, berbagi, dan bertumbuh bersama masyarakat.

Hari kedua puluh empat dimulai seperti pagi-pagi
sebelumnya. Setelah bangun dan menunaikan salat Subuh, aku
menjalankan jadwal piket memasak bersama teman-teman posko.
Di dapur sederhana itulah kebersamaan kembali terasa. Kami saling
berbagi tugas, mulai dari menyiapkan bahan hingga menyajikan
makanan untuk dinikmati bersama. Rutinitas yang mungkin terlihat
biasa itu justru menjadi bagian dari proses belajar hidup bersama,
mengajarkan tanggung jawab, kerja sama, dan kepedulian terhadap
satu sama lain.

Menjelang siang, setelah berbagai pekerjaan di posko selesai,
kami menyempatkan diri menyaksikan pertunjukan jaranan yang
sedang berlangsung di desa. Iringan musik tradisional, gerakan para
penari, dan antusiasme masyarakat yang memadati lokasi
pertunjukan menghadirkan suasana yang begitu hidup. Dari
pertunjukan tersebut, aku semakin menyadari bahwa kekayaan
budaya merupakan bagian penting dari kehidupan masyarakat yang
patut dijaga dan dilestarikan. Pengalaman itu menjadi pelengkap
perjalanan PENGABDIAN LAPANGAN kami, karena selain
belajar mengabdi, kami juga diberi kesempatan untuk mengenal
lebih dekat tradisi yang tumbuh di tengah masyarakat.

Saat malam tiba, kami menikmati makan malam bersama
dengan menu yang terasa istimewa, yaitu lalapan ayam goreng.
Hidangan sederhana itu terasa begitu nikmat karena disantap
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bersama teman-teman yang telah menjadi keluarga selama
menjalani PENGABDIAN LAPANGAN. Tawa dan obrolan
ringan mengiringi kebersamaan kami sebelum akhirnya masing-
masing memilih beristirahat. Hari itu mengajarkanku bahwa
kebahagiaan tidak selalu lahir dari hal-hal yang mewah. Terkadang,
kebersamaan, rasa syukur, dan kesempatan menikmati momen
sederhana bersama orang-orang yang berjuang dalam tujuan yang
sama sudah lebih dari cukup untuk membuat sebuah hari terasa
begitu bermakna.

Hari kedua puluh lima kembali dimulai dengan rutinitas yang
telah menjadi bagian dari keseharian kami selama menjalani
PENGABDIAN LAPANGAN. Setelah bangun pagi dan
menunaikan salat Subuh, aku segera mandi untuk mempersiapkan
diri mengajar di taman kanak- kanak. Sekitar pukul 07.30 WIB, kami
berangkat menuju TK dan mendampingi kegiatan belajar hingga
sekitar pukul 09.30 WIB. Waktu yang dihabiskan bersama anak-
anak selalu menghadirkan suasana yang hangat dan penuh
keceriaan. Kepolosan mereka menjadi pengingat bahwa pendidikan
bukan hanya tentang memberikan ilmu, tetapi juga menanamkan
semangat, kasih sayang, dan perhatian kepada setiap anak.

Setelah kembali ke posko dan menikmati makan siang, aku
bersama salah seorang teman serta koordinator desa melanjutkan
kegiatan dengan mengunjungi rumah pengrajin gula merah dan
pelaku usaha keripik pisang. Kunjungan tersebut bertujuan untuk
berdiskusi mengenai perkembangan wusaha mereka, menggali
informasi mengenai penghasilan yang diperoleh, sekaligus
mengundang mereka untuk hadir dalam kegiatan Program Kerja 3
yang akan kami selenggarakan. Dari percakapan yang terjalin, aku
semakin memahami bahwa setiap usaha yang tumbuh di tengah
masyarakat menyimpan cerita tentang kerja keras, ketekunan, dan
harapan untuk meningkatkan kesejahteraan keluarga. Pengalaman
itu membuatku semakin yakin bahwa program yang kami rancang
harus benar-benar mampu menjawab kebutuhan masyarakat.

Menjelang malam, posko kami mendapat kunjungan dari
Dosen Pembimbing ILapangan. Kehadiran beliau membawa
suasana yang hangat sekaligus penuh pembelajaran. Kami
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berdiskusi mengenai perkembangan program kerja, berbagai
kendala yang dihadapi, serta langkah-langkah yang petlu
dipersiapkan untuk kegiatan selanjutnya. Setiap arahan dan
masukan yang beliau berikan menjadi bekal berharga bagi kami
dalam menjalankan pengabdian dengan lebih baik. Setelah diskusi
selesai, kami menikmati makan malam bersama sambil berbincang
santai sebelum akhirnya beristirahat. Hari itu mengajarkanku bahwa
sebuah perjalanan pengabdian akan terasa lebih bermakna ketika
diiringi dengan bimbingan, kerja sama, dan kesediaan untuk terus
belajar dari setiap pengalaman yang dilalui.

Hari kedua puluh enam kembali diawali dengan rutinitas yang
sederhana, tetapi penuh makna. Setelah bangun pagi dan
menunaikan salat Subuh, aku bersama teman-teman membersihkan
posko sebagai bentuk tanggung jawab menjaga kenyamanan tempat
tinggal kami selama menjalani PENGABDIAN LAPANGAN.
Sekitar pukul 07.00 WIB, kami menuju rumah tetangga untuk
membantu persiapan sebuah acara sebagai bentuk rewang.
Kehadiran kami disambut dengan ramah, dan tanpa terasa
pekerjaan yang awalnya tampak banyak menjadi lebih ringan karena
dikerjakan bersama. Sekitar pukul 08.00 WIB, kami kembali ke
posko untuk menikmati sarapan sebelum melanjutkan aktivitas
berikutnya.

Sekitar pukul 10.00 WIB, kami kembali mendatangi rumah
tetangea untuk melanjutkan kegiatan rewang. Hingga sekitar pukul
13.00 WIB, kami membantu berbagai pekerjaan yang diperlukan
sambil bercengkerama dengan warga. Dari kebersamaan itu, aku
semakin merasakan kuatnya budaya gotong royong yang masih
terjaga di tengah masyarakat desa. Tidak ada sekat antara pendatang
dan warga, semua saling membantu dengan tulus demi kelancaran
sebuah acara. Setelah seluruh pekerjaan selesai, kami kembali ke
posko dan memanfaatkan waktu siang untuk beristirahat,
mengembalikan tenaga setelah cukup lama beraktivitas.

Menjelang sore, kami kembali berkumpul bersama Dosen
Pembimbing Lapangan untuk berdiskusi mengenai persiapan
Program Kerja 3. Berbagai arahan, masukan, dan saran beliau
menjadi bekal yang sangat berharga dalam menyempurnakan
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kegiatan yang akan kami laksanakan. Setelah beliau berpamitan, aku
melanjutkan pekerjaan  dengan menyusun materi  sekaligus
membantu membuat undangan yang akan digunakan untuk
program tersebut. Meski hari terasa cukup panjang, setiap tugas
berhasil diselesaikan dengan baik sebelum akhirnya aku memilih
beristirahat. Hari itu mengajarkanku bahwa pengabdian tidak hanya
diwujudkan melalui program-program besar, tetapi juga melalui
kesediaan membantu sesama, menghargai budaya gotong royong,
dan menyelesaikan setiap amanah dengan penuh tanggung jawab.

Hari kedua puluh tujuh diawali dengan suasana pagi yang
masih dipenuhi semangat kebersamaan. Setelah bangun dan
menunaikan salat Subuh, aku bersama teman-teman kembali
membantu warga sekitar melalui kegiatan rewang di rumah
tetangga. Sejak pagi, kami saling berbagi tugas dan bekerja bersama
hingga sekitar pukul 09.00 WIB. Kebersamaan itu kembali
mengajarkanku bahwa budaya gotong royong masih menjadi
kekuatan utama masyarakat desa. Setiap pekerjaan terasa lebih
ringan ketika dikerjakan dengan penuh keikhlasan dan saling
membantu tanpa mengharapkan balasan.

Setelah kembali ke posko untuk menikmati makan pagi, kami
menyempatkan diri menyaksikan pertunjukan jaranan yang digelar
di depan posko. Suasana desa terasa begitu hidup oleh alunan musik
tradisional dan antusiasme masyarakat yang memadati lokasi
pertunjukan. Menjelang waktu Zuhur, kami pulang untuk
menunaikan salat, kemudian kembali lagi menikmati pertunjukan
hingga sekitar pukul 14.30 WIB. Dari kegiatan tersebut, aku
semakin menyadari bahwa kesenian tradisional bukan sekadar
hiburan, tetapi juga menjadi bagian dari identitas budaya yang
diwariskan dari generasi ke generasi. Kehadirannya mampu
menyatukan masyarakat dalam suasana penuh kebersamaan dan
kegembiraan.

Sore harinya, aku kembali ke posko untuk mandi dan
menunaikan salat sebelum menikmati makan malam bersama
teman- teman. Setelah itu, kami mengadakan rapat untuk
membahas perencanaan Program Kerja 3 yang akan segera
dilaksanakan. Berbagai ide kembali disampaikan dan dipadukan
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agar kegiatan yang dirancang benar-benar bermanfaat bagi
masyarakat. Diskusi malam itu menjadi penutup hari yang penuh
kebersamaan, sebelum akhirnya kami Dberistirahat untuk
mempersiapkan diri menghadapi aktivitas pada hari berikutnya.
Hari ini mengajarkanku bahwa di tengah kesibukan menjalankan
program pengabdian, selalu ada ruang untuk belajar menghargai
budaya, memperkuat persaudaraan, dan mempersiapkan langkah-
langkah yang lebih baik demi memberikan manfaat bagi masyarakat.

Hari kedua puluh delapan dimulai seperti hari-hari
sebelumnya. Setelah bangun pagi dan menunaikan salat Subuh,
kami bersiap untuk berangkat ke taman kanak-kanak sesuai agenda
yang telah direncanakan. Namun, rencana tersebut harus tertunda
karena hujan turun tanpa henti sejak pagi. Langit yang kelabu seakan
mengajarkan bahwa tidak semua hal dapat berjalan sesuai harapan.
Kami pun memilih tetap berada di posko sambil menikmati waktu
bersama dan menjalani aktivitas seperlunya. Dari pagi yang
sederhana itu, aku belajar bahwa dalam setiap perjalanan
pengabdian, kemampuan untuk beradaptasi dengan keadaan
menjadi hal yang tidak kalah penting dibandingkan menyusun

rencana.

Menjelang malam, selepas Magrib, aku bersama teman-teman
menghadiri kegiatan Muslimatan sekaligus berpamitan kepada ibu-
ibu Muslimat yang selama ini telah menerima kami dengan begitu
hangat. Pertemuan itu dipenuhi suasana haru dan rasa syukur.
Setelah berbincang dan mengabadikan momen melalui foto
bersama, hujan kembali turun dengan deras sehingga kami harus
menunggu beberapa saat hingga cuaca membaik. Di tengah rintik
hujan, aku menyadari bahwa perpisahan, meskipun belum benar-
benar tiba, selalu menyisakan perasaan yang sulit diungkapkan.
Kedekatan yang terjalin selama beberapa minggu membuat desa ini
perlahan terasa seperti rumah kedua.

Setelah hujan reda, kami kembali ke posko untuk menikmati
makan malam bersama. Malam itu belum benar-benar usai karena
kami masih harus melaksanakan gladi bersih Program Kertja 3 yang
akan dilaksanakan pada keesokan harinya. Seluruh rangkaian
kegiatan kembali dipraktikkan agar pelaksanaan program dapat
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berjalan dengan lancar. Sekitar pukul 22.00 WIB, kami mengakhiri
persiapan dan memilih beristirahat. Hari itu mengajarkanku bahwa
setiap langkah menuju keberhasilan membutuhkan

kesiapan, kesabaran menghadapi perubahan, serta
kebersamaan yang terus menguatkan, bahkan di tengah hujan yang
mengubah rencana sekalipun.

Hari kedua puluh sembilan dimulai dengan rutinitas yang
telah menjadi bagian dari keseharian selama menjalani
PENGABDIAN LAPANGAN. Setelah bangun pagi dan
menunaikan salat Subuh, aku menjalankan jadwal piket sebelum
mandi dan bersiap untuk berangkat ke taman kanak-kanak. Waktu
bersama anak-anak selalu menghadirkan suasana yang hangat dan
penuh semangat. Sekitar pukul 10.00 WIB, setelah kegiatan di TK
selesai, kami memesan aneka gorengan dari warga sekitar sebagai
konsumsi untuk kegiatan Program Kerja 3 yang akan dilaksanakan
pada malam hari. Setelah seluruh keperluan selesai, aku kembali ke
posko untuk menikmati makan siang dan beristirahat sejenak,
mengumpulkan tenaga sebelum agenda utama dimulai.

Menjelang sore, aku kembali mempersiapkan diri dengan
mandi dan memastikan seluruh kebutuhan kegiatan telah siap.
Selepas Magtib, aku bersama beberapa teman serta mahasiswa dari
kelompok Perkab berangkat lebih awal menuju Balai Desa untuk
melakukan berbagai persiapan terakhir. Setiap perlengkapan
diperiksa kembali, tempat acara ditata, dan seluruh panitia
memastikan bahwa rangkaian kegiatan siap dilaksanakan. Di balik
kesibukan tersebut, tersimpan rasa gugup sekaligus harapan agar
program yang telah dipersiapkan dengan sungguh-sungguh dapat
berjalan sesuai rencana dan memberikan manfaat bagi masyarakat
yang hadir.

Tepat sekitar pukul 19.48 WIB, Program Kerja 3 resmi
dimulai. Alhamdulillah, seluruh rangkaian acara betrlangsung
dengan lancar, dan jumlah peserta yang hadir cukup memuaskan.
Melihat antusiasme masyarakat mengikuti kegiatan menjadi
kebahagiaan tersendiri bagi kami, seolah semua kerja keras selama
beberapa hari terakhir terbayar dengan baik. Setelah acara selesai,
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beberapa bapak-bapak masih bertahan di lokasi untuk berbincang
santai sambil menikmati secangkir kopi, menciptakan suasana akrab
yang hangat. Kami kembali ke posko sekitar pukul 22.00 WIB
dengan hati yang penuh rasa syukur sebelum akhirnya beristirahat.
Hari itu mengajarkanku bahwa keberhasilan sebuah pengabdian
bukan hanya diukur dari lancarnya pelaksanaan program, tetapi juga
dari kebersamaan, kepercayaan masyarakat, dan rasa syukur atas
setiap proses yang telah dilalui bersama.

Hari ketiga puluh dimulai dengan suasana pagi yang tenang.
Seperti biasa, aku bangun lebih awal untuk menunaikan salat Subuh
sebelum menikmati sarapan bersama teman-teman posko. Setelah
berbagai kesibukan selama beberapa hari terakhir, hari itu berjalan
dengan ritme yang sedikit lebih santai. Meski tidak banyak kegiatan
lapangan sejak pagi, kami tetap memanfaatkan waktu untuk
beristirahat sekaligus mempersiapkan agenda-agenda yang masih
harus diselesaikan menjelang berakhirnya masa pengabdian di desa.

Menjelang sore, setelah waktu Asar, kami memutuskan
makan bersama di luar posko. Kebersamaan di meja makan tidak
hanya menjadi kesempatan untuk melepas penat, tetapi juga
menjadi ruang untuk melakukan evaluasi terhadap pelaksanaan
Program Kerja 3. Berbagai pengalaman, kendala, serta hal-hal yang
perlu diperbaiki kami bahas dengan terbuka. Selain itu, kami juga
menyusun kembali jadwal kegiatan yang masih akan dilaksanakan
pada hari-hari berikutnya. Dari diskusi sederhana itu, aku belajar
bahwa setiap keberhasilan akan menjadi lebih bermakna ketika
disertai dengan evaluasi dan keinginan untuk terus memperbaiki
diri.

Setelah kembali ke posko, malam kami habiskan dengan
melanjutkan pembuatan papan plang nama dusun hingga sekitar
pukul 22.00 WIB. Di tengah kesibukan tersebut, aku mendapat
tugas menyiapkan teh dan kopi serta menggoreng sisa singkong dari
konsumsi Program Kerja 3 agar tidak terbuang sia-sia. Hal
sederhana itu mengajarkanku bahwa menghargai setiap rezeki juga
merupakan bagian dari tanggung jawab. D1 sela-sela pekerjaan yang
dilakukan bersama, tawa dan canda kembali menghangatkan
suasana posko. Ketika semua tugas selesai, kami pun beristirahat
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dengan hati yang lega. Hari itu menjadi pengingat bahwa
pengabdian tidak hanya diwujudkan melalui program-program
besar, tetapi juga melalui kepedulian terhadap hal-hal kecil,
kebersamaan yang terus terjaga, dan rasa syukur atas setiap nikmat
yang diberikan.

Hari ketiga puluh satu dimulai ketika embun pagi masih
menyelimuti desa. Tepat pukul 04.30 WIB, aku bangun untuk
menunaikan salat Subuh sebelum memulai berbagai aktivitas yang
telah menanti. Pagi itu, bersama teman yang mendapat jadwal piket,
aku menylapkan nasi dan sayur untuk makan pagi. Aroma masakan
yang memenuhi dapur sederhana di posko menghadirkan
kehangatan yang perlahan menjadi bagian dari kehidupan kami
selama menjalani PENGABDIAN LAPANGAN. Rutinitas
memasak tidak lagi terasa sebagai kewajiban, melainkan sebagai
bentuk kepedulian dan kebersamaan yang mengikat kami layaknya
sebuah keluarga.

Sekitar pukul 06.00 WIB, kami berangkat menuju Koperasi
Desa di Dusun Sroyo Barat untuk mengikuti kegiatan kerja bakti
bersama masyarakat. Bekerja berdampingan dengan warga
membuatku semakin memahami bahwa semangat gotong royong
masih tumbuh begitu kuat di desa ini. Setelah kegiatan selesai,
sebelum kembali ke posko, aku memberanikan diri meminta kelapa
muda kepada salah seorang warga. Di luar dugaan, beliau dengan
senyum ramah mempersilakan kami mengambilnya. Alhamdulillah,
kami memperoleh empat buah kelapa muda yang kemudian dipetik
oleh salah satu teman dengan memanjat pohon kelapa. Sambutan
hangat dan ketulusan warga itu meninggalkan kesan yang begitu
mendalam. Sesampainya di posko, aku bersama teman piket
melanjutkan kegiatan dengan menggoreng telur sebagai lauk makan
siang. Kami kemudian menikmati hidangan sederhana itu bersama-
sama, ditemani segarnya air kelapa muda yang seakan menghapus
lelah setelah bekerja bakti. Dari momen kecil tersebut, aku belajar
bahwa kebahagiaan sering kali hadir melalui ketulusan orang lain
dan rasa syukur atas nikmat yang sederhana.

Menjelang sore, aku kembali memasak bersama teman piket
untuk menyiapkan makan malam bagi seluruh anggota posko.

36



Jejak Pengabdian: Merangkai Kisah, Menumbuhkan Makna

Setelah menikmati hidangan bersama, kami berkumpul untuk
membahas agenda kegiatan pada hari berikutnya, yaitu kunjungan
ke taman kanak-kanak sebagai bentuk perpisahan dengan para guru
dan anak-anak. Diskusi malam itu dipenuhi berbagai cerita dan
kenangan yang mulai terasa semakin berharga seiring mendekatnya
akhir masa PENGABDIAN LAPANGAN. Setelah rapat selesai,
kami memilih menghabiskan waktu bersama dengan menonton film
horor hingga sekitar pukul 22.00 WIB. Tawa, candaan, dan sesekali
rasa takut yang kami rasakan bersama menjadi penutup hari yang
sederhana, tetapi begitu hangat. Malam itu aku menyadari bahwa di
balik setiap program yang berhasil kami jalankan, ada persahabatan
yang tumbubh, kebersamaan yang menguat, dan kenangan yang kelak
akan selalu menjadi bagian indah dari perjalanan pengabdian ini.

Hari ketiga puluh dua membawa kami pada salah satu momen
yang paling mengharukan selama menjalani PENGABDIAN
LAPANGAN. Pagi itu, seperti biasa, aku memulai hari dengan
bangun lebih awal untuk menunaikan salat Subuh. Setelah mandi
dan mempersiapkan diri, kami menikmati sarapan bersama sebelum
berangkat menuju TK Sritanjung 2 sekitar pukul 08.00 WIB.
Langkah menuju sekolah pagi itu terasa berbeda. Jika sebelumnya
kami datang untuk belajar dan mengajar, kali ini kami datang untuk
mengucapkan salam perpisahan kepada para guru dan anak-anak
yang selama beberapa minggu telah menjadi bagian dari perjalanan
pengabdian kami.

Sesampainya di taman kanak-kanak, kami mengadakan
berbagai permainan sebagai bentuk kenang-kenangan sekaligus
penutup kebersamaan kami. Tawa riang anak-anak memenuhi
setiap sudut ruangan, menghadirkan suasana yang hangat sekaligus
menyisakan rasa haru. Melihat senyum mereka membuatku sadar
bahwa kebahagiaan sering kali lahir dari perhatian dan kebersamaan
yang tulus. Meski waktu yang kami habiskan bersama tidak begitu
lama, setiap momen terasa begitu berarti. Sekitar pukul 10.30 WIB,
kami kembali ke posko dengan membawa banyak kenangan indah
yang akan selalu tersimpan dalam ingatan. Perpisahan hari itu
mengajarkanku bahwa setiap pertemuan, seberapa singkat pun,
mampu meninggalkan jejak yang mendalam ketika dijalani dengan
sepenuh hati.
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Menjelang malam, setelah menunaikan salat Magrib, kami
menikmati makan malam bersama di posko. Sementara itu,
beberapa teman melanjutkan pengerjaan palang nama dusun
sebagai bagian dari penyelesaian program kerja kelompok. Aku
memandangi kesibukan mereka sambil menyadari bahwa masa
pengabdian kami perlahan mendekati akhir. Berbagai kegiatan yang
dahulu terasa begitu panjang kini satu per satu telah terselesaikan.
Malam itu ditutup dengan rasa syukur dan kelegaan sebelum kami
beristirahat untuk mempersiapkan aktivitas pada hari berikutnya.
Aku belajar bahwa setiap akhir bukanlah sekadar penutup sebuah
perjalanan, melainkan awal dari kenangan yang akan selalu
mengingatkan bahwa kami pernah hadir, belajar, berbagi, dan
bertumbuh bersama masyarakat Desa Bangunsari.

Hari ketiga puluh tiga diawali dengan suasana pagi yang segar
dan penuh semangat. Seperti hari-hari sebelumnya, aku bangun
lebih awal untuk menunaikan salat Subuh sebelum memulai
berbagai aktivitas bersama teman-teman posko. Sekitar pukul 06.30
WIB, kami mengikuti senam pagi yang ditkuti dengan penuh
antusias. Gerakan-gerakan sederhana diiringi udara pagi yang sejuk
menjadi penyegar tubuh setelah rangkaian kegiatan yang padat
selama beberapa pekan terakhir. Seusai senam, kami melanjutkan
kerja bakti membersihkan posko. Sambil menyapu, merapikan
ruangan, dan membersihkan halaman, aku menyadari bahwa tempat
sederhana ini telah menjadi saksi begitu banyak cerita, tawa, dan
perjuangan yang kami lalui bersama.

Setelah kerja bakti selesai, kami menikmati sarapan bersama
dalam suasana yang hangat dan penuh canda. Waktu istirahat siang
menjadi kesempatan untuk memulihkan tenaga sebelum kembali
melanjutkan aktivitas. Menjelang sore, kami bersama-sama
memasang palang nama dusun di beberapa titik sebagai bagian dari
program pengabdian kepada masyarakat. Meski pekerjaan tersebut
membutuhkan tenaga dan ketelitian, kami menjalaninya dengan
penuh semangat. Melihat papan nama berdiri kokoh di setiap lokasi
memberikan rasa bangga tersendiri. Aku merasa bahwa sekecil apa
pun hasil yang kami tinggalkan, semoga dapat menjadi manfaat yang
terus dirasakan masyarakat bahkan setelah masa PENGABDIAN
LAPANGAN berakhir.
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Ketika senja berganti malam, kami kembali ke posko untuk
menikmati makan malam bersama. Suasana yang semula dipenuhi
kesibukan berubah menjadi lebih santai. Malam itu kami
mengadakan nonton bersama hingga sekitar pukul 23.00 WIB.
Tawa yang sesekali pecah di sela-sela film menjadi penutup hari
yang sederhana namun begitu berkesan. Di balik kebersamaan itu,
aku mulai menyadari bahwa waktu kami di desa ini semakin singkat.
Setiap momen yang tersisa terasa semakin berharga, mengajarkanku
bahwa pengabdian bukan hanya tentang program yang berhasil
diselesaikan, tetapi juga tentang persahabatan, kebersamaan, dan
kenangan yang akan terus hidup jauh setelah perjalanan ini usai.

Hari ketiga puluh empat menjadi salah satu hari yang
dipenuhi rasa syukur sekaligus haru. Seperti biasa, aku mengawali
pagi dengan bangun untuk menunaikan salat, kemudian mandi dan
mempersiapkan diri sebelum menikmati sarapan bersama teman-
teman posko. Sekitar pukul 08.00 WIB, kami berangkat menuju TK
Sroyo untuk berpamitan kepada kepala sekolah, para guru, dan
anak- anak. Langkah menuju sekolah pagi itu terasa berbeda. Tidak
ada lagi persiapan mengajar ataupun menyusun permainan seperti
hari- hari sebelumnya. Kali ini, kami datang untuk mengucapkan
terima kasih atas sambutan hangat dan kebersamaan yang telah
terjalin selama kami melaksanakan pengabdian. Senyum polos anak-
anak, sapaan ramah para guru, serta suasana akrab yang kami
rasakan menjadi kenangan yang akan selalu tersimpan dalam hati.
Sekitar pukul 10.00 WIB, kami kembali ke posko dengan membawa
rasa haru yang sulit diungkapkan, menyadari bahwa satu lagi bagian
indah dari perjalanan  PENGABDIAN LAPANGAN telah
mencapai akhir.

Menjelang siang, seluruh anggota kelompok berkumpul
untuk melaksanakan evaluasi terhadap berbagai program kerja yang
telah kami jalankan selama berada di Desa Bangunsari. Satu per satu
kegiatan kami tinjau kembali, mulai dari proses perencanaan,
pelaksanaan, hingga berbagai tantangan yang berhasil kami lewati
bersama. Diskusi berlangsung dalam suasana penuh keterbukaan
dan saling menghargai. Kami tidak hanya membicarakan
keberhasilan, tetapi juga menerima setiap kekurangan sebagai
pelajaran berharga untuk perjalanan berikutnya. Dari evaluasi itu,
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aku menyadari bahwa sebuah pengabdian tidak diukur dari
kesempurnaan hasilnya, melainkan dari kesungguhan dalam
menjalani setiap proses dan kemauan untuk terus belajar menjadi

lebih baik.

Setelah evaluasi selesai, kami menikmati makan bersama
sebagai ungkapan rasa syukur atas seluruh program kerja yang telah
berhasil diselesaikan. Tawa dan cerita mengalir begitu saja, seolah
menjadi penutup dari hari-hari panjang yang pernah dipenuhi
kesibukan, tantangan, dan kerja sama. Di balik kebersamaan itu, aku
mulai merasakan bahwa perjalanan ini benar-benar telah sampai
pada penghujungnya. Banyak hal yang kami bawa pulang, bukan
dalam bentuk materi, melainkan pengalaman, persahabatan, dan
pelajaran hidup yang tak ternilai. Menjelang malam, kami kembali
ke posko untuk beristirahat. Sebelum memejamkan mata, aku
menyadari bahwa jejak pengabdian yang kami tinggalkan mungkin
sederhana, tetapi setiap langkahnya telah mengajarkanku arti belajar,
berbagi, dan bertumbuh bersama masyarakat dengan sepenuh hati.

Hari ketiga puluh lima berjalan dengan suasana yang lebih
tenang dibandingkan hari-hari sebelumnya. Seperti biasa, aku
mengawali pagi dengan bangun lebih awal untuk menunaikan salat
sebelum menikmati sarapan bersama teman-teman di posko.
Setelah berbagai program kerja berhasil diselesaikan, hari itu
menjadi kesempatan untuk menikmati ritme yang lebih santai
sambil tetap menjalani aktivitas sehari-hari. Kesederhanaan pagi itu
menghadirkan ruang untuk sejenak menikmati perjalanan panjang
yang telah kami lalui selama menjalani ~ PENGABDIAN
LAPANGAN.

Memasuki sore hari, aku memanfaatkan waktu untuk mandi
dan mencuci pakaian. Aktivitas yang tampak sederhana itu menjadi
bagian dari rutinitas yang selama ini mengajarkanku hidup mandiri
dan bertanggung jawab terhadap kebutuhan sehari-hari. Di sela-sela
pekerjaan tersebut, suasana posko terasa hangat dengan obrolan
ringan dan canda bersama teman-teman. Tanpa disadari, hari-hari
kebersamaan kami di desa semakin mendekati akhir, sehingga setiap
momen sederhana terasa semakin berharga untuk dikenang,.
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Saat malam tiba, kami menikmati makan malam bersama
sebelum menghabiskan waktu dengan menonton film horor secara
bersama-sama. Tawa, candaan, dan sesekali rasa terkejut karena
adegan dalam film menciptakan suasana yang akrab dan penuh
kehangatan. Kebersamaan itu menjadi penutup hari yang
sederhana, tetapi meninggalkan kesan yang mendalam. Setelah film
selesai, kami pun beristirahat untuk mempersiapkan aktivitas pada
hari berikutnya. Hari itu mengajarkanku bahwa kebahagiaan tidak
selalu hadir melalui kegiatan yang besar, tetapi sering kali tumbuh
dari kebersamaan, kesederhanaan, dan waktu yang dihabiskan
bersama orang-orang yang telah menjadi keluarga selama perjalanan
pengabdian ini.

Hari ketiga puluh enam menjadi salah satu hari terakhir dalam
perjalanan PENGABDIAN LAPANGAN yang dipenuhi dengan
suasana hangat dan rasa kebersamaan. Seperti biasa, kami
mengawali hari dengan bangun pagi untuk menunaikan salat,
kemudian menikmati sarapan bersama di posko. Tidak banyak
kegiatan lapangan yang harus dilakukan, schingga kami
memanfaatkan waktu pagi untuk beristirahat dan berbincang santai.
Di balik suasana yang tenang itu, tersimpan kesadaran bahwa masa
pengabdian kami di Desa Bangunsari benar- benar telah berada di
penghujung perjalanan.

Menjelang siang, aku mempersiapkan diri dengan mandi
karena sore harinya kami telah merencanakan pengambilan konten
dan pembuatan after movie sebagai dokumentasi penutup seluruh
rangkaian kegiatan PENGABDIAN LAPANGAN. Sejak sore
hingga menjelang waktu Magrib, kami berpindah dari satu lokasi ke
lokasi lainnya untuk mengabadikan berbagai momen yang ingin
dikenang. Setiap senyum, tawa, dan langkah yang direkam seolah
menjadi potongan cerita dari perjalanan panjang yang telah kami
lalui bersama. Kamera tidak hanya merekam gambar, tetapi juga
menyimpan kenangan tentang kerja keras, kebersamaan, dan setiap
proses belajar yang telah kami alami selama mengabdi di tengah
masyarakat.

Setelah seluruh proses pengambilan konten selesai, kami
kembali ke posko untuk menikmati makan malam bersama sebelum
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beristirahat. Malam itu terasa begitu damai. Tidak ada lagi kesibukan
menyusun program kerja atau mempersiapkan kegiatan besar. Yang
tersisa hanyalah rasa syukur karena seluruh perjalanan dapat dilalui
dengan baik serta kenangan yang akan selalu hidup dalam ingatan.
Hari itu mengajarkanku bahwa setiap pengabdian pada akhirnya
akan berakhir, tetapi nilai-nilai yang dipelajari, persahabatan yang
terjalin, dan jejak kebaikan yang ditinggalkan akan terus menjadi
bagian dari perjalanan hidup di masa yang akan datang.

Hari ketiga puluh tujuh pelaksanaan PENGABDIAN
LAPANGAN yang bertepatan pada tanggal 6 Agustus 2026 diawali
seperti hari-hari sebelumnya. Setelah bangun pagi, aku menunaikan
ibadah, kemudian membersihkan diri dan bersiap menjalani
aktivitas. Suasana posko pagi itu terasa tenang karena sebagian besar
program kerja telah selesai dilaksanakan. Setelah sarapan bersama
sekitar pukul 09.00 WIB, kami berangkat menuju Balai Desa
Bangunsari untuk mengikuti kegiatan Posyandu. Kehadiran kami di
sana merupakan bentuk partisipasi sekaligus dukungan terhadap
pelayanan kesehatan masyarakat yang rutin dilaksanakan di desa.
Kami membantu seperlunya sambil mengamati jalannya kegiatan
yang berlangsung dengan tertib. Meskipun peran kami tidak sebesar
pada program-program sebelumnya, kehadiran di tengah
masyarakat tetap menjadi bagian dari tanggung jawab kami sebagai
mahasiswa PENGABDIAN LAPANGAN yang sedang
menjalankan pengabdian.

Sekitar pukul 11.00 WIB, setelah kegiatan Posyandu selesai,
aku bersama beberapa teman turun menuju pusat Kecamatan
Songgon untuk mengisi bahan bakar sepeda motor sekaligus
membeli beberapa kebutuhan yang masih diperlukan di posko.
Setelah seluruh keperluan selesai, kami kembali ke posko dan
memanfaatkan waktu siang untuk mengerjakan tugas dari Dosen
Pembimbing Lapangan, yaitu menyusun cerita daily activity selama
pelaksanaan PENGABDIAN LAPANGAN. Menuliskan kembali
setiap pengalaman membuatku seolah mengulang perjalanan yang
telah kami lalui sejak hari pertama. Setiap lembar cerita
mengingatkanku pada berbagai peristiwa, mulai dari suka dan duka
menjalankan program kerja, hingga kebersamaan yang tumbuh di
antara teman-teman satu posko. Setelah menyelesaikan sebagian
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tugas, aku beristirahat sejenak hingga sekitar pukul 14.30 WIB
sebelum kembali bangun untuk membersihkan diri menjelang sore.

Memasuki waktu Magrib, kami melaksanakan salat Magrib
berjamaah yang dilanjutkan dengan pembacaan Surah Yasin dan
tahlil bersama. Setelah azan Isya berkumandang, kami kembali
melaksanakan salat berjamaah sebelum menikmati makan malam
bersama. Malam itu suasana posko terasa lebih hening
dibandingkan biasanya. Seusai makan malam, aku kembali
melanjutkan penyusunan daily activity hingga seluruh pekerjaan
yang menjadi tanggung jawabku semakin mendekati selesai. Hari
ketiga puluh tujuh mengajarkanku bahwa setiap perjalanan
pengabdian tidak hanya diakhiri dengan selesainya berbagai
program kerja, tetapi juga dengan proses merefleksikan setiap
pengalaman yang telah dilewati. Menuliskan kembali setiap cerita
membuatku sadar bahwa di balik rutinitas yang tampak sederhana,
tersimpan begitu banyak pelajaran tentang tanggung jawab,
kebersamaan, dan rasa syukur. Pada akhirnya, setiap halaman yang
kutulis bukan sekadar laporan kegiatan, melainkan jejak perjalanan
yang akan selalu mengingatkanku pada indahnya belajar, mengabdi,
dan bertumbuh bersama.

Hari ke tiga puluh delapan, 7 Agustus 2020, pagi datang
dengan suasana yang sedikit berbeda. Hari itu saya bangun sekitar
pukul 07.00, lalu segera menuju dapur untuk menyiapkan masakan.
Tidak ada kegiatan yang terlalu ramai, hanya rutinitas sederhana
yang perlahan menjadi bagian dari kescharian selama berada di
posko. Setelah masakan selesai, kami makan bersama, menikmati
hidangan sederhana sambil berbagi cerita. Barangkali, justru dalam
momen-momen kecil seperti inilah kebersamaan terasa paling
nyata. Tidak selalu tentang kegiatan besar atau pekerjaan yang
melelahkan, tetapi tentang bagaimana kami belajar menjalani hari
bersama-sama.

Siang harinya, setelah beristirahat sejenak, saya mandi dan
bersiap menjalani kegiatan berikutnya. Menjelang sore, kami
bersama-sama menuju persawahan untuk mengambil beberapa

gambar yang akan digunakan dalam pembuatan after movie
PENGABDIAN LAPANGAN. Hamparan sawah yang luas
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menjadi saksi dari perjalanan yang perlahan mendekati penghujung.
Di tengah kesibukan mengambil gambar, ada perasaan yang sulit
dijelaskan—antara senang karena telah sampai sejauh ini dan sedih
karena kebersamaan yang sebentar lagi harus berakhir. Sore itu
seolah mengingatkan bahwa setiap perjalanan memiliki waktunya
sendiri untuk dimulai, dijalani, dan akhirnya ditinggalkan sebagai
kenangan.

Setelah azan Magrib berkumandang, kami kembali ke posko.
Saya kemudian memasak untuk makan malam, lalu makan bersama
setelah semuanya selesai. Seusai makan, saya melanjutkan pekerjaan
yang menjadi bagian dari perjalanan PENGABDIAN
LAPANGAN, yaitu menyusun cerita daily activity atau field note
untuk mencatat setiap kejadian yang telah dilalui. Satu per satu
kejadian hari itu saya tuliskan, karena saya tahu bahwa kelak hal-hal
sederhana ini mungkin akan menjadi kenangan yang paling
dirindukan. Setelah semuanya selesai, saya beristirahat dan tidur.
Hari ke-38 pun berakhir dengan tenang, meninggalkan satu lagi
catatan kecil tentang perjalanan pengabdian—tentang belajar hidup
bersama, berbagi cerita, dan bertumbuh melalui setiap pengalaman
yang tidak akan terulang untuk kedua kalinya.

Hari ke-39, 8 Agustus 2026, pagi kembali menyapa dengan
cara yang sederhana. Seperti hari-hari sebelumnya, kami bangun dan
memulai pagi dengan sarapan bersama. Setelah itu, saya bersama
Husnul pergi ke tempat produksi keripik pisang untuk memesan
beberapa bungkus sebagai oleh-oleh sebelum kepulangan kami.
Sepulangnya ke posko, saya mulai menulis surat untuk anak-anak
posko. Ada banyak hal yang ingin disampaikan, tetapi tidak
semuanya mudah dituangkan dalam kata-kata. Surat itu menjadi
salah satu cara sederhana untuk menyimpan rasa terima kasih,
cerita, dan kenangan yang selama ini tumbuh di antara kami. Sebab,
ada pertemuan yang pada akhirnya harus ditutup dengan
perpisahan, meskipun kenangannya akan tetap tinggal.

Menjelang sore, kami menikmati waktu bersama dengan
makan seblak. Mungkin terlihat seperti kegiatan sederhana, tetapi
hari itu terasa berbeda karena menjadi salah satu momen terakhir
kami berkumpul sebelum benar-benar meninggalkan tempat ini.
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Malam harinya, kami makan bersama keluarga pemilik rumah yang
selama PENGABDIAN LAPANGAN telah menjadi tempat kami
berteduh dan menjalani banyak cerita. Sebelum makan, kami
melaksanakan tahlilan bersama. Setelah itu, kami duduk dan
menikmati hidangan sembari mendengarkan cerita dari bapak
pemilik rumah. Beliau menyampaikan berbagai cerita dan wejangan
kepada kami, diselingi kata-kata perpisahan yang membuat suasana
malam itu terasa semakin hangat sekaligus haru. Rasanya baru
kemarin kami datang membawa barang-barang dan harapan, tetapi
kini kami sudah duduk bersama, bersiap meninggalkan rumah yang
selama ini terasa seperti rumah sendiri.

Malam semakin larut ketika saya kembali ke kamar dan mulai
mengedit foto-foto untuk dijadikan kenang-kenangan. Satu per satu
foto saya lihat kembali, dan setiap gambar seakan membawa saya
pada potongan cerita yang pernah kami jalani bersama. Ada tawa,
lelah, kebersamaan, bahkan hari-hari ketika kami hanya duduk tanpa
banyak kegiatan. Semuanya kini terasa berharga karena sebentar lagi
hanya akan menjadi bagian dari masa lalu. Setelah selesai mengedit
foto, saya pun beristirahat. Hari ke-39 berakhir dengan perasaan
yang campur aduk—bahagia karena telah melewati begitu banyak
cerita, tetapi juga berat karena waktu untuk bersama semakin
sedikit. Barangkali begitulah sebuah perjalanan: kita tidak pernah
benar-benar siap ketika tiba waktunya untuk mengatakan selamat
tingeal.

Hari ke-40 dimulai dengan pagi yang terasa berbeda. Saya
bangun, mandi, kemudian bersama teman-teman membersihkan
posko sebelum menikmati sarapan yang telah disiapkan oleh ibu
pemilik posko. Setelah semuanya selesai, saya bersama Husnul pergi
menuju Banyuwangi kota untuk menemui ayah Husnul sekaligus
mencetak beberapa foto sebagai kenang-kenangan untuk Pak
Kepala Desa dan ibu pemilik posko. Setelah kembali, kami
bersama-sama berpamitan kepada Pak Kepala Desa, kemudian
melanjutkan perjalanan ke rumah saudara ibu pemilik posko untuk
makan bersama. Sederhana, tetapi setiap langkah hari itu terasa
seperti sedang menghitung waktu yang tersisa. Setelah itu, saya
bersama Wawa pergi mengambil pesanan di tempat keripik sale, lalu
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kembali ke posko dengan membawa oleh-oleh yang akan menjadi
bagian kecil dari cerita kepulangan kami.

Menjelang sore, kesibukan kembali terasa di posko. Kami
mempersiapkan berbagai keperluan untuk acara bakar-bakar yang
akan menjadi salah satu malam terakhir kebersamaan kami. Saya
bersama Sultan pergi mengambil proyektor dan layar untuk
digunakan malam nanti. Semua dilakukan bersama-sama, dengan
tawa yang sesekali pecah di antara kesibukan. Ada sesuatu yang
berbeda dari cara kami memandang satu sama lain hari itu. Mungkin
karena kami sadar bahwa kebersamaan yang selama ini terasa begitu
biasa, ternyata sebentar lagi akan menjadi sesuatu yang dirindukan.
Empat puluh hari telah mengajarkan bahwa kebersamaan tidak
selalu lahir dari hal-hal besar. Ia tumbuh dari makan bersama,
berbagi tugas, bercanda di sela lelah, dan hadir satu sama lain dalam
hari-hari yang panjang.

Malam pun tiba, dan acara bakar-bakar dimulai. Kami
berkumpul bersama, menikmati makanan, lalu menonton profil
desa bersama ibu pemilik posko dan keluarganya. Setelah itu, kami
saling bertukar surat yang telah ditulis untuk teman-teman sesama
anggota posko. Awalnya, suasana masih dipenuhi tawa, tetapi
perlahan berubah menjadi haru ketika satu per satu surat dibaca.
Tangis yang selama ini mungkin ditahan akhirnya pecah begitu saja.
Kami menangis bersama, bukan karena perjalanan ini buruk,
melainkan karena perjalanan ini terlalu berarti untuk dilupakan.
Empat puluh hari yang awalnya terasa panjang ternyata berlalu
begitu cepat. Malam itu menjadi pengingat bahwa esok hari kami
harus pulang, meninggalkan posko, desa, dan orang-orang yang
selama ini telah menjadi bagian dari keseharian. Namun, kami tahu
bahwa kepulangan bukan berarti semua cerita berakhir. Sebagian
dari perjalanan itu akan tetap tinggal—dalam foto, surat, tawa, air
mata, dan kenangan yang kelak akan kami buka kembali ketika rindu
datang.

Hari ke-41 akhirnya tiba, hari yang sejak awal mungkin terasa
masih begitu jauh, tetapi ternyata datang juga tanpa banyak
memberi waktu untuk bersiap. Saya bangun sekitar pukul 06.00
karena harus menunggu mobil pickup yang akan mengangkut
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barang- barang kami. Sambil menunggu, saya merapikan pakaian
yang masih belum sempat dikemas, kemudian membersihkan
posko, membuang sampah, dan mandi. Pagi itu terasa begitu
berbeda. Setiap sudut posko yang biasanya kami lewati tanpa
banyak berpikir, kini saya pandangi lebih lama. Setelah semuanya
selesai, kami sarapan bersama di rumah ibu pemilik posko. Rasanya
seperti ingin memperpanjang waktu, seolah dengan duduk sedikit
lebih lama, hari kepulangan itu bisa ditunda. Namun, waktu tetap
berjalan, dan kami harus menuju kecamatan untuk mengikuti
kegiatan penutupan PENGABDIAN LAPANGAN.

Setelah kegiatan penutupan selesai, kami kembali ke posko
untuk berpamitan. Kami menonton after movie yang telah dibuat,
melihat kembali potongan-potongan perjalanan selama 41 hari yang
terangkum dalam beberapa menit. Ada begitu banyak cerita di
dalamnya—tentang desa, kegiatan, tawa, lelah, kebersamaan, dan
orang-orang yang kami temui sepanjang petjalanan. Kami juga
memberikan foto kenang-kenangan kepada ibu pemilik posko
sebagai tanda terima kasih karena telah menerima dan menjaga kami
selama berada di sana. Sekitar pukul 11.00, perjalanan pulang pun
dimulai. Mobil bergerak perlahan meninggalkan tempat yang selama
ini menjadi rumah kedua bagi kami. Kami sempat berhenti di pom
bensin dan makan sebelum kembali melanjutkan perjalanan hingga
tiba di Kos Milenial. Di sepanjang perjalanan, mungkin masing-
masing dari kami sedang sibuk dengan pikirannya sendiri, mencoba
menyimpan sebanyak mungkin kenangan sebelum semuanya benar-
benar berubah menjadi masa lalu.

Sesampainya di Kos Milenial, mobil pickup datang membawa
barang-barang kami. Kami menurunkannya satu per satu, kemudian
mulai berpamitan dan kembali ke tempat tinggal masing-masing.
Tidak ada lagi rutinitas yang sama seperti 41 hari sebelumnya. Tidak
ada lagi makan bersama, piket, rapat, kegiatan desa, atau suara
teman-teman yang memenuhi posko setiap harinya. Hari terakhir
itu terasa begitu berat, bukan karena kami tidak bahagia untuk
pulang, tetapi karena kami sadar bahwa setelah 41 hari bersama,
akhirnya kami harus kembali menjalani kehidupan masing-masing.
PENGABDIAN LAPANGAN mengajarkan bahwa sebuah
pertemuan pada akhirnya akan menemukan perpisahan, tetapi
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perpisahan tidak pernah benar-benar menghapus apa yang telah
dilalui bersama. Empat puluh satu hari mungkin hanya sebentar
dalam hitungan waktu, tetapi cukup untuk meninggalkan jejak yang
panjang dalam ingatan. Dan ketika kelak kami kembali pada
kehidupan masing-masing, semoga setiap kali mengingat tempat ini,
kami tidak hanya mengingat bahwa kami pernah mengabdi, tetapi
juga mengingat bahwa di tempat inilah kami pernah belajar, berbagi,
bertumbuh, dan menjadi bagian dari sebuah cerita yang tidak akan
pernah terulang dengan cara yang sama.
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Merangkai Makna Dari Setiap
Langkah Pengabdian: Pengabdian,
Kekeluargaan, Dan Pengalaman
Berharga

Oleh: Afifah Magdalena

Tepat Rabu, 1 Juli 2026 Perjalanan PENGABDIAN
LAPANGAN saya dimulai tepat setelah menjenguk nenek di Bali
yang sedang sakit. Sekitar pukul 00.00 WITA, saya meninggalkan
Pulau Dewata dengan membawa perasaan yang bercampur antara
khawatir dan penuh harapan. Malam yang secharusnya menjadi
teman perjalanan justru menghadirkan ujian kecil ketika kemacetan
panjang menyambut di Pelabuhan Gilimanuk. Lebih dari dua jam
kendaraan nyaris tak bergerak, seolah waktu sengaja diperlambat
agar saya belajar bahwa setiap langkah menuju tujuan selalu
meminta kesabaran sebagai bekalnya. Setelah berhasil menyeberang
ke Banyuwangi, saya pulang sejenak untuk beristirahat bersama
keluarga sebelum kembali melanjutkan perjalanan menuju lokasi
PENGABDIAN LAPANGAN sckitar pukul 12.00-13.00 WIB.
Jalanan yang menanjak dan berliku menjadi pengantar menuju
tempat yang kelak akan menjadi rumah sementara selama beberapa
minggu ke depan.

Sesampainya di posko, tiga orang teman ternyata telah lebih
dahulu tiba. Suasana yang semula dipenuhi rasa lega perlahan
berubah menjadi kebingungan ketika kami menerima kabar bahwa
rumah yang sebelumnya diinformasikan dapat ditempati secara
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gratis ternyata harus disewa. Berita itu datang begitu saja,
mematahkan rencana yang telah kami susun sejak jauh hari. Untuk
sesaat, kami saling bertukar pandang, mencoba mencerna keadaan
yang tidak pernah kami perkirakan. Namun, di tengah keterbatasan
dan belum adanya persiapan dana, kami memilih untuk tidak larut
dalam kepanikan. Melalui diskusi yang hangat dan penuh
kebersamaan, perlahan setiap persoalan menemukan jalan
keluarnya, seakan mengajarkan bahwa sebuah tim akan selalu
memiliki kekuatan selama masih mau saling menggenggam.

Hari pertama PENGABDIAN LAPANGAN akhirnya
ditutup dengan tubuh yang lelah, tetapi hati yang justru terasa
semakin kuat. Perjalanan panjang, kejutan yang datang tanpa aba-
aba, hingga berbagai penyesuaian yang harus dilakukan menjadi
pembuka kisah pengabdian ini. Di balik segala kelelahan, saya
menyadari bahwa setiap awal memang tidak selalu berjalan sesuai
harapan. Namun, seperti matahari yang tetap terbit setelah malam
yang panjang, saya percaya bahwa setiap kesulitan hari ini sedang
mempersiapkan cerita-cerita indah yang akan tumbuh pada hari-
hari berikutnya.

Lanjut hari ke 2, Pagi itu dimulai dengan udara yang masih
begitu segar ketika saya dan teman-teman bersiap sejak pukul

06.00 WIB untuk menghadiri acara penyerahan mahasiswa
PENGABDIAN LAPANGAN di Kecamatan Songgon. Sekitar
pukul 08.00 WIB, kami berangkat menyusuri jalanan berbatu yang
sesekali mengguncang kendaraan, seolah menjadi salam pembuka
dari desa yang akan kami tinggali. Di balik perjalanan singkat itu,
tersimpan harapan-harapan baru yang perlahan tumbuh dalam hati.
Tepat pukul 09.00 WIB, acara penyerahan dimulai dan diwakili oleh
koordinator desa kami. Setelah seluruh rangkaian kegiatan selesai,
kami mengabadikan momen bersama Dosen Pembimbing
Lapangan sebagai kenangan pertama sebelum kembali ke posko
untuk melepas penat.

Menjelang sore, langkah kami kembali mengarah ke balai desa
untuk mengikuti prosesi penyerahan mahasiswa PENGABDIAN
LAPANGAN di tingkat desa. Suasana yang semula terasa formal
perlahan berubah menjadi hangat ketika kami mulai berbincang
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dengan perangkat desa mengenai berbagai rencana program kerja
yang akan dilaksanakan. Di tengah pertemuan itu, prosesi
pemotongan pucuk tumpeng menjadi simbol sederhana yang
menyiratkan doa dan harapan agar seluruh pengabdian yang akan
dijalani senantiasa diberi kelancaran. Menjelang pukul 17.00 WIB,
kami kembali ke posko dengan membawa semangat yang terasa
jauh lebih besar daripada saat berangkat.

Malam datang dengan suasana yang lebih tenang. Selepas
Magrib, kami berkumpul mendengarkan arahan dari Dosen
Pembimbing Lapangan mengenai langkah-langkah yang perlu
dipersiapkan selama menjalankan PENGABDIAN LAPANGAN.
Setelah beliau berpamitan untuk kembali, keheningan malam
perlahan berubah menjadi obrolan panjang yang dipenuhi tawa, ide,
dan mimpi-mimpi sederhana tentang program kerja yang ingin kami
wujudkan. Di antara lelah yang masih tersisa, saya menyadari bahwa
kebersamaan ternyata mampu mengubah rasa asing menjadi rumabh,
dan menjadikan hari kedua ini bukan sekadar rangkaian kegiatan,
melainkan awal dari cerita yang perlahan mulai menemukan
maknanya. perjalanan hari ke 3, Pagi itu mentari baru saja mengintip
malu di balik perbukitan ketika hari saya dimulai dengan piket posko
sejak pukul 06.00 WIB. Tugas sederhana, seperti membuang
sampah, terasa memiliki makna yang berbeda karena dilakukan
bersama teman-teman yang petrlahan bukan lagi sekadar rekan,
melainkan keluarga yang dipertemukan oleh takdir pengabdian.
Setelah piket selesai sekitar pukul 07.30 WIB, kami menikmati
sarapan dengan obrolan ringan yang mengalir begitu saja. Karena
belum ada agenda resmi dari desa, waktu seakan berjalan lebih
pelan. Saya memilih menikmati jeda itu dengan beristirahat,
menenangkan diri, dan memberi ruang bagi hati untuk
mengumpulkan kembali energi yang sempat terkuras selama
beberapa hari terakhir.

Menjelang siang, sebuah ketukan kecil di depan posko
membawa kehangatan yang tak disangka. Tetangga mengirimkan
semangkuk sayur lodeh daun singkong untuk kami nikmati
bersama. Barangkali bagi sebagian orang itu hanyalah seporsi
makanan, tetapi bagi saya, hidangan sederhana itu terasa seperti
bahasa kasih yang tidak memerlukan banyak kata. Kami makan
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siang dengan penuh syukur, saling bercanda di sela-sela suapan,
hingga tanpa sadar rasa asing terhadap lingkungan ini perlahan
menghilang, berganti dengan perasaan diterima seperti pulang ke
rumah sendiri.

Malam datang membawa udara yang lebih sejuk. Sambil
menjaga posko, kami berkumpul dalam lingkaran sederhana,
membahas rencana survei desa bersama kepala desa yang akan
dilaksanakan keesokan harinya. Di antara pembicaraan yang sesekali
diselingi tawa, saya memandang langit malam yang dipenuhi
bintang, lalu diam-diam menyadari bahwa setiap hari di tempat ini
sedang menulis kisahnya sendiri. Mungkin tidak selalu dipenuhi
peristiwa besar, tetapi justru dari hal-hal kecil itulah saya belajar
bahwa kehangatan, kebersamaan, dan ketulusan sering kali hadir
tanpa perlu mengetuk pintu. Sekitar pukul 21.00 WIB, saya
menutup hari dengan hati yang jauh lebih tenang, seolah semesta
sedang berbisik bahwa perjalanan ini baru saja dimulai.

Fajar baru saja membuka matanya ketika saya terbangun
sekitar pukul 06.00 WIB. Udara pagi yang masih begitu dingin
seolah memeluk langkah-langkah kecil yang saya ayunkan untuk
memulai hari. Setelah mandi dan mempersiapkan segala keperluan,
sekitar pukul 08.00 WIB kami berangkat menuju rumah Bapak
Kepala Desa. Perjalanan pagi itu terasa begitu menyenangkan
karena bukan hanya sekadar berpindah tempat, tetapi juga menjadi
kesempatan untuk mengenal lebih dekat desa yang akan kami
jadikan ruang belajar selama PENGABDIAN LAPANGAN.
Hamparan hijau perkebunan pepaya dan kelapa menyambut kami
dengan begitu ramah, menghadirkan pemandangan yang selama ini
hanya bisa saya lihat lewat layar gawai. Bahkan, sebelum
berpamitan, Bapak Kepala Desa memberikan dua buah pepaya
besar sebagai oleh-oleh. Barangkali nilainya tidak seberapa, tetapi
bagi saya, pemberian itu terasa seperti simbol bahwa kami mulai
diterima sebagai bagian dari desa ini, sebuah sambutan sederhana
yang diam-diam menghangatkan hati.

Perjalanan belum berhenti di sana. Kami melanjutkan
kunjungan ke peternakan ayam petelur untuk menggali berbagai
informasi yang nantinya dapat menjadi bahan dalam penyusunan
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program kerja. Dari sana, langkah kami kembali diarahkan menuju
Koperasi Merah Putih di Dusun Sroyo Barat. Setiap tempat yang
kami datangi seperti membuka halaman baru dari sebuah buku yang
sebelumnya belum pernah saya baca. Saya mulai memahami bahwa
setiap sudut desa memiliki cerita, perjuangan, dan potensi yang
selama ini tumbuh dalam diam. Sebelum kembali ke posko, kami
menyempatkan diri mencicipi berbagai jajanan UMKM buatan
warga. Rasanya mungkin sederhana, tetapi kehangatan yang tersaji
di balik setiap hidangan membuat semuanya terasa jauh lebih
istimewa. Sekitar pukul 12.00 WIB kami kembali ke posko, lalu
beristirahat hingga sore hari sambil menikmati lelah yang perlahan
berubah menjadi rasa syukur.

Menjelang sore, saya bangun untuk menikmati makan, mandi,
lalu mencuci pakaian yang mulai menumpuk sejak beberapa hari
terakhir. Aktivitas sederhana itu terasa begitu damai, seolah
memberi jeda sebelum malam kembali menghadirkan cerita baru.
Selepas Magrib, kami berjalan menuju Masjid Al Khair di Dusun
Sroyo Timur untuk menghadiri pengajian dan yatiman dalam rangka
menyambut Tahun Baru Islam. Cahaya lampu masjid yang temaram
berpadu dengan lantunan ayat-ayat suci menghadirkan suasana yang
begitu menenangkan, seakan mampu meredakan seluruh penat yang
tersimpan di dalam hati. Di tengah doa-doa yang dipanjatkan
bersama, saya diam-diam memohon agar perjalanan pengabdian ini
selalu dipenuhi keberkahan dan dipermudah dalam setiap
langkahnya. Waktu berlalu tanpa terasa hingga jarum jam
menunjukkan pukul 23.00 WIB. Malam itu saya kembali ke posko
dengan tubuh yang lelah, tetapi hati yang justru terasa jauh lebih
ringan. Saya mulai percaya, bahwa setiap perjalanan bukan hanya
tentang sejauh apa kaki melangkah, melainkan tentang seberapa
banyak hati belajar menemukan makna di setiap pertemuan, setiap
senyuman, dan setiap cerita yang Tuhan titipkan di sepanjang jalan.

Hari itu matahari sudah cukup tinggi ketika saya membuka
mata sekitar pukul 08.00 WIB. Mungkin untuk pertama kalinya
sejak memulai perjalanan PENGABDIAN LAPANGAN, pagi
terasa berjalan lebih lambat, seolah semesta sedang memberi izin
kepada tubuh untuk beristirahat sejenak. Bertepatan dengan hari
libur dan kondisi saya yang sedang berhalangan, saya memilih
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menikmati pagi tanpa terburu-buru. Bersama teman-teman, kami
memasak sarapan dengan penuh canda dan tawa. Aroma masakan
yang memenuhi dapur sederhana posko perlahan menghapus rasa
lelah yang masih tersisa. Tidak ada kegiatan besar hari itu, tetapi
justru dalam kesederhanaan itulah saya belajar bahwa kebahagiaan
tidak selalu datang dari peristiwa yang luar biasa. Terkadang, ia hadir
melalui obrolan ringan di dapur, tawa yang saling bersahutan, dan
kebersamaan yang perlahan menjelma menjadi keluarga.

Sebagian besar waktu siang saya habiskan untuk beristirahat.
Tubuh seolah meminta jeda setelah beberapa hari terus berlari
mengikuti berbagai aktivitas. Sesekali saya memandang keluar
jendela posko, melihat langit yang begitu tenang, lalu tanpa sadar
hati ikut menjadi lebih damai. Sekitar pukul 14.00 WIB, setelah
bersuci, saya kembali menjalankan ibadah dengan penuh rasa
syukur. Di tengah keheningan itu, saya menyadari bahwa tidak
semua hari harus dipenuhi kesibukan. Ada kalanya Tuhan
menghadiahkan waktu untuk berhenti sejenak, agar kita mampu
mendengar suara hati sendiri dan kembali menguatkan langkah
untuk perjalanan yang masih panjang.

Ketika malam perlahan menyelimuti desa, kami kembali
berkumpul untuk mengikuti rapat singkat mengenai berbagai
kebutuhan administrasi PENGABDIAN LAPANGAN. Satu per
satu berkas mulai kami kerjakan, mulai dari pembuatan peta wilayah
desa, struktur organisasi, hingga penyusunan dokumen program
kerja untuk LP2M. Meski mata mulai terasa berat dan rasa lelah
semakin sulit disembunyikan, tidak ada satu pun yang memilih
menyerah. Kami saling membantu, saling mengingatkan, dan saling
menguatkan ketika pekerjaan terasa begitu banyak. Namun, malam
rupanya memiliki batasnya sendiri. Karena waktu sudah
menunjukkan hampir pukul 23.30 WIB sementara pekerjaan belum
juga selesai, kami sepakat untuk menghentikan sejenak semua
kesibukan dan melanjutkannya keesokan hari. Sebelum
memejamkan mata, saya tersenyum kecil. Hari itu mungkin tidak
dipenuhi petualangan besar, tetapi saya belajar bahwa setiap jeda
memiliki maknanya sendiri, dan setiap langkah kecil yang dilakukan
dengan tulus akan selalu membawa kita semakin dekat pada tujuan
yang sedang diperjuangkan.
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Pagi itu matahari mulai menampakkan sinarnya ketika saya
bersiap memulai aktivitas. Sekitar pukul 08.00 WIB, saya bersama
teman-teman menuju rumah Bapak Kepala Dusun Sroyo Barat
untuk berkonsultasi mengenai kegiatan pendataan warga yang akan
kami laksanakan. Di sepanjang perjalanan, hati saya dipenuhi rasa
penasaran tentang seperti apa hari itu akan berjalan. Setelah
berdiskusi, kami yang berjumlah lima belas orang dibagi menjadi
empat kelompok untuk menyebar ke masing-masing dusun. Saya
mendapat amanah bersama tiga orang teman untuk melakukan
pendataan di Dusun Sroyo Timur. Dari satu rumah ke rumah
lainnya kami melangkahkan kaki, mengetuk pintu, memperkenalkan
diri, lalu berbincang dengan warga yang menyambut kami dengan
senyum penuh keramahan. Meski matahari mulai terasa terik,
semangat kami tidak sedikit pun memudar. Hingga sekitar pukul
11.00 WIB, kami berhasil mengumpulkan data warga sesuai target.
Di setiap nama yang kami tulis, saya merasa sedang mengenal
sedikit demi sedikit kehidupan orang-orang yang kelak akan
menjadi bagian dari cerita PENGABDIAN LAPANGAN kami.

Setelah seluruh pendataan selesai, kami kembali ke posko
dengan tubuh yang mulai terasa lelah, tetapi hati justru dipenuhi rasa
puas. Kami menikmati makan siang bersama, kemudian
menunaikan salat Zuhur sebelum akhirnya beristirahat hingga
sekitar pukul

15.30 WIB. Di tengah waktu istirahat itu, saya menyadari
bahwa perjalanan mengabdi bukan hanya tentang menyelesaikan
tugas, tetapi juga tentang belajar memahami kehidupan dari sudut
pandang yang berbeda. Setiap rumah yang kami datangi hari itu
seolah menyimpan kisahnya masing-masing, mengajarkan bahwa di
balik kesederhanaan desa, selalu ada kehangatan yang tidak bisa
dibeli dengan apa pun.

Selepas Magtrib, langkah kami kembali mengarah ke rumah
Ketua RT dan Ketua RW di sekitar posko untuk bersilaturahmi.
Sambutan hangat yang kami terima membuat rasa canggung
perlahan menghilang, berganti dengan perasaan nyaman seolah
kami memang telah lama mengenal mereka. Setelah makan malam,
suasana posko kembali dipenuhi kesibukan. Kami menerima
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evaluasi dari Dosen Pembimbing Lapangan melalui sambungan
telepon, mendengarkan setiap arahan dengan penuh perhatian agar
langkah kami ke depan menjadi lebih baik. Malam pun semakin
larut, tetapi pekerjaan belum benar-benar usai. Saya kembali
membuka laptop untuk menyicil pembuatan peta desa dan bagan
struktur organisasi. Jemari terus bergerak di atas papan ketik,
sementara mata perlahan mulai terasa berat. Namun, di balik rasa
lelah itu, tersimpan keyakinan bahwa setiap usaha kecil yang
dilakukan hari ini sedang menyusun cerita besar yang kelak akan
kami kenang. Hingga waktu menunjukkan lewat pukul 23.00 WIB,
saya akhirnya menutup laptop, merebahkan tubuh, dan
membiarkan malam memeluk lelah yang sejak pagi setia menemani
perjalanan hari itu.

Mentari pagi baru saja mulai menghangatkan bumi ketika saya
kembali melangkahkan kaki menuju Dusun Sroyo Timur sekitar
pukul 08.04 WIB. Hari itu kami melanjutkan pendataan warga yang
belum sempat selesai pada hari sebelumnya. Bersama teman- teman
satu kelompok, saya kembali menyusuri jalan-jalan kecil desa,
mengetuk pintu demi pintu, lalu menyapa setiap warga dengan
senyum yang kami bawa sejak pagi. Langkah kaki terasa semakin
akrab dengan jalanan yang kemarin masih terasa asing. Di setiap
rumah yang kami datangi, selalu ada cerita baru yang kami
dengarkan, seolah desa ini sedang membuka satu per satu halaman
kehidupannya kepada kami. Meski matahari perlahan semakin terik,
semangat kami tetap tumbuh, sebab kami percaya bahwa setiap data
yang dikumpulkan bukan sekadar angka, melainkan bagian dari
tanggung jawab yang harus kami selesaikan dengan sebaik- baiknya.

Sekitar pukul 12.00 WIB kami kembali ke posko. Tubuh
memang terasa lelah setelah berjalan cukup lama, tetapi hati justru
dipenuhi rasa syukur karena pekerjaan hari itu berjalan dengan
lancar. Setelah beristirahat hingga sekitar pukul 15.30 WIB, saya
kembali membuka laptop untuk menginput seluruh hasil sensus ke
dalam Google Form. Satu per satu data saya masukkan dengan teliti,
memastikan tidak ada satu pun yang terlewat. Di balik pekerjaan
yang terlihat sederhana itu, saya belajar bahwa pengabdian tidak
selalu dilakukan di luar ruangan. Kadang, kesabaran justru diuji saat
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kita duduk diam di depan layar, menyusun setiap informasi agar
menjadi data yang rapi dan bermanfaat.

Malam datang bersama kesibukan yang belum benar-benar
usai. Seluruh kelompok berkumpul untuk melakukan rekapitulasi
hasil sensus yang telah diperoleh sejak pagi. Satu demi satu jumlah
data diumumkan, hingga akhirnya kelompok kami menjadi
kelompok dengan perolehan data terbanyak pada hari itu, yaitu 24
data. Jika digabungkan dengan pendataan sebelumnya, saya telah
berhasil menghimpun total 44 data warga. Mendengar hasil
tersebut, rasa lelah yang sejak pagi menemani langkah saya perlahan
berubah menjadi rasa bangga dan syukur. Bukan karena ingin
menjadi yang paling banyak, melainkan karena saya merasa setiap
langkah yang kami tempubh, setiap pintu yang kami ketuk, dan setiap
senyum yang kami berikan ternyata tidak pernah sia-sia. Malam itu
saya memejamkan mata dengan hati yang terasa jauh lebih ringan.
Sebab saya mulai memahami bahwa setiap usaha yang dilakukan
dengan tulus akan selalu menemukan caranya sendiri untuk
memberikan arti, meskipun terkadang hanya melalui angka-angka
sederhana yang tersusun rapi di atas selembar data.

Langit masih diselimuti gelap ketika alarm membangunkan
saya sekitar pukul 04.00 WIB. Sementara sebagian besar orang
masih terlelap dalam mimpi, saya sudah memulai hari dengan jadwal
piket memasak bersama teman-teman. Setelah menunaikan ibadah,
kami segera menuju dapur posko yang perlahan mulai hidup oleh
suara peralatan masak dan aroma bumbu yang memenuhi ruangan.
Di balik kepulan uap yang mengepul dari panci, terselip tawa kecil
yang membuat rasa kantuk perlahan menghilang. Bagi saya, dapur
sederhana itu bukan hanya tempat memasak, tetapi juga ruang yang
diam-diam mengajarkan bahwa kebersamaan mampu mengubah
pekerjaan paling sederhana menjadi kenangan yang begitu berharga.
Setelah seluruh sarapan selesai disiapkan dan dinikmati bersama,
hati terasa jauh lebih ringan, seolah hari itu sedang menyiapkan
kejutan indah yang belum saya ketahui.

Sekitar pukul 10.00 WIB, saya bersama tiga orang teman
memutuskan pergi menuju Air Terjun Telunjuk Raung. Perjalanan
menuju tempat itu terasa seperti sebuah pelarian kecil dari padatnya
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aktivitas PENGABDIAN LAPANGAN yang beberapa hari
terakhir terus mengisi hari- hari kami. Jalanan yang dikelilingi
pepohonan hijau, udara yang semakin sejuk, serta suara alam yang
perlahan menggantikan hiruk- pikuk pikiran membuat hati terasa
kembali bernapas. Ketika akhirnya air terjun itu berdiri megah di
hadapan kami, saya hanya mampu terdiam beberapa saat. Airnya
jatuh tanpa ragu dari ketinggian, seolah sedang mengajarkan bahwa
hidup akan selalu menemukan jalannya sendiri untuk mengalir.
Kami menikmati suasana dengan penuh rasa syukur, mengabadikan
momen lewat beberapa foto, saling bercanda, dan membiarkan tawa
kami larut bersama gemuruh air yang tak pernah berhenti. Rasanya
seperti semua beban yang selama ini diam-diam kami bawa ikut
hanyut bersama derasnya aliran air. Menjelang waktu Asar, kami
kembali ke posko dengan hati yang jauh lebih segar. Sesampainya
di sana, saya mandi, mencuci pakaian, lalu kembali ke dapur untuk
menyiapkan makan malam bersama teman-teman.

Malam perlahan menyelimuti desa dengan udara yang
semakin sejuk. Setelah menikmati makan malam bersama, kami
berkumpul kembali sekitar pukul 20.00 WIB untuk melaksanakan
rapat koordinasi. Malam itu kami membahas berbagai persiapan dan
pembagian tugas untuk kegiatan keesokan harinya. Satu per satu
pendapat disampaikan, sesekali diselingi candaan yang membuat
suasana tetap hangat meskipun rasa lelah mulai terlihat di wajah
masing-masing. Saya memandangi teman-teman yang duduk
melingkar di ruangan sederhana itu, lalu tanpa sadar tersenyum
sendiri. Siapa sangka, orang-orang yang beberapa hari lalu masih
terasa asing kini telah menjadi bagian dari cerita yang begitu berarti.
Setelah rapat selesai, saya kembali ke tempat tidur dengan tubuh
yang lelah, tetapi hati terasa begitu damai. Hari itu saya belajar
bahwa di tengah kesibukan mengabdi, Tuhan selalu menyelipkan
jeda-jeda indah agar kami tidak lupa menikmati perjalanan. Sebab
terkadang, kenangan paling berharga bukan hanya lahir dari
keberhasilan sebuah program, melainkan juga dari tawa sederhana
yang dibagi bersama orang-orang yang berjalan di jalan perjuangan
yang sama.

Mentari pagi menyambut hari dengan sinarnya yang hangat
ketika saya terbangun sekitar pukul 06.00 WIB. Setelah mandi dan
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menikmati sarapan bersama teman-teman, kami kembali bersiap
menjalani aktivitas PENGABDIAN LAPANGAN. Sekitar pukul
08.00 WIB, kami berangkat mengunjungi tempat produksi gula
merah sebagai bagian dari persiapan Program Kerja pertama.
Aroma khas nira yang sedang dimasak memenuhi udara, sementara
asap tipis perlahan menari ke langit, seolah menjadi saksi bisu dati
kerja keras para pengrajin yang setiap hari menjaga warisan usaha
mereka tetap hidup. Setelah itu, perjalanan kami berlanjut ke dua
tempat pengolahan keripik pisang. Di sana saya melihat bagaimana
kesabaran dan ketelatenan mampu mengubah sesuatu yang
sederhana menjadi produk yang bernilai. Setiap tempat yang kami
datangi bukan hanya memberi informasi, tetapi juga menghadirkan
pelajaran bahwa sebuah usaha besar selalu dimulai dari langkah-
langkah kecil yang dilakukan dengan penuh ketekunan. Sekitar
pukul 10.00 WIB kami kembali ke posko dengan membawa banyak
cerita dan pengetahuan baru.

Menjelang pukul 11.00 WIB, penanggung jawab Program
Kertja pertama kembali menuju lokasi produksi gula merah untuk
melakukan percobaan kegiatan yang akan dilaksanakan. Sementara
itu, saya tetap berada di posko. Hari itu saya memilih memantaatkan
waktu untuk beristirahat hingga sekitar pukul 15.30 WIB. Sesekali
saya memandang langit dari balik jendela posko yang tampak begitu
cerah, lalu membiarkan pikiran berkelana ke banyak hal. Saya
menyadari bahwa tidak semua peran harus selalu terlihat di depan.
Ada kalanya kita belajar menjadi bagian dari sebuah perjuangan
melalui kesabaran, melalui waktu-waktu tenang yang justru
memberi kesempatan bagi tubuh dan pikiran untuk kembali
mengumpulkan tenaga.

Menjelang malam, sekitar pukul 18.00 WIB, kami menikmati
makan malam bersama di posko. Suasana yang hangat selalu
berhasil mengubah makanan sederhana menjadi terasa begitu
istimewa, karena di balik setiap suapan selalu ada tawa dan cerita
yang saling kami bagikan. Setelah itu, sekitar pukul 19.00 hingga
20.00 WIB, kami bersama-sama membuat konten dokumentasi
PENGABDIAN LAPANGAN. Di balik kamera yang terus
merekam setiap momen, saya menyadari bahwa kami sebenarnya
sedang menyimpan potongan-potongan cerita yang suatu hari nanti
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akan menjadi kenangan paling indah. Mungkin saat ini semuanya
terasa biasa saja, tetapi saya yakin kelak video- video itu akan
menjadi pengingat bahwa pernah ada masa ketika kami belajar
mengabdi, tertawa, bekerja sama, dan tumbuh bersama di desa yang
perlahan telah menjadi rumah kedua. Sekitar pukul 22.50 WIB, saya
menutup hari dengan merebahkan tubuh. Sebelum benar-benar
terlelap, saya tersenyum kecil. Sebab saya percaya, setiap hari di
perjalanan PENGABDIAN LAPANGAN ini sedang menulis
kisahnya sendiri, dan saya beruntung bisa menjadi salah satu tokoh
di dalamnya.

Pagi itu saya membuka mata ketika azan Subuh mulai
mengalun lembut, memecah sunyi yang masih menyelimuti desa.
Setelah melaksanakan salat Subuh, saya memulai hari dengan
menjalankan piket posko karena hari itu tidak ada agenda
PENGABDIAN LAPANGAN di lapangan. Saya menyapu setiap
sudut ruangan, membersihkan lantai, dan merapikan posko yang
beberapa minggu terakhir telah menjadi rumah kedua bagi kami.
Setelah pekerjaan selesai, saya membantu ibu yang tinggal di sebelah
posko memasak. Di dapur sederhana itu, aroma bumbu yang
sedang ditumis perlahan memenuhi ruangan, sementara obrolan
hangat kami mengalir tanpa terasa. Entah mengapa, setiap kali
berada di rumah beliau, saya selalu merasa seperti sedang pulang.
Ada ketulusan yang tidak pernah dibuat-buat, seolah beliau
menerima kami bukan sebagai tamu, melainkan sebagai anak-anak
yang sedang belajar jauh dari rumah. Setelah itu saya kembali ke
posko untuk menikmati sarapan, menonton televisi sebentar,
mandi, lalu mencuci pakaian yang mulai menumpuk.

Menjelang waktu Zuhur, saya menjemur pakaian satu per satu
di bawah hangatnya sinar matahari. Saya memandang kain-kain
yang bergoyang pelan tertiup angin, lalu tanpa sadar tersenyum
sendiri. Terkadang hidup memang sesederhana itu, tentang
menikmati waktu yang berjalan tanpa tergesa dan mensyukuri hal-
hal kecil yang sering kali luput dari perhatian. Setelah menunaikan
salat Zuhur, saya memilih beristirahat hingga sore. Ketika
terbangun sekitar pukul 16.00 WIB, saya kembali menjalankan piket
sore, kemudian mandi, mengangkat jemuran yang sudah kering, dan
melipat pakaian dengan rapi. Aktivitas yang terlihat biasa itu justru
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membuat hati terasa tenang, seolah setiap rutinitas sedang
mengajarkan bahwa keikhlasan selalu tumbuh dari hal-hal
sederhana yang dilakukan dengan sepenuh hati.

Selepas  Magrib, saya bersama teman-teman berjalan
menyusuri jalan desa untuk bersilaturahmi ke rumah Ibu Ketua
Muslimat dan beberapa warga di sekitar posko. Langkah kami
disambut dengan senyum yang begitu hangat, bahkan sebelum
sempat mengetuk pintu. Kami dipersilakan masuk, diajak
berbincang, lalu dijamu dengan berbagai makanan dan minuman
yang telah disiapkan dengan penuh ketulusan. Di tengah obrolan
yang sederhana, saya merasakan sesuatu yang sulit dijelaskan.
Kehangatan mereka mampu menghapus rasa rindu kepada rumah,
seolah Tuhan sedang menitipkan keluarga baru di tempat yang tidak
pernah saya bayangkan sebelumnya. Sekitar pukul 20.00 WIB kami
menikmati makan malam bersama, kemudian melanjutkan
percakapan santai yang dipenuhi canda dan tawa hingga sekitar
pukul 22.00 WIB. Ketika akhirnya kembali ke posko, saya
merebahkan tubuh dengan hati yang begitu penuh. Hari itu saya
kembali belajar, bahwa perjalanan PENGABDIAN LAPANGAN
bukan hanya tentang menjalankan program atau menyelesaikan
tanggung jawab. Lebih dari itu, perjalanan ini sedang mengajarkan
bahwa kebaikan selalu menemukan jalannya sendiri. Kadang ia
hadir melalui sepiring hidangan sederhana, secangkir minuman
hangat, atau senyum tulus dari orang-orang yang awalnya tidak
saling mengenal, tetapi perlahan menjadi bagian dari cerita yang
akan selalu saya kenang.

Pagi itu saya membuka mata ketika cahaya mentari mulai
menyelinap perlahan melalui celah-celah jendela posko. Tidak ada
suara yang tergesa, tidak ada langkah yang terburu-buru. Hari terasa
berjalan begitu pelan, seolah semesta sengaja menghadiahkan
sedikit ruang untuk mengistirahatkan tubuh dan pikiran. Menjelang
siang barulah saya menikmati sarapan, sebab sejak dulu saya
memang tidak terbiasa mengisi perut pada pagi hari. Karena hari itu
tidak ada agenda PENGABDIAN LAPANGAN di lapangan, saya
memilih menghabiskan waktu di rumah ibu yang berada tepat di
sebelah posko. Obrolan sederhana, senyum yang tulus, dan suasana
rumah yang hangat membuat rasa rindu pada rumah sendiri
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perlahan terobati. Ada ketenangan yang sulit dijelaskan, seolah
tempat itu diam-diam mengajarkan bahwa keluarga tidak selalu lahir
dari ikatan darah, tetapi juga dari ketulusan yang saling menerima.

Selepas azan Dzuhur berkumandang, rasa kantuk datang
tanpa permisi. Saya pun merebahkan diri dan membiarkan waktu
membawa saya terlelap hingga sore hari. Ketika terbangun, langit
sudah berubah warna, perlahan menghias cakrawala dengan
semburat jingga yang begitu indah. Setelah mandi dan menyegarkan
diri, saya duduk sejenak menikmati udara sore yang terasa lebih
sejuk dari biasanya. Di saat seperti itu, saya menyadari bahwa hidup
tidak selalu meminta kita untuk terus berlari. Ada kalanya Tuhan
menghadiahkan jeda, agar hati yang lelah memiliki kesempatan
untuk kembali pulih sebelum melanjutkan perjalanan yang masih
panjang.

Malam datang membawa cerita yang berbeda. Kami
berkumpul dalam sebuah rapat sederhana untuk membahas
berbagai persiapan Program Kerja 1 yang sebentar lagi akan
dilaksanakan. Satu per satu tugas mulai dibagikan, termasuk
pekerjaan membuat peta yang menjadi bagian dari persiapan
kegiatan. Di balik tumpukan rencana dan diskusi yang berlangsung,
saya melihat begitu banyak harapan yang sedang kami rajut bersama.
Mungkin semuanya masih berupa rancangan-rancangan kecil di atas
kertas, tetapi saya percaya setiap mimpi besar memang selalu
berawal dari langkah yang sederhana. Ketika rapat berakhir, saya
kembali ke tempat tidur dengan tubuh yang mulai lelah, namun hati
terasa jauh lebih tenang. Sebab malam itu saya memahami, bahwa
setiap hari yang tampak biasa sekalipun tetap mampu menyimpan
cerita yang kelak akan selalu ingin dikenang.

Hari kedua belas PENGABDIAN LAPANGAN bertepatan
dengan hari Minggu, hari yang sejak pagi terasa begitu berbeda.
Bahkan sebelum matahari benar-benar menampakkan dirinya, saya
sudah dijemput adik untuk pulang ke rumah. Hari itu adalah free
day, tanpa agenda PENGABDIAN LAPANGAN yang
menunggu, sehingga saya memilih menikmati setiap detik bersama
keluarga. Rasanya seperti menemukan kembali serpihan rindu yang
selama beberapa hari hanya bisa saya simpan diam-diam. Tawa yang
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sederhana, obrolan ringan di ruang keluarga, hingga suasana rumah
yang begitu akrab membuat hati terasa kembali utuh. Di pelukan
rumah, saya menyadari bahwa sejauh apa pun kaki melangkah,
selalu ada tempat yang mampu membuat lelah menghilang hanya
dengan kehadirannya.

Menjelang sore, sekitar pukul 16.30 WIB, saya kembali
berpamitan dan melanjutkan perjalanan menuju posko. Namun
sebelum tiba, saya menyempatkan diri berhenti di sebuah warung
bakso. Semangkuk bakso hangat saya bawa pulang, bukan hanya
untuk dinikmati sendiri, melainkan untuk disantap bersama
beberapa teman posko dan ibu yang tinggal di sebelah posko.
Barangkali bagi orang lain itu hanyalah makan malam biasa, tetapi
bagi saya, kebersamaan selalu mampu mengubah makanan
sederhana menjadi terasa jauh lebih istimewa. Saya tiba di posko
setelah azan Magrib berkumandang, lalu merapikan barang-barang
sejenak sebelum kembali berkumpul bersama teman-teman.

Ketika malam semakin larut, kami mengadakan rapat seperti
biasanya. Namun, rapat malam itu terasa sedikit berbeda. Ketua
posko membagikan selembar kertas kepada setiap anggota dan
meminta kami menuliskan segala isi hati, mulai dari masukan, keluh
kesah, hingga hal-hal yang kami rasakan selama tinggal bersama di
posko. Suasana yang awalnya dipenuhi tawa perlahan berubah
menjadi hening ketika salah seorang teman mulai menceritakan
pengalaman yang menurutnya cukup janggal selama berada di sana.
Tidak ada satu pun yang memotong ceritanya. Semua terdiam,
seolah malam ikut menahan napas untuk mendengarkan setiap kata
yang keluar dari bibirnya. Di balik keheningan itu, saya hanya
mampu memandang satu per satu wajah teman-teman yang terlihat
begitu serius, sementara angin malam sesekali berembus pelan
melewati jendela posko. Sekitar pukul 22.00 WIB, saya memilih
mengakhiri hari dengan merebahkan tubuh di atas kasur. Sebelum
mata benar-benar terpejam, saya sempat berpikir bahwa setiap hari
di PENGABDIAN LAPANGAN selalu menyimpan cerita yang
tidak pernah bisa ditebak. Ada hari yang dipenuhi tawa, ada hari
yang menghadirkan rindu, dan ada pula malam-malam sunyi yang
diam-diam meninggalkan kisah untuk terus dikenang.
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Pagi itu saya membuka hari dengan semangat yang terasa
sedikit berbeda. Udara masih begitu segar ketika saya bersiap untuk
menjalani agenda PENGABDIAN LAPANGAN di TK Sri
Tanjung, Desa Bangunsari. Sekitar pukul 07.00 WIB kami
berangkat sesuai pembagian tugas yang telah disepakati. Sebagian
teman melangkahkan kaki menuju rumah produksi keripik pisang,
sementara saya memilih jalan yang membawa saya bertemu dengan
dunia yang penuh tawa dan kepolosan, yaitu taman kanak-kanak. Di
sepanjang perjalanan, hati saya dipenuhi rasa penasaran sekaligus
antusias, membayangkan wajah-wajah kecil yang sebentar lagi akan
menyambut kami dengan senyum paling tulus di dunia.

Sesampainya di TK, kami disambut oleh adik-adik yang
sedang menjalani hari pertama sekolah sekaligus mengikuti kegiatan
MPLS. Tatapan mereka yang masih malu-malu, langkah kaki yang
kecil, dan senyum polos yang perlahan merekah membuat suasana
pagi terasa begitu hangat. Kami memperkenalkan diri, mengajak
mereka bermain, bernyanyi, dan bercanda bersama. Gelak tawa
mereka memenuhi setiap sudut ruangan, seolah menjadi melodi
sederhana yang mampu menghapus segala rasa lelah. Tanpa terasa,
waktu berjalan begitu cepat hingga jarum jam menunjukkan pukul
10.00 WIB. Kami pun berpamitan dan kembali ke posko untuk
makan siang, beristirahat sejenak, lalu membantu proses
pengemasan hasil produksi yang akan digunakan dalam kegiatan
berikutnya. Meski pekerjaan itu tampak sederhana, setiap tangan
yang saling membantu membuat semuanya terasa jauh lebih ringan.

Malam perlahan datang membawa kesibukan baru. Beberapa
teman yang bertugas sebagai humas bersama koordinator desa
mengantarkan surat undangan kepada ibu-ibu PKK dan Bapak
Kepala Desa, sekaligus memastikan ketersediaan proyektor yang
akan digunakan dalam Program Kerja pertama kami. Sementara
mereka menyusuri jalan-jalan desa, saya memilih duduk di sudut
posko dengan selembar kertas di hadapan. Malam itu saya mulai
merangkai setiap kata untuk teks MC yang akan saya bawakan
keesokan harinya. Saya berulang kali membaca, memperbaiki, lalu
membayangkan bagaimana saya akan berdiri di depan banyak orang.
Ada sedikit rasa gugup yang diam-diam menyelinap di dalam hati,
tetapi saya percaya bahwa keberanian selalu lahir dari persiapan
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yang sungguh-sungguh. Ketika semua selesai, saya menutup buku
catatan dengan senyum kecil, lalu merebahkan tubuh untuk
beristirahat. Sebab saya tahu, esok hari bukan sekadar tentang
berbicara di depan banyak orang, melainkan tentang membawa
harapan agar setiap usaha kecil yang kami lakukan dapat menjadi
manfaat bagi mereka yang telah menerima kami dengan begitu
hangat.

Pagi itu mentari belum sepenuhnya meninggi ketika saya
sudah memulai hari dengan piket bersama dua orang teman. Kami
membersihkan setiap sudut posko, menyapu lantai, merapikan
barang-barang, hingga memastikan semuanya siap menyambut hari
yang begitu penting bagi kami. Entah mengapa, pagi itu udara terasa
berbeda. Ada debar kecil yang sejak tadi diam-diam mengetuk dada,
seolah mengingatkan bahwa hari ini bukan sekadar hari biasa.
Setelah mandi, saya bersama satu teman dari divisi perlengkapan
bergegas menuju Kantor Desa untuk menyiapkan seluruh
kebutuhan Program Kerja pertama. Kami meminjam proyektor,
mengangkat kursi dan meja, membentangkan taplak, lalu mengatur
tempat duduk satu per satu dengan penuh kehati-hatian. Setiap
langkah yang kami lakukan terasa seperti menyusun kepingan-
kepingan harapan agar acara yang telah lama kami persiapkan dapat
berjalan tanpa cela.

Sekitar pukul 08.30 WIB, satu per satu tamu mulai memenuhi
ruangan. Ibu-ibu PKK datang dengan senyum yang begitu hangat,
disusul Bapak Kepala Desa yang turut menghadiri kegiatan tersebut.
Saat itulah saya berdiri di depan ruangan, menggenggam mikrofon
dengan jemari yang sedikit bergetar. Selain menjadi bagian dari
divisi perlengkapan, hari itu saya juga dipercaya menjadi pembawa
acara. Rasa gugup sempat berbisik pelan di dalam hati, tetapi
perlahan semuanya menghilang ketika kata demi kata mulai
mengalir dari bibir saya. Alhamdulillah, sosialisasi Program Kerja
bertema Pengembangan Usaha Kreatif Kripik Pisang Ancka Rasa
dan Gula Merah Varian Rasa berlangsung dengan lancar. Melihat
sekitar dua puluh lima ibu-ibu mengikuti kegiatan dengan penuh
antusias membuat rasa lelah selama berhari-hari mempersiapkan
acara seakan luruh begitu saja. Di balik tepuk tangan yang terdengar
sederhana, saya merasa seolah seluruh perjuangan kecil kami
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akhirnya menemukan maknanya. Acara berakhir sekitar pukul 11.00
WIB, lalu kami bersama-sama merapikan seluruh petlengkapan,
mengembalikannya ke tempat semula, dan kembali ke posko untuk
menikmati makan siang dengan hati yang dipenuhi rasa syukur.

Selepas salat Zuhur, tubuh yang sejak pagi terus bergerak
akhirnya meminta sedikit jeda. Saya merebahkan diri hingga sore,
membiarkan lelah perlahan larut bersama waktu yang berjalan
begitu tenang. Ketika terbangun, saya kembali membersihkan
posko bersama dua teman sebelum mandi dan mempersiapkan diri
untuk salat Asar. Malam pun tiba, membawa suasana yang jauh
lebih teduh. Selepas Magrib, kami menghadiri undangan ibu-ibu
Muslimat untuk mengikuti diba'an di Dusun Sroyo Barat. Lantunan
selawat yang bergema memenuhi ruangan menghadirkan
ketenangan yang sulit diungkapkan dengan kata-kata, seolah setiap
bait doa sedang memeluk hati yang lelah sepanjang hari. Sekitar
pukul 20.00 WIB kami kembali ke posko. Sebelum masing-masing
kembali pada kesibukannya, kami menyempatkan  diri
mengabadikan kebersamaan lewat beberapa foto sederhana. Di
balik senyum yang terekam dalam setiap gambar, saya menyadari
bahwa PENGABDIAN LAPANGAN bukan hanya tentang
menjalankan program kerja. Ia juga sedang mengajarkan kami
tentang arti kebersamaan, tentang bagaimana orang-orang yang
awalnya asing perlahan berubah menjadi rumah, dan tentang
kenangan-kenangan kecil yang kelak akan selalu hidup, bahkan
ketika perjalanan ini telah usai.

Fajar baru saja menyapa ketika saya terbangun untuk
menunaikan salat Subuh di kamar. Dalam keheningan pagi, saya
membiarkan doa-doa melangit bersama harapan agar setiap langkah
pengabdian ini selalu dipenuhi keberkahan. Setelah itu, saya
berkumpul bersama beberapa teman posko menikmati sarapan
sederhana. Canda dan obrolan ringan mengalir tanpa arah, namun
justru di situlah kehangatan itu terasa begitu nyata. Hari itu tidak
ada agenda program kerja di lapangan, sechingga pagi kami isi
dengan Dberistirahat, merapikan barang-barang pribadi, dan
menikmati waktu yang berjalan lebih lambat dari biasanya. Sesekali
saya memandang keluar jendela, melihat langit yang begitu cerah,
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lalu tersenyum kecil. Ternyata, kebahagiaan memang sering kali
datang melalui hal-hal yang paling sederhana.

Menjelang siang, sekitar pukul 12.00 WIB, saya mulai
mencuci pakaian yang telah menumpuk selama beberapa hari. Air
yang mengalir perlahan membawa pergi sisa-sisa debu dan lelah
yang menempel pada setiap helai kain. Di bawah hangatnya sinar
matahari, saya menjemur pakaian satu per satu sambil berharap
semuanya cepat kering. Setelah memastikan area tempat mencuci
kembali bersih, saya mandi dan bersiap karena sore itu kami telah
merencanakan perjalanan kecil menuju salah satu tempat yang
selama ini hanya saya lihat melalui foto-foto di media sosial, yaitu
Pantai Marina Boom Banyuwangi. Entah mengapa, sejak pagi hati
saya sudah dipenuhi rasa antusias, seolah ada cerita baru yang
sedang menunggu untuk dituliskan.

Tepat pukul 15.00 WIB, kami berangkat bersama menuju
Pantai Marina Boom. Perjalanan terasa begitu singkat karena
sepanjang jalan tawa kami tak pernah benar-benar berhenti.
Candaan yang saling bersahutan membuat setiap kilometer terasa
lebih ringan, seakan jalan panjang pun ikut tersenyum melihat
kebersamaan kami. Sesampainya di pantai, hamparan laut biru
langsung menyambut dengan keindahan yang sulit dijelaskan oleh
kata-kata. Angin laut berembus lembut, memainkan ujung rambut
kami seolah sedang menghapus semua rasa lelah yang selama ini
diam-diam tersimpan. Kami berjalan menyusuri bibir pantai,
menikmati  deburan ombak yang datang silih  berganti,
mengabadikan setiap momen melalui foto-foto sederhana, lalu
duduk bersama sambil berbagi cerita tentang pengalaman selama
menjalani  PENGABDIAN LAPANGAN. Rasanya seperti
menemukan jeda di tengah perjalanan panjang, sebuah jeda yang
mengajarkan bahwa beristirahat bukan berarti berhenti, melainkan
mengumpulkan kembali kekuatan untuk melangkah lebih jauh.

Menjelang senja, langit perlahan berubah warna. Semburat
jingga berpadu dengan warna keemasan, menciptakan lukisan
paling indah yang pernah disuguhkan alam di hadapan mata kami.
Untuk beberapa saat, tidak ada satu pun dari kami yang benar-benar
berbicara. Kami hanya memandang matahari yang perlahan
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tenggelam di balik cakrawala, membiarkan hati menikmati
keindahan yang mungkin tidak akan pernah sama jika diulang pada
hari lain. Di momen itu saya menyadari, bahwa hidup ternyata tidak
selalu tentang mengejar tujuan. Ada kalanya kita hanya perlu
berhenti sejenak untuk mensyukuri petjalanan yang telah berhasil
dilewati. Setelah menikmati senja, kami melanjutkan malam dengan
makan bersama di luar posko. Tawa kembali memenuhi meja
makan, membuat hidangan sederhana terasa jauh lebih nikmat
karena disantap bersama orang-orang yang setiap harinya berjuang
di jalan yang sama.

Sekitar pukul 20.00 WIB kami kembali ke posko. Malam
terasa lebih sunyi dibanding biasanya, seolah turut menyimpan
keindahan senja yang baru saja kami tinggalkan. Setelah
membersihkan diri, saya merebahkan tubuh di atas kasur dengan
perasaan yang begitu tenang. Hari itu mungkin hanya berisi
perjalanan singkat ke sebuah pantai, tetapi bagi saya, ia telah
menghadiahkan begitu banyak hal yang tak bisa diukur dengan kata-
kata. Saya belajar bahwa di sela-sela kesibukan mengabdi, Tuhan
tetap menitipkan waktu untuk menikmati keindahan ciptaan-Nya.
Dan barangkali, kenangan tentang langit senja di Pantai Marina
Boom akan selalu menjadi salah satu halaman terindah dalam kisah
perjalanan  PENGABDIAN LAPANGAN yang sedang saya tulis
bersama mereka yang kini telah saya anggap sebagai keluarga.

Hari itu bahkan belum benar-benar pagi ketika alarm
membangunkan saya sekitar pukul 04.00 WIB. Langit masih begitu
gelap, seolah malam belum rela melepaskan pelukannya. Namun,
jadwal piket memasak telah menunggu. Sebelum memulai aktivitas,
saya terlebih dahulu melaksanakan ibadah, memohon agar setiap
langkah yang dijalani hari itu dipenuhi keberkahan. Setelahnya, saya
bersama dua orang teman segera menuju dapur posko. Di dapur
sederhana itulah kami memulai hari dengan memasak sayur manisa
dan omelet untuk sarapan bersama. Asap tipis yang mengepul dari
wajan, aroma masakan yang perlahan memenuhi ruangan, serta
tawa kecil yang sesekali terdengar membuat pagi terasa begitu
hangat. Mungkin bagi orang lain memasak hanyalah rutinitas biasa,
tetapi bagi saya, kegiatan itu perlahan mengajarkan bahwa
kebersamaan sering kali tumbuh dari hal-hal sederhana yang
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dilakukan bersama. Setelah semua masakan selesai, saya mandi,
mencuci pakaian yang telah digunakan, menjemurnya di bawah
sinar matahari pagi, lalu sekitar pukul 08.00 WIB kami menikmati
sarapan bersama. Hari itu tidak ada agenda lapangan, sehingga
setelah membereskan dapur dan posko, saya memilih beristirahat
sambil menikmati tenangnya hari yang berjalan tanpa tergesa.

Menjelang sore, saya kembali terbangun ketika matahari
mulai condong ke arah barat. Bersama dua teman, kami berjalan
menuju sebuah toko kecil untuk membeli sayur karena persediaan
bahan makanan di posko telah habis. Langkah kami terasa ringan,
ditemani obrolan sederhana yang sesekali diselingi tawa. Sepulang
dari toko, kami langsung kembali ke dapur untuk menyiapkan
makan malam. Suara pisau yang memotong sayuran, bunyi wajan
yang mulai memanas, dan aroma bumbu yang perlahan memenuhi
udara membuat dapur kembali hidup. Tanpa terasa, waktu terus
berjalan hingga azan Magrib berkumandang. Setelah semua
masakan selesai, saya mandi dan mempersiapkan diri untuk
mengikuti kegiatan malam yang telah menjadi kebiasaan kami setiap
malam Jumat.

Malam itu suasana posko terasa jauh lebih teduh. Selepas azan
Magrib, seluruh anggota posko berkumpul untuk melaksanakan
salat berjamaah. Setelah itu kami melanjutkan dengan membaca
Surah Yasin dan tahlil bersama sambil menunggu datangnya waktu
Isya. Lantunan ayat-ayat suci menggema pelan di dalam ruangan,
menghadirkan ketenangan yang sulit dijelaskan dengan kata-kata.
Rasanya seperti ada pelukan yang tak terlihat, menenangkan hati
yang sejak beberapa hari terakhir sibuk berlari mengejar berbagai
aktivitas ~ PENGABDIAN LAPANGAN. Secusai salat Isya
berjamaah dan doa bersama, kami menikmati makan malam dengan
penuh rasa syukur. Di balik meja makan sederhana itu, saya kembali
menyadari bahwa nikmat tidak selalu datang dalam bentuk
kemewahan, tetapi juga melalui kebersamaan yang begitu tulus.

Setelah makan malam, kami kembali melanjutkan tanggung
jawab dengan membagi pekerjaan pendataan aset desa. Saya
bersama dua teman laki-laki mendapat bagian aset individu. Kami
menemui Pak Sukron beserta istrinya untuk meminta beberapa

69



Nisa’ussalamah, dkk.

informasi mengenai nama-nama yang diperlukan sebagai data
pendukung. Sambutan hangat yang mereka berikan membuat
proses pendataan berjalan dengan begitu lancar. Beruntung, seluruh
data yang kami perlukan sudah lengkap sehingga pekerjaan kami
selesai lebih cepat dibandingkan perkiraan. Saat kembali ke posko,
malam sudah semakin larut. Saya duduk sejenak di depan televisi,
membiarkan mata mengikuti tayangan yang sebenarnya tidak terlalu
saya pahami. Mungkin yang saya cari bukanlah acaranya, melainkan
jeda setelah hari yang cukup panjang. Sekitar pukul 22.00 WIB, saya
akhirnya memejamkan mata. Di balik rasa lelah yang perlahan
memeluk tubuh, hati saya justru dipenuhi rasa syukur. Sebab hari
itu kembali mengajarkan bahwa kebahagiaan tidak selalu lahir dari
perjalanan yang megah, tetapi juga dari dapur sederhana, doa-doa
yang dilangitkan bersama, serta orang-orang yang perlahan berubah
menjadi keluarga di tanah pengabdian ini.

Pagi itu saya terbangun ketika langit masih diselimuti warna
kebiruan yang lembut. Setelah melaksanakan salat Subuh, saya
duduk sejenak menikmati suasana pagi yang begitu tenang. Hari itu
tidak ada kegiatan lapangan yang harus dijalani, sechingga waktu
terasa berjalan lebih lambat dari biasanya. Sekitar pukul 09.00 WIB,
saya dan teman-teman menikmati sarapan bersama di posko. Meja
sederhana yang kami kelilingi seakan selalu berhasil menghadirkan
kehangatan, sebab bukan hanya makanan yang kami bagi,
melainkan juga cerita, tawa, dan rasa lelah yang perlahan mencair
menjadi kebersamaan. Setelah sarapan, saya berjalan menuju rumah
ibu yang berada tepat di sebelah posko. Kami berbincang santai
tentang banyak hal, mulai dari keseharian hingga cerita-cerita
sederhana yang membuat saya merasa seperti sedang berbincang
dengan keluarga sendiri. Ada ketulusan yang begitu sulit dijelaskan,
seolah rumah itu selalu memiliki ruang untuk menerima siapa pun
yang datang dengan hati yang baik.

Setelah berpamitan, saya kembali ke posko, mandi, lalu
merebahkan tubuh untuk beristirahat hingga sekitar pukul 15.00
WIB. Siang itu terasa begitu damai. Tidak ada suara yang tergesa,
tidak ada langkah yang terburu-buru. Hanya angin yang sesekali
berembus pelan melewati jendela, seolah ikut membisikkan bahwa
tidak semua hari harus dipenuhi kesibukan. Ada kalanya semesta

70



Jejak Pengabdian: Merangkai Kisah, Menumbuhkan Makna

memberi jeda agar tubuh dan hati dapat mengumpulkan kembali
tenaga sebelum kembali melangkah. Ketika terbangun, saya merasa
jauh lebih segar, seakan lelah yang selama ini diam-diam bersarang
perlahan menghilang bersama waktu.

Menjelang sore, saya bersama seorang teman memutuskan
untuk jogging menuju Dusun Sroyo Barat. Langkah kaki kami
menyusuri jalan desa yang diapit hamparan hijau, ditemani udara
sore yang begitu sejuk hingga membuat setiap tarikan napas terasa
lebih lega. Di tengah perjalanan kami bertemu Pak RW dan
beberapa warga yang dengan ramah menyapa serta melemparkan
senyum hangat kepada kami. Sapaan sederhana itu mungkin
terdengar biasa, tetapi entah mengapa selalu mampu membuat hati
terasa diterima. Saya mulai menyadari bahwa desa ini perlahan
bukan lagi sekadar tempat menjalankan ~ PENGABDIAN
LAPANGAN, melainkan ruang yang sedang mengajarkan arti
kebersamaan tanpa syarat.

Setelah kembali ke posko, saya beristirahat sejenak, kemudian
mandi agar tubuh kembali segar. Menjelang Magrib saya
melaksanakan salat Magrib, lalu bersiap mengikuti rapat evaluasi.
Tepat sekitar pukul 19.00 WIB, seluruh anggota posko berkumpul
untuk membahas evaluasi Program Kerja 1 sekaligus mengevaluasi
kinerja setiap divisi. Satu demi satu pendapat disampaikan, kritik
diterima dengan lapang dada, dan saran menjadi jembatan untuk
memperbaiki langkah ke depan. Rapat berlangsung hingea sekitar
pukul 22.00 WIB. Meski rasa lelah mulai terasa di pelupuk mata,
saya justru merasa bersyukur karena setiap diskusi malam itu
membuat kami semakin belajar memahami satu sama lain. Setelah
rapat selesai, kami masih sempat berbincang ringan, saling
melempar candaan yang membuat suasana kembali hangat. Malam
itu saya menutup hari dengan senyum kecil. Sebab saya mulai
percaya, bahwa perjalanan PENGABDIAN LAPANGAN bukan
hanya tentang program-program yang berhasil dilaksanakan,
melainkan juga tentang orang- orang yang tanpa sadar sedang
menuliskan kisah indah di setiap hari yang kami lalui bersama.

Hari kedelapan belas ~ PENGABDIAN LAPANGAN
dimulai dengan embusan pagi yang masih begitu tenang. Setelah
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menunaikan salat Subuh, kami bersiap menuju TK Sritanjung 2
untuk menghadiri penutupan kegiatan MPLS. Tawa polos adik-adik
yang berlarian mengikuti permainan seolah menjadi penyambut
pagi paling hangat. Waktu terasa berjalan begitu cepat hingga tanpa
sadar jarum jam sudah menunjukkan pukul 09.30 WIB. Sebelum
pulang, kami duduk bersama para guru menikmati hidangan
sederhana yang terasa begitu istimewa. Bukan karena makanannya,
tetapi karena obrolan hangat dan kebersamaan itu membuat hati
terasa penuh. Mungkin benar, kenangan terbaik selalu lahir dari hal-
hal yang sederhana.

Siang itu kami kembali ke posko untuk melepas lelah,
sebelum akhirnya perjalanan membawa kami menuju Kota
Banyuwangi menyaksikan megahnya Banyuwangi Ethno Carnival
(BEC). Jalanan dipenuhi lautan manusia, iringan musik menggema
di setiap sudut, dan kostum-kostum indah menari mengikuti
langkah para peserta. Rasanya mata tak pernah ingin berkedip
karena setiap detiknya menyuguhkan pemandangan yang begitu
memukau. Saat senja mulai menggantung di langit, kami
meninggalkan keramaian. Saya dan teman-teman perempuan
memilih mengisi perut dengan semangkuk bakso dan mie ayam
yang terasa begitu nikmat setelah seharian berkeliling, sementara
teman-teman laki-laki lebih dulu kembali ke posko. Sebelum
pulang, kami singgah di masjid untuk menunaikan salat Magrib. Di
tempat yang sama saya juga mengqada salat Ashar, lalu melanjutkan
perjalanan pulang saat azan Isya mengiringi langkah kami.

Malam seharusnya menjadi waktu untuk memejamkan mata,
tetapi rasa penasaran masih mengajak kami menciptakan satu cerita
lagi. Sekitar pukul 22.30 WIB, saya bersama satu teman perempuan
dan dua teman laki-laki berangkat ke Dusun Rejosari untuk
menyaksikan kesenian Janger. Hanya kami berempat, sementara
yang lain memilih memeluk lelah di posko. Di bawah langit malam,
kami menikmati setiap alunan musik dan gerakan para penari hingga
waktu menunjukkan pukul 00.00 WIB. Untung saja esok adalah hari
Minggu dan tidak ada kegiatan lapangan, sehingga malam itu kami
membiarkan waktu berjalan sedikit lebih lambat. Saat kembali ke
posko, rasa lelah bercampur bahagia memenuhi hati. Barangkali,
beginilah cara semesta menyelipkan kenangan—bukan lewat
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sesuatu yang mewah, melainkan melalui perjalanan sederhana yang
kelak akan selalu dirindukan.

Hari ke-19 datang bersama cahaya pagi yang terasa begitu
damai. Setelah menunaikan salat Subuh, kami memulai hari dengan
senam bersama hingga sekitar pukul 07.00 WIB. Tawa dan
semangat mengiringi setiap gerakan, seolah menghapus sisa lelah
hari- hari sebelumnya. Usai senam, kami bergotong royong
membersihkan halaman depan hingga belakang posko. Ketika
semuanya selesai, saya bersama seorang teman membantu ibu di
rumah sebelah memasak. Aroma masakan yang memenuhi udara
membuat pagi itu terasa begitu hangat. Walaupun setiap orang
bebas memilih memasak sendiri atau membeli makanan karena hari
Minggu bersifat lebih santai, pada akhirnya kami berkumpul di
rumah ibu sebelah untuk menikmati sarapan bersama. Momen
sederhana itu terasa begitu berharga, sebab kebersamaan selalu
mampu membuat makanan sesederhana apa pun menjadi terasa
lebih nikmat. Setelahnya saya kembali ke posko, mandi, mencuci
pakaian, menjemurnya di bawah hangatnya matahari, lalu
merebahkan diri sejenak sebelum melanjutkan aktivitas berikutnya.

Menjelang siang, saya menghadiri kegiatan rutin Fatayat yang
dipenuhi lantunan ayat suci Al-Qur'an, lagu Fatayat dan Yalal
Wathon, istighosah, penyampaian informasi, doa bersama, hingga
arisan para ibu. Suasana yang begitu khidmat perlahan berubah
menjadi hangat saat kami menikmati hidangan bersama di
penghujung acara. Rasanya menyenangkan bisa berada di tengah
masyarakat, mendengar cerita-cerita sederhana, dan merasakan
betapa eratnya tali persaudaraan yang terjalin di desa ini. Setibanya
di posko, kami kembali diajak bergabung bersama warga yang
sedang mempersiapkan hajatan. Saya ikut membantu mewadahi
lemet yang nantinya akan disajikan kepada para tamu. Tangan
memang terasa lelah, tetapi hati justru dipenuhi rasa bahagia karena
sedikit demi sedikit kami bukan lagi dianggap sebagai tamu,
melainkan bagian dari keluarga besar desa ini.

Saat malam mulai menyelimuti langit, saya menemani seorang
teman membeli beberapa keperluan yang sudah habis sebelum
kembali ke posko. Setelah salat Magtib, seluruh anggota berkumpul
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mengelilingi ruangan kecil yang malam itu dipenuhi suara diskusi
dan canda. Kami mengadakan rapat evaluasi sekaligus menyusun
langkah untuk program kerja berikutnya, mulai dari sosialisasi anti-
bullying di sekolah dasar hingga persiapan kegiatan belajar di TK
pada hari Senin. Satu per satu tugas dibagikan, pendapat saling
dipertemukan, hingga akhirnya semuanya menemukan titik temu.
Di penghujung malam, ketika rapat selesai dan suasana kembali
hening, saya menyadari bahwa kebersamaan bukan hanya tentang
bekerja dalam satu tim, tetapi tentang saling menguatkan agar setiap
langkah yang dijalani terasa lebih ringan. Dengan hati yang tenang,
saya pun memejamkan mata, bersiap menyambut cerita baru di hari
berikutnya.

Hari ke-20 dibuka oleh rintik hujan yang seolah enggan
berhenti membasahi pagi. Setelah bangun, saya menunaikan ibadah,
mandi, lalu bersiap menuju TK Sritanjung 2. Hujan membuat kami
harus menunggu beberapa saat hingga langit sedikit lebih ramah
sebelum akhirnya berangkat sekitar pukul 08.00 WIB. Setibanya di
sana, suara riang anak-anak sudah memenuhi setiap sudut kelas.
Kami dibagi menjadi dua kelompok kecil, dan saya mendapat tugas
mendampingi kelas B. Di sana saya membantu mereka belajar
menulis, mengeja huruf demi huruf, hingga menemani mereka
berlatth membaca. Melihat wajah-wajah kecil yang tersenyum
bangga saat berhasil menuliskan kata dengan benar, rasanya lelah
yang kami bawa sejak pagi perlahan menghilang begitu saja, seakan
digantikan oleh kebahagiaan yang tak mampu diukur dengan apa
pun.

Saat waktu istirahat tiba, kami ikut beristirahat sambil
menikmati suasana sekolah yang sederhana namun penuh
kehangatan. Tak lama kemudian kegiatan belajar kembali
dilanjutkan hingga menjelang pukul 10.00 WIB kami mengadakan
kuis kecil. Anak- anak berlomba mengangkat tangan dengan mata
yang berbinar, berharap menjadi yang pertama menjawab. Siapa
pun yang berhasil menjawab dengan benar diperbolehkan pulang
lebih dulu, membuat suasana kelas dipenuhi tawa dan sorak
gembira. Setelah seluruh kegiatan selesai, ibu guru mengajak kami
menikmati jajanan sebagai bentuk terima kasth. Mungkin bagi
sebagian orang itu hanya makanan ringan, tetapi bagi saya, perhatian
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sederhana seperti itu terasa jauh lebih manis daripada apa pun.
Sesampainya di posko, kami sarapan bersama. Setelah berganti
pakaian, saya mengistirahatkan tubuh hingga sore, lalu bangun
untuk mandi, mencuci pakaian, menjemurnya di bawah langit yang
mulai cerah, dan memasak semangkuk mi hangat yang terasa begitu
nikmat di penghujung hari.

Malam datang perlahan, membawa cerita yang belum benar-
benar selesai. Seusai salat Isya dan makan malam, seluruh anggota
PENGABDIAN LAPANGAN kembali berkumpul. Ruangan kecil
di posko mendadak dipenuhi suara diskusi, lembaran materi yang
berserakan, dan sesekali tawa yang memecah rasa lelah. Kami
menyusun konsep Program Kerja 2, membahas materi sosialisasi
untuk siswa SD, membagi tugas, hingga memastikan setiap detail
tersusun dengan baik. Waktu terus berjalan tanpa terasa, hingga
jarum jam melewati pukul 00.00 WIB. Mata memang mulai berat,
tubuh pun memohon untuk beristirahat, tetapi ada satu hal yang
membuat kami tetap bertahan—keinginan agar setiap usaha yang
kami lakukan mampu meninggalkan jejak baik bagi mereka yang
kami temui. Dan ketika semua akhirnya selesai, saya menutup hari
itu dengan rasa lelah yang anehnya terasa begitu indah, sebab saya
tahu, di balik setiap pengorbanan kecil hari ini, sedang tumbuh
kenangan yang suatu saat akan sangat dirindukan.

Hari ke-21 dimulai dengan langit pagi yang masih begitu
sunyi. Setelah menunaikan salat Subuh, saya dan seorang teman
langsung menjalankan piket berdua karena satu teman harus pulang
ke Jember untuk urusan penting. Kami menyapu setiap sudut posko
putri, membersihkan halaman, lalu mengumpulkan sampah untuk
dibakar. Meski hanya berdua, semuanya terasa lebih ringan karena
dikerjakan sambil saling bercanda. Setelah semua selesai, saya mandi
dan bersiap menuju TK Sroyo bersama lima teman lainnya.
Setibanya di sana, kami disambut dengan senyum hangat para guru.
Hari itu anak-anak pulang lebih cepat karena para guru akan
mengikuti rapat, tetapi sebelum mereka pulang saya masih sempat
menyapa adik-adik kecil yang wajahnya kini terasa begitu akrab.
Rasanya ada perasaan anch setiap kali melihat mereka melambaikan
tangan, seolah tanpa sadar hati ini mulai menganggap tempat itu
sebagai rumah kedua yang penuh dengan tawa sederhana.
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Setelah berpamitan, saya menemani seorang teman ke
Songgon untuk mengganti oli sepeda motor sekaligus membeli
beberapa camilan. Perjalanan singkat itu terasa menyenangkan,
meski hanya diisi obrolan ringan dan angin yang menemani
sepanjang jalan. Saat kembali ke posko, azan Zuhur sudah
berkumandang. Saya menunaikan salat, berganti pakaian, lalu
mengistirahatkan tubuh hingga sore tiba. Menjelang pukul 15.30
WIB, saya kembali menjalankan piket sore sebelum mandi dan
bersiap menghadiri kegiatan Muslimat Diba'an selepas Magtib.
Malam itu mushola dipenuhi lantunan selawat dan doa yang begitu
menenangkan hati. Kami disambut hangat oleh ibu-ibu Muslimat,
sementara beberapa teman mendapat kesempatan memimpin
pembacaan Diba' hingga acara selesai. Di tengah suara selawat yang
menggema, saya merasa seolah sedang belajar bahwa ketulusan tak
selalu hadir dalam kata- kata, tetapi juga dalam kebersamaan yang
menghangatkan hati.

Sepulang dari mushola, malam ternyata masih menyimpan
cerita yang belum usai. Setelah berganti pakaian, kami kembali
berkumpul di posko untuk menyiapkan sosialisasi anti-bullying
yang akan dilaksanakan keesokan harinya di SDN 1 dan SDN 2.
Saya mendapat tugas di SDN 2, sehingga berbagai materi,
permainan, hingga pembagian peran kami pastikan benar-benar
siap. Satu per satu ide bermunculan, diselingi tawa kecil yang
membuat rasa kantuk sesekali terlupakan. Jarum jam terus bergerak
hingga hampir pukul 23.00 WIB, tetapi tak seorang pun benar-
benar mengeluh. Sebab malam itu kami sadar, setiap rasa lelah yang
kami simpan hanyalah harga kecil untuk sebuah harapan besar—
semoga apa yang kami sampaikan esok hari mampu meninggalkan
makna di hati anak-anak. Dan ketika akhirnya kepala menyentuh
bantal, saya memejamkan mata dengan doa sederhana, semoga esok
menjadi hari yang jauh lebih indah daripada yang kami bayangkan.

Pagi itu matahari seolah ikut mengiringi langkah kami menuju
sebuah cerita yang telah lama dipersiapkan. Setelah bangun dan
bersiap, sekitar pukul 07.20 WIB kami berangkat ke SDN 2 untuk
melaksanakan Program Kerja 2. Setibanya di sana, sambutan hangat
dari para guru seakan menghapus semua rasa gugup yang sejak pagi
diam-diam bersembunyi di dalam dada. Kami menata ruang kelas,
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memasang proyektor, sound system, mikrofon, dan memastikan
semuanya siap sebelum adik-adik kelas 5 dan 6 memasuki ruangan.
Saat materi tentang bullying mulai disampaikan, saya melihat begitu
banyak pasang mata yang memandang penuh rasa ingin tahu.
Mereka mendengarkan dengan saksama, menjawab setiap
pertanyaan dengan penuh semangat, hingga ruangan kecil itu terasa
dipenuhi energi yang sulit digambarkan. Puncaknya adalah ketika
mereka menuliskan isi hati pada secarik sticky note, lalu satu per
satu menempelkannya di Pohon Ungkapan. Di balik kertas-kertas
kecil itu, ternyata tersimpan begitu banyak cerita yang selama ini
memilih diam. Ada luka yang akhirnya menemukan keberanian
untuk bersuara, ada penyesalan yang perlahan berubah menjadi
pelajaran. Saat itulah saya sadar, terkadang seseorang hanya
membutuhkan ruang yang aman agar hatinya berani bercerita.

Setelah kegiatan ditutup dengan doa dan foto bersama, kami
membereskan seluruh perlengkapan lalu mengembalikannya
kepada pihak sekolah. Sebelum pulang, kami menyempatkan diri
membeli jajanan di kantin, seolah menghadiahi diri sendiri setelah
satu pagi penuh mencurahkan tenaga dan pikiran. Sesampainya di
posko, barulah kami menikmati sarapan yang sejak pagi harus
tertunda. Entah mengapa, makanan sederhana hari itu terasa jauh
lebih nikmat, mungkin karena dinikmati setelah rasa lelah
bercampur bahagia memenuhi hati. Usai membersihkan diri, saya
merebahkan tubuh sejenak, membiarkan waktu berjalan pelan tanpa
dikejar agenda apa pun. Sore itu terasa begitu tenang, seakan
semesta memberi kesempatan bagi kami untuk mengumpulkan
kembali tenaga yang sejak pagi telah kami habiskan demi sebuah
tujuan baik.

Ketika malam datang membawa udara yang lebih sejuk, kami
kembali berkumpul di posko. Seusai salat Magrib, evaluasi Program
Kerja 2 dimulai. Kami saling berbagi cerita, mengevaluasi
kekurangan, lalu menyusun langkah-langkah baru untuk Program
Kerja 3. Obrolan demi obrolan mengalir hangat hingga sekitar
pukul 20.30 WIB. Namun malam belum benar-benar selesai. Saya
bersama dua orang teman mulai mencicil persiapan memasak untuk
esok hari karena mendapat jadwal piket, sementara saya juga harus
kembali mengajar di TK Sroyo. Satu per satu bahan kami siapkan

77



Nisa’ussalamah, dkk.

agar pagi nanti tidak terburu-buru. Di tengah kantuk yang mulai
menyerang, saya tersenyum kecil. Ternyata beginilah rasanya
bertumbuh—Dbelajar bertanggung jawab, belajar saling menguatkan,
dan belajar bahwa setiap lelah yang dipeluk dengan ikhlas akan
selalu berubah menjadi kenangan yang suatu hari nanti akan sangat
dirindukan.

Hari itu dimulai saat langit bahkan belum benar-benar
terbangun. Sekitar pukul 05.00 WIB saya bangun untuk
menunaikan ibadah, lalu tanpa sempat bermalas-malasan langsung
menuju dapur karena hari ini saya mendapat jadwal piket memasak
bersama dua orang teman. Aroma bumbu yang mulai memenuhi
ruangan menjadi pertanda bahwa pagi kami dimulai dengan
kesibukan. Setelah semua masakan selesai, saya segera bersiap
menuju TK Sroyo. Namun, hujan kembali turun begitu deras,
seolah sengaja menahan langkah kami. Kami pun memilih
menunggu hingea rinttknya mulai melembut sambil menikmati
sarapan bersama. Sekitar pukul

07.45 WIB kami akhirnya tiba di TK. Kelompok kami dibagi
menjadi dua, dan saya mendapat tugas mendampingi adik-adik TK
A. Saya menemani mereka mewarnai gambar di buku LKS, lalu
mengajari mereka membuat garis silang di buku tulis. Melihat
tangan- tangan kecil itu berusaha mengikuti arahan dengan wajah
penuh semangat membuat hati saya menghangat. Rasanya
sederhana, tetapi senyum mereka mampu menghapus lelah yang
sejak pagi diam-diam menempel di pundak.

Sekitar pukul 10.00 WIB kegiatan mengajar selesai, lalu kami
kembali ke posko. Saya merebahkan tubuh sejenak sebelum teringat
pada pakaian yang sudah berhari-hari tergantung di jemuran karena
hujan tak kunjung berhenti. Dengan sedikit rasa penasaran saya
mengeceknya, dan syukurlah semuanya akhirnya benar-benar
kering. Entah kenapa, melihat pakaian yang akhirnya bisa diangkat
saja sudah membuat hati ikut lega. Saya pun berpikir, sore nanti
akhirnya bisa kembali mencuci tanpa khawatir pakaian akan
menumpuk lagi. Menjelang siang hingga sore saya memilih
beristirahat, sebelum sekitar pukul 15.00 WIB kembali ke dapur
untuk menyiapkan makan malam. Setelah semua selesai, saya
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mandi, mencuci pakaian, lalu berwudu untuk melaksanakan salat
Magrib dan Isya berjamaah. Karena malam itu adalah malam Jumat,
kami melanjutkannya dengan membaca Yasin dan tahlil bersama.
Lantunan ayat suci yang memenuhi posko menghadirkan
ketenangan yang sulit dijelaskan, seolah segala rasa lelah perlahan
luruh bersama setiap doa yang kami panjatkan.

Usai berdoa, kami menikmati makan malam bersama dari
hasil masakan yang saya dan dua teman siapkan sejak sore. Meja
sederhana itu kembali dipenuhi obrolan, tawa, dan cerita-cerita kecil
yang selalu berhasil membuat suasana terasa hangat. Setelah makan,
masing-masing kembali pada kesibukannya. Ada yang masih
berjibaku menyelesaikan aset desa, sementara kelompok saya sudah
menyelesaikan semuanya lebih dulu. Untuk pertama kalinya setelah
beberapa hari yang padat, malam itu saya memiliki sedikit ruang
untuk benar-benar beristirahat. Sekitar pukul 22.00 WIB saya
memilih memejamkan mata lebih awal. Bukan karena hari telah
larut, tetapi karena saya ingin menyimpan tenaga untuk menyambut
esok dengan semangat yang baru. Sebab saya percaya, setiap pagi
selalu membawa cerita yang berbeda, dan setiap cerita selalu pantas
untuk dikenang.

Hari ke-24 dimulai dengan langit yang masih diselimuti
keheningan. Setelah bangun untuk menunaikan salat Subuh, saya
memilih menikmati pagi dengan lebih santai karena hari itu tidak
ada kegiatan di luar. Rasanya seperti semesta sedang memberi jeda
di tengah padatnya hari-hari PENGABDIAN LAPANGAN yang
terus berlari tanpa henti. Menjelang pukul 10.00 WIB, saya dan
teman-teman berkumpul untuk sarapan bersama. Setelah itu,
masing-masing kembali tenggelam dalam pekerjaan individu di
posko. Meski suasana terasa tenang, selalu ada canda kecil yang
membuat rumah sederhana itu tetap dipenuhi kehangatan.
Barangkali memang benar, kebersamaan tidak selalu lahir dari
perjalanan yang jauh, tetapi dari momen-momen biasa yang dijalani
bersama orang-orang yang tepat.

Selepas teman-teman laki-laki menunaikan salat Jumat, kami
berangkat menuju Dusun Bangunrejo untuk menyaksikan
pertunjukan jaranan sekaligus membantu membeli dagangan para
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pelaku UMKM di sekitar lokasi. Suara gamelan yang berpadu
dengan gerakan para penari memenubhi sore itu dengan nuansa yang
begitu khas. Di sela-sela keramaian, kami juga berusaha ikut
mendukung usaha kecil milik warga dengan membeli beberapa
jajanan. Menjelang sore kami kembali ke posko, tetapi entah
mengapa saya masih ingin kembali sebentar ke lokasi hanya untuk
membeli lontong yang sejak tadi menarik perhatian. Mungkin
terdengar sederhana, tetapi terkadang kebahagiaan memang datang

dari hal-hal kecil yang tidak pernah direncanakan.

Sesampainya di posko, saya mandi, mencuci pakaian, lalu
menjemurnya sebelum bersiap menunaikan salat Magrib. Malam
kembali menghadirkan kehangatannya sendiri. Kami menikmati
makan malam bersama sambil saling bertukar cerita tentang hari
yang baru saja kami lewati. Setelah itu saya menyempatkan diri
berkunjung ke rumah ibu di sebelah posko. Kami mengobrol cukup
lama, membahas banyak hal sederhana yang justru membuat
suasana terasa begitu akrab. Waktu berjalan tanpa terasa hingga
sekitar pukul

21.30 WIB saya berpamitan dan kembali ke posko. Malam itu
saya menutup hari dengan hati yang penuh rasa syukur. Tidak ada
peristiwa besar yang terjadi, tetapi justru dari hari yang sederhana
seperti inilah saya belajar bahwa kenangan paling indah sering kali
lahir dari kebersamaan yang tulus, tanpa perlu sesuatu yang luar
biasa.

Pagi itu datang bersama udara yang masih menyimpan embun
di setiap sudut desa. Setelah bangun dan bersiap, saya bersama tiga
teman menuju TK Sritanjung 2. Kami dibagi menjadi dua kelompok
kecil, dan saya mendapat kesempatan mendampingi anak- anak TK
A. Hari itu kami mengajak mereka menempel potongan-potongan
kertas kecil pada gambar menggunakan lem. Jemari mungil mereka
bekerja dengan penuh semangat, sementara tawa polos yang
sesekali pecah memenuhi ruangan sederhana itu. Rasanya, dunia
seakan berhenti sejenak hanya untuk menikmati kebahagiaan yang
lahir dari hal-hal sederhana. Setelah kegiatan selesai, kami
mengadakan kuis kecil. Anak-anak berebut mengangkat tangan
dengan mata berbinar, berharap menjadi yang pertama menjawab
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agar bisa pulang lebih dulu. Melihat wajah-wajah ceria mereka, hati
saya diam-diam berbisik, mungkin beginilah rasanya menemukan
kebahagiaan tanpa perlu mencarinya terlalu jauh.

Sesampainya di posko, barulah saya sempat menikmati
sarapan yang sejak pagi tertunda. Tak lama kemudian, ibu tetangga
sebelah posko mengajak saya membantu rewang di rumah warga
yang sedang mempersiapkan pernikahan. Saya pun larut dalam
kesibukan bersama ibu-ibu yang dengan cekatan saling membantu
tanpa mengharapkan balasan apa pun. Di tempat itu saya belajar
bahwa gotong royong bukan sekadar tradisi, melainkan bahasa
kasih yang tak membutuhkan banyak kata. Menjelang Zuhur
pekerjaan selesai, dan saya kembali ke posko untuk membersihkan
diri sebelum merebahkan tubuh sejenak, membiarkan lelah
perlahan menghilang bersama angin siang yang berembus pelan.

Menjelang sore, kejutan kecil menghampiri kami. Bapak DPL
tiba-tiba datang ke posko tanpa pemberitahuan sebelumnya. Kami
yang semula hanya menikmati sore dengan santai langsung bergegas
menyambut beliau. Malam itu kami mengobrol begitu lama,
menceritakan suka duka selama menjalani PENGABDIAN
LAPANGAN, berbagi tawa, hingga membahas rencana petjalanan
yang akan dilakukan keesokan harinya. Suasana terasa begitu
hangat, seperti keluarga yang lama tak bertemu. Setelah makan
malam bersama, obrolan masih terus mengalir hingga akhirnya
malam mengingatkan kami untuk beristirahat. Saya menutup hari
itu dengan hati yang penuh syukur, sebab ternyata kebersamaan
mampu membuat hari yang biasa terasa begitu luar biasa.

Pagi  kembali mengetuk dengan lembut. Setelah
membersihkan diri, kami memulai hari dengan membersihkan
seluruh area posko sebelum akhirnya diajak membantu rewang di
rumah warga yang sedang mengadakan hajatan. Tangan kami sibuk
bekerja, tetapi hati justru terasa ringan karena setiap pekerjaan
dilakukan bersama-sama. Sekitar pukul 08.30 WIB kami berpamitan
untuk kembali ke posko menyiapkan sarapan. Aroma masakan yang
mengepul memenuhi ruangan kecil itu, seolah menjadi penyambut
bagi Bapak DPL dan teman-teman yang baru kembali dari kegiatan
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riset. Kami pun menikmati sarapan bersama, sederhana namun
terasa begitu istimewa karena dinikmati dalam kebersamaan.

Awalnya kami telah merencanakan perjalanan wisata bersama
Bapak DPL. Namun, hati rasanya belum tega meninggalkan ibu-ibu
yang sejak pagi begitu sibuk mempersiapkan hajatan. Akhirnya
teman-teman laki-laki tetap berangkat menuju Air Terjun Telunjuk
Raung, sementara kami yang perempuan kembali membantu
rewang. Saya mendapat bagian membuat kucur dan menyiapkan
racikan bakso. Tepung yang menempel di tangan, aroma minyak
panas, serta tawa ibu-ibu yang tak pernah habis menjadi warna
tersendiri dalam hari itu. Mungkin beginilah arti diterima di sebuah
tempat, ketika orang-orang mulai menganggap kehadiran kita bukan
lagi sebagai tamu, melainkan bagian dari keluarga mereka.

Menjelang siang tubuh mulai meminta istirahat. Kami
berpamitan kembali ke posko dan menghabiskan sore dengan
beristirahat. Setelah mandi, saya duduk di teras menikmati langit
yang perlahan berubah jingga, memandangi warga yang
berdatangan menghadiri pesta pernikahan di depan posko. Seusai
Magrib, Bapak DPL berpamitan pulang. Posko kembali tenang.
Masing-masing larut dalam pekerjaannya sendiri hingga malam
semakin larut. Sekitar pukul 22.00 WIB saya memejamkan mata
dengan hati yang damai, menyimpan satu lagi kenangan indah yang
tak pernah saya duga akan saya temui selama PENGABDIAN
LAPANGAN.

Hari itu saya bangun sedikit lebih siang karena sedang
berhalangan. Pagi yang biasanya dimulai dengan rutinitas yang
sama, kali ini berjalan sedikit berbeda. Tak lama kemudian, ibu di
sebelah posko mengajak saya membantu rewang di rumah tetangga
yang sedang mengadakan hajatan. Bersama ibu-ibu lainnya, saya
membuat pisang topel—potongan pisang yang dibalut adonan,
dibungkus daun pisang, lalu dikukus hingga matang. Tangan kami
bergerak tanpa henti hingga satu bakul besar berhasil diselesaikan.
Lelah memang terasa, tetapi obrolan hangat yang mengiringi
pekerjaan membuat semuanya berlalu begitu saja, seolah waktu ikut
larut dalam canda sederhana yang memenuhi ruangan.
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Setelah sarapan di posko, saya bersama beberapa teman
menuju lokasi pertunjukan jaranan. Dari pagi hingga sore, suara
gamelan terus mengalun, menyatu dengan sorak penonton yang
memadati area pertunjukan. Di sela-sela keramaian itu, saya juga
membeli beberapa jajanan sebagai bentuk dukungan kepada para
pelaku UMKM yang berjualan di sekitar lokasi. Menjelang Zuhur
kami beristirahat sejenak karena pertunjukan dihentikan sementara.
Namun ketika acara kembali dimulai, suasana berubah jauh lebih
menegangkan. Beberapa pemain mengalami kesurupan, membuat
penonton terdiam, sementara bulu kuduk saya ikut meremang
menyaksikan semuanya dari kejauhan.

Sore harinya saya mandi di rumah ibu pemilik posko, lalu
beristirahat sambil menikmati angin yang perlahan membawa
malam datang. Setelah makan malam bersama, kami kembali
berkumpul untuk mematangkan persiapan Program Kerja 3. Setiap
divisi sibuk memastikan tugasnya masing-masing benar-benar siap.
Sekitar pukul 21.00 WIB saya sempat melihat pertunjukan orkes
yang berlangsung di depan lokasi hajatan, tetapi hanya sebentar.
Tubuh ini sudah terlalu lelah untuk terus memaksa diri tetap terjaga.
Akhirnya saya kembali ke posko dan merebahkan badan. Di balik
rasa penat yang memenuhi tubuh, saya sadar bahwa setiap hari di
desa ini selalu meninggalkan cerita baru—cerita yang kelak akan
tumbuh menjadi rindu ketika semuanya telah usai.

Day 28. Pagi itu langit kembali menyapa dengan caranya
sendiri. Bukan lewat semburat jingga yang hangat, melainkan lewat
rintik hujan yang perlahan berubah menjadi deras, seolah langit
sedang menumpahkan seluruh rindunya kepada bumi. Sejak
membuka mata, saya sudah bersiap seperti hari-hari sebelumnya.
Seragam telah dikenakan, tas telah disiapkan, dan hati sudah
melangkah lebih dulu menuju TK Sroyo. Namun, Tuhan rupanya
menuliskan cerita yang berbeda untuk hari itu. Hujan turun tanpa
memberi celah sedikit pun, membuat rencana mengajar harus
ditunda bahkan akhirnya dibatalkan. Awalnya ada sedikit rasa
kecewa yang diam-diam menyelinap di sudut hati. Saya sudah
membayangkan wajah-wajah kecil yang akan menyambut kami
dengan senyum polos mereka. Tetapi, hidup memang sering kali
mengajarkan bahwa tidak semua hal bisa dipaksakan. Ada kalanya
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kita hanya perlu menerima, lalu percaya bahwa setiap rencana yang
tertunda pasti sedang digantikan dengan sesuatu yang lebih baik.

Di tengah derasnya hujan, saya memanfaatkan waktu untuk
mengisi pendaftaran Praktik Kerja Lapangan (PKL) secara daring.
Ternyata semesta masih ingin menguji kesabaran pagi itu. Sistem
pendaftaran beberapa kali mengalami gangguan hingga saya harus
menunggu cukup lama. Berkali-kali halaman web saya muat ulang,
berkali-kali pula harapan itu nyaris ikut menghilang. Hingga sekitar
pukul 09.00 WIB, akhirnya layar itu menampilkan kabar yang sejak
tadi saya tunggu. Alhamdulillah, saya berhasil menyelesaikan
pendaftaran dan mendapatkan tempat sesuai dengan yang saya
harapkan. Saya tersenyum kecil. Rasanya seperti hujan yang sejak
tadi turun perlahan mulai berubah menjadi pelangi di dalam hati.
Setelah hujan mulai mereda, saya menyapu halaman depan posko
yang basah oleh sisa air hujan. Daun-daun yang berserakan, tanah
yang lembap, serta aroma khas setelah hujan membuat pagi itu
terasa begitu damai. Sesudahnya saya mandi, lalu keluar sejenak
untuk menyegarkan pikiran, membiarkan angin sore menghapus
penat yang sejak pagi diam-diam singgah.

Menjelang petang saya kembali ke posko dan melanjutkan
tugas piket membersihkan beberapa sudut rumah yang masih perlu
dirapikan. Malam datang tanpa membawa kesibukan yang berarti.
Setelah mengikuti pembacaan Diba', suasana kembali tenang. Tidak
ada rapat panjang, tidak ada pekerjaan yang mengejar waktu. Saya
memilih merebahkan tubuh lebih awal, membiarkan hujan yang
sesekali masih terdengar di luar menjadi lagu pengantar tidur.
Sebelum mata benar-benar terpejam, saya sempat berpikir bahwa
perjalanan ini ternyata tidak selalu dipenuhi kegiatan besar. Ada
hari-hari yang terasa begitu sederhana, tetapi justru pada hari-hari
seperti itulah saya belajar bahwa beristirahat bukanlah tanda
menyerah. Kadang, jeda hanyalah cara Tuhan mengisi kembali
tenaga sebelum membawa kita melangkah lebih jauh di hari
berikutnya

Day 29. Pagi kembali mengetuk pelan jendela posko, seolah
mengingatkan bahwa perjalanan ini belum selesai. Saya membuka
mata dengan semangat yang sama seperti hari-hari sebelumnya.
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Hari itu kami kembali mendapat jadwal mengajar di TK Sroyo.
Semua sudah dipersiapkan sejak pagi, tetapi hujan rupanya masih
setia menjadi teman kami. Rintiknya perlahan berubah semakin
deras hingga membuat keberangkatan harus ditunda. Kami hanya
bisa menunggu sambil sesekali menatap langit yang belum
menunjukkan tanda akan berhenti menangis. Sekitar pukul 08.00
WIB hujan akhirnya mulai bersahabat. Kami segera berangkat
menuju TK. Seperti biasa, wajah-wajah mungil itu menyambut kami
dengan senyum yang selalu berhasil menghapus lelah. Selama
kurang lebih dua jam kami belajar, bermain, bercanda, dan
menemani mereka hingga pukul 10.00 WIB. Setiap tawa mereka
terasa begitu tulus, seolah menjadi pengingat bahwa kebahagiaan
memang sesederhana bisa membuat orang lain tersenyum.

Setelah kegiatan selesai, kami kembali ke posko dan baru
sempat menikmati sarapan yang sejak pagi tertunda. Perut yang
lapar akhirnya terisi, sementara hati terasa hangat oleh cerita-cerita
kecil yang baru saja kami tinggalkan di ruang kelas TK. Menjelang
siang saya menghabiskan waktu berbincang di rumah ibu yang
tinggal tepat di samping posko. Obrolan sederhana itu selalu terasa
berbeda. Tidak pernah ada pembicaraan yang terlalu rumit, tetapi
selalu berhasil membuat saya merasa seperti sedang pulang ke
rumah sendiri. Sekitar pukul 12.00 WIB saya kembali ke posko
untuk beristirahat. Sore harinya saya mandi, mencuci pakaian, lalu
menjemurnya sambil menikmati angin yang mulai berembus pelan.
Setelah itu saya bersama satu teman dari divisi perlengkapan pergi
membeli air minum untuk kebutuhan Program Kerja 3. Persiapan
demi persiapan mulai kami selesaikan, sebab kami ingin semuanya
berjalan sebaik mungkin.

Ketika langit mulai berubah gelap dan azan Magrib
berkumandang, saya berangkat lebih dulu menuju balai desa. Karpet
mulai digelar, proyektor dipasang, banner dirapikan, dan
petlengkapan lain disusun satu per satu. Malam itu menjadi salah
satu malam yang cukup berkesan. Alhamdulillah, Program Kerja 3
berjalan dengan lancar. Warga yang hadir tampak antusias
mengikuti setiap rangkaian kegiatan, membuat rasa lelah sejak pagi
perlahan berubah menjadi rasa syukur yang sulit dijelaskan. Setelah
acara selesai, kami membereskan seluruh perlengkapan sebelum
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kembali ke posko. Baru sekitar pukul 22.30 WIB saya sempat
menikmati makan malam, karena sejak Magrib tadi perut belum
sempat terisi. Meski tubuh terasa begitu lelah, hati saya justru
dipenuhi kebahagiaan. Sebab malam itu saya kembali percaya,
bahwa setiap kerja keras yang dilakukan dengan tulus akan selalu
menemukan caranya sendiri untuk menghadirkan kepuasan yang
tak bisa diukur dengan apa pun.

Day 30. Hari itu pagi datang sedikit lebih cepat daripada
kesiapan tubuh saya. Alarm yang seharusnya membangunkan lebih
awal ternyata kalah oleh rasa lelah yang diam-diam menumpuk
selama beberapa hari terakhir. Saya baru benar-benar membuka
mata sekitar pukul 06.00 WIB. Dengan langkah yang masih
setengah tergesa, saya segera menuju dapur karena hari itu adalah
jadwal piket memasak. Bersama teman-teman, saya mulai
menyiapkan sarapan sederhana untuk seluruh penghuni posko.
Suara wajan yang beradu dengan spatula, aroma bumbu yang mulai
memenuhi dapur, serta candaan kecil yang sesekali mengundang
tawa membuat pagi itu tetap terasa hangat. Setelah semua masakan
matang, kami merapikan kembali perlengkapan dapur, seolah ingin
memastikan siapa pun yang akan memasak setelah kami tidak perlu
memulai dari keadaan yang berantakan. Hal-hal sederhana seperti
itu perlahan mengajarkan saya bahwa bentuk kepedulian tidak selalu
hadir lewat sesuatu yang besar.

Hari itu tidak ada kegiatan lapangan. Mungkin semesta sedang
memberi kesempatan kepada tubuh saya untuk beristirahat. Kondisi
badan yang kurang fit, ditambah rasa sakit perut karena sedang
berhalangan, membuat saya memilih menghabiskan sebagian besar
waktu di kamar. Di balik jendela, saya memandang langit yang
tampak tenang, sementara tubuh berusaha memulihkan tenaga yang
mulai terkuras. Sekitar pukul 14.00 WIB saya bangun dan bersiap
karena seluruh anggota PENGABDIAN LAPANGAN telah
bersepakat mengadakan evaluasi program kerja di sebuah warung
seblak prasmanan. Kami berangkat bersama sekitar pukul 15.00
WIB. Sesampainya di sana, teman-teman tampak antusias memilih
berbagai macam isian seblak, sedangkan saya justru memesan
semangkuk bakso hangat. Entah mengapa, hari itu semangkuk
bakso terasa seperti pelukan kecil yang menenangkan tubuh yang

86



Jejak Pengabdian: Merangkai Kisah, Menumbuhkan Makna

sedang tidak baik-baik saja. Setelah makan, kami menyempatkan diri
berfoto bersama. Tawa yang memenuhi meja makan membuat saya
sadar bahwa kebersamaan memang selalu mampu menyembuhkan
rasa lelah, meski hanya untuk sesaat. Sore perlahan berganti malam.
Seusai singgah di masjid untuk menunaikan salat Magrib, kami
kembali ke posko dan beristirahat sejenak. Namun, malam itu
belum benar-benar selesai. Masih ada satu pekerjaan yang
menunggu untuk dituntaskan, yaitu membuat pembatas dusun
sebagai salah satu hasil karya kami selama PENGABDIAN
LAPANGAN. Kami mengamplas kayu, memasangnya dengan hati-
hati, lalu mengecatnya hingga warna perlahan menutupi permukaan
kayu yang semula kusam. Kami menunggu cat itu mengering sambil
sesekali berbincang tentang betapa cepatnya waktu berlalu. Tanpa
terasa, hari-hari yang dulu terasa panjang kini mulai mendekati
ujungnya. Saya memandangi plang itu cukup lama. Benda sederhana
itu mungkin hanya akan berdiri diam di pinggir jalan, tetapi bagi
saya, 1a akan selalu menjadi saksi bahwa kami pernah datang, pernah
berjuang, dan pernah meninggalkan sedikit jejak di desa yang
perlahan telah kami anggap sebagai rumah kedua. Malam itu saya
kembali merebahkan tubuh dengan perasaan yang sulit dijelaskan.
Lelah memang belum sepenuhnya hilang, tetapi hati terasa jauh
lebih penuh daripada sebelumnya. Kadang, kebahagiaan memang
lahir dari hal-hal yang paling sederhana, selama dijalani bersama
orang-orang yang tepat

Day 31. Pagi itu matahari bahkan belum benar-benar tinggi
ketika kami sudah bersiap meninggalkan posko. Udara yang masih
dipenuhi embun menemani langkah kami menuju Dusun Sroyo
Barat untuk mengikuti kerja bakti di depan Kopdes dan lapangan.
Sejak pukul 06.00 WIB, cangkul, sapu, dan alat kebersihan lain
sudah berpindah dari satu tangan ke tangan yang lain. Tidak ada
yang merasa pekerjaannya lebih berat, sebab semua saling
membantu tanpa perlu diminta. Peluh mulai membasahi dahi, tetapi
tawa kecil yang sesekali pecah di antara kami membuat rasa lelah
seolah enggan singgah terlalu lama. Hingga sekitar pukul 09.00 WIB
kegiatan selesai, kami memandang area yang kini tampak lebih
bersih dengan rasa puas yang sulit diungkapkan. Sebelum kembali
ke posko, kami melihat beberapa pohon kelapa muda yang begitu
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menggoda. Entah siapa yang pertama kali mengusulkan, kami
akhirnya memetik beberapa buah kelapa. Sesampainya di posko,
kami membelahnya bersama-sama, mengeruk daging kelapa yang
lembut, lalu menikmatinya saat sarapan. Rasanya begitu segar,
seolah alam ikut menghadiahi kami setelah pagi yang dipenuhi
gotong royong.

Setelah perut kenyang dan tubuh mulai kembali bertenaga,
saya membersihkan diri lalu memilih beristirahat karena hari itu
tidak ada agenda di luar. Waktu berjalan begitu pelan. Sekitar pukul
16.00 WIB saya kembali bangun, mandi, lalu menghabiskan sore
dengan melakukan beberapa pekerjaan pribadi yang sempat
tertunda. Sesekali saya duduk di teras posko, memandangi jalan desa
yang mulai terasa begitu akrab. Rasanya baru kemarin kami datang
dengan wajah penuh rasa asing. Kini, setiap sudut desa justru
menyimpan begitu banyak kenangan. Rumah-rumah warga, jalan
kecil yang sering kami lewati, hingga suara anak-anak yang bermain
di kejauhan, semuanya perlahan berubah menjadi bagian dari cerita
yang akan selalu saya rindukan.

Selepas Magrib, kami berkumpul untuk makan malam
bersama. Di sela-sela suapan, obrolan kami mengalir membahas
permainan yang akan digunakan untuk acara perpisahan di TK
keesokan harinya. Banyak ide bermunculan, diselingi tawa yang
membuat suasana terasa hangat. Setelah semuanya sepakat, malam
kami lanjutkan dengan menonton film horor Amerika As Above,
So Below. Beberapa teman terlihat berani, sementara yang lain
sesekali menutup mata ketika adegan menegangkan muncul di layar.
Tawa dan teriakan bercampur menjadi satu, membuat malam itu
terasa begitu hidup. Ketika film berakhir, kami saling berpamitan
untuk beristirahat. Saya merebahkan tubuh sambil tersenyum kecil.
Tanpa sadar, hari-hari PENGABDIAN LAPANGAN kini tinggal
menghitung jari. Waktu benar-benar berjalan seperti angin; tak
pernah meminta izin ketika datang, dan tak pernah menunggu
ketika harus pergi. Saya hanya berharap, semoga esok menjadi satu
lagi hari yang layak untuk dikenang, sebelum semua ini benar-benar
berubah menjadi cerita.
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Day 32. Pagi itu, tepat tanggal 1 Agustus, matahari datang
membawa perasaan yang berbeda. Saya terbangun sekitar pukul

05.30 WIB, lalu segera bersiap menuju TK Sri Tanjung 2.
Langkah kaki terasa sama seperti biasanya, tetapi hati diam-diam
tahu bahwa hari itu bukan hari yang biasa. Hari itu adalah
pertemuan terakhir kami bersama anak-anak. Sisa waktu
PENGABDIAN LAPANGAN sudah harus kami fokuskan untuk
menyusun laporan, schingga kebersamaan yang selama ini terasa
begitu dekat perlahan mulai menemukan ujungnya. Sepanjang
perjalanan menuju sekolah, saya beberapa kali menarik napas
panjang. Rasanya baru kemarin kami datang dengan wajah- wajah
yang saling asing, lalu kini harus belajar menerima kenyataan bahwa
sebentar lagi semua akan menjadi kenangan.

Sesampainya di TK, anak-anak menyambut kami dengan
senyum yang selalu berhasil membuat hati menghangat. Kami
bermain bersama, bercanda, tertawa, dan menikmati setiap detik
yang tersisa seolah waktu sengaja berjalan lebih lambat agar kami
tidak cepat berpisah. Melihat tawa mereka yang begitu lepas, saya
diam-diam berharap mereka akan selalu mengingat kami, meski
mungkin  hanya sebagai kakak-kakak PENGABDIAN
LAPANGAN yang pernah singgah sebentar dalam masa kecil
mereka. Menjelang siang kami berpamitan dan kembali ke posko
sekitar pukul 11.00 hingga 12.00 WIB. Di perjalanan pulang,
suasana mobil tidak seramai biasanya. Barangkali bukan hanya saya
yang sedang menyimpan rasa haru. Ada perasaan yang sulit
dijelaskan ketika menyadari bahwa beberapa tempat yang setiap
minggu kami datangi, perlahan mulai berubah menjadi cerita yang
hanya bisa dikenang.

Sesampainya di posko, saya membersihkan diri lalu
beristirahat hingga sore. Setelah bangun, saya mandi, mencuci
pakaian, lalu menikmati sore yang terasa begitu tenang. Seusai
makan malam, saya mulai membuat tulisan yang akan ditempel pada
plang sebagai bagian dari program kerja tambahan kami. Malam
belum benar-benar usai. Bersama tiga orang teman, saya kembali
berkumpul untuk berlatth menjadi pemandu senam yang akan
dilaksanakan keesokan paginya. Kami beberapa kali tertawa karena
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gerakan yang tidak kompak, lalu mengulanginya lagi hingga terasa
pas. Latihan sederhana itu justru menjadi salah satu momen yang
paling membahagiakan. Sekitar pukul 23.00 WIB saya akhirnya
merebahkan tubuh. Sebelum mata terpejam, saya memandang
langit- langit kamar posko sambil tersenyum tipis. Tanpa terasa,
lembar demi lembar perjalanan ini hampir selesai. Rasanya seperti
sedang membaca novel yang begitu indah, tetapi jumlah
halamannya tinggal sedikit. Dan saya tahu, semakin dekat akhir
cerita, semakin berat pula hati untuk mengucapkan selamat tinggal.

Day 33. Pagi itu bahkan matahari belum benar-benar
menyapa ketika alarm berbunyi nyaring dari sudut kamar. Hari
Minggu selalu memiliki cerita yang berbeda. Saya dan tiga orang
teman mendapat amanah untuk memandu senam pagi warga.
Lucunya, kami justru bangun sedikit kesiangan hingga harus bersiap
dengan tergesa-gesa. Dengan langkah yang masih setengah berlari,
kami akhirnya tiba di lokasi dan memulai senam sekitar pukul 05.30
WIB. Musik mulai diputar, gerakan demi gerakan mengikuti irama,
sementara tawa kecil sesekali pecah karena ada gerakan yang tidak
serempak. Meski sederhana, melihat ibu-ibu, bapak-bapak, hingga
anak-anak ikut bergerak bersama membuat hati saya terasa hangat.
Pagi itu bukan hanya tentang olahraga, tetapi tentang kebersamaan
yang perlahan tumbuh tanpa disadari. Rasanya menyenangkan bisa
menjadi bagian kecil dari pagi mereka.

Setelah senam selesai, kami kembali ke posko dan langsung
membagi tugas untuk membersihkan seluruh area rumah. Saya
mendapat bagian membersihkan bagian dalam posko. Sapu dan pel
perlahan menghapus debu yang menempel di lantai, sementara dari
dapur terdengar suara teman-teman yang mulai menyiapkan
sarapan. Setelah semuanya selesai, saya menyempatkan diri
berjemur sebentar. Hangat matahari pagi terasa begitu nyaman di
kulit, seolah sedang mengembalikan tenaga yang perlahan habis
selama beberapa minggu terakhir. Seusai sarapan, saya menemani
salah seorang teman membeli cat merah yang sudah habis untuk
menyelesaikan plang pembatas dusun. Sesampainya di posko, kami
kembali memegang kuas, menggoreskan warna merah sedikit demi
sedikit hingga seluruh plang akhirnya selesai sekitar pukul 11.00
WIB. Melihat hasilnya berdiri rapi membuat saya tersenyum puas.
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Mungkin bagi orang lain itu hanya sebuah plang, tetapi bagi kami,
itu adalah jejak kecil yang akan tetap tinggal bahkan setelah kami
pulang nanti.

Menjelang sore saya beristirahat hingga sekitar pukul 15.00
WIB. Setelah itu kami membawa plang-plang tersebut menuju
empat titik pembatas dusun untuk dipasang. Langkah kami terasa
ringan, meski tubuh mulai lelah. Ada rasa bangga yang sulit
dijelaskan ketika melihat hasil kerja kami berdiri tegak di pinggir
jalan, seolah diam-diam berkata bahwa kami pernah hadir dan
pernah mengukir cerita di desa ini. Menjelang Magrib kami kembali
ke posko untuk mandi dan membersihkan diri. Seusai salat Isya,
saya sempat mampir ke rumah ibu tetangga untuk berbincang
sebentar. Rasanya seperti berbicara dengan keluarga sendiri. Setelah
itu saya kembali ke posko, makan malam bersama teman-teman,
lalu kami mengakhiri hari dengan menonton film Obsession. Tawa,
candaan, dan komentar yang saling bersahutan membuat malam itu
terasa begitu hidup. Ketika film selesai dan satu per satu lampu
kamar mulai dipadamkan, saya menyadari bahwa waktu benar-
benar berjalan begitu cepat. Hari-hari yang dulu terasa panjang kini
perlahan berubah menjadi hitungan mundur. Dan entah mengapa,
semakin dekat waktu perpisahan, semakin banyak kenangan yang
diam-diam memilih tinggal di hati.

Day 34. Pagi itu saya membuka mata sekitar pukul 07.00
WIB. Tidak seperti hari-hari sebelumnya yang selalu dimulai dengan
terburu-buru, pagi itu terasa lebih tenang. Namun, ada satu hal yang
berbeda. Ada perasaan kecil yang diam-diam tumbuh di dalam hati,
sebuah kesadaran bahwa hari itu mungkin menjadi salah satu
halaman terakhir dari cerita kami bersama anak-anak TK Sroyo.
Setelah bersiap, saya bersama teman-teman berangkat menuju TK
untuk berpamitan sekaligus mengadakan permainan sebagai
penutup kegiatan kami selama PENGABDIAN LAPANGAN.
Sepanjang perjalanan, banyak kenangan kecil berputar di kepala.
Tentang hari pertama kami datang dengan rasa canggung, tentang
anak-anak yang awalnya hanya melihat kami sebagai orang asing,
hingga akhirnya mereka berlari menyambut kami seperti sudah
mengenal sejak lama.
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Sesampainya di TK, pemandangan yang kami lihat membuat
hati terasa hangat. Anak-anak sudah menunggu kedatangan kami
dengan wajah ceria mereka. Senyum kecil, sapaan sederhana, dan
langkah kaki mereka yang berlarian menyambut kami menjadi
hadiah yang tidak pernah kami minta, tetapi sangat kami syukuri.
Hari itu kami menghabiskan waktu dengan bermain bersama
mereka untuk terakhir kalinya. Ada tawa yang memenuhi halaman
sekolah, ada suara kecil yang saling bersahutan, dan ada momen-
momen sederhana yang tanpa sadar membuat hati terasa berat
untuk berpisah. Saya juga menerima beberapa surat dari siswa SD
sebagai kenang-kenangan. Tulisan mereka yang sederhana justru
memiliki makna yang begitu dalam. Barangkali bagi mereka itu
hanya selembar kertas, tetapi bagi saya, itu adalah bukti bahwa
keberadaan kami pernah berarti dalam perjalanan kecil mereka.

Setelah kegiatan selesai, kami berpamitan kepada para guru
dan kembali menuju posko untuk sarapan bersama. Siang itu saya
memilih beristirahat hingga sekitar pukul 11.00 WIB, membiarkan
tubuh mengisi kembali tenaga setelah hari yang penuh dengan
emosi. Sore harinya, kami keluar bersama untuk melakukan evaluasi
sekaligus makan malam bersama. Di antara obrolan dan tawa yang
muncul di meja makan, ada rasa syukur yang perlahan memenuhi
hati. Kami membicarakan banyak hal, mulai dari perjalanan
PENGABDIAN LAPANGAN, pengalaman yang tidak
terlupakan, hingga cerita-cerita lucu yang hanya kami yang
memahami. Setelah selesai, kami kembali ke posko. Malam itu tidak
banyak kegiatan yang dilakukan. Saya hanya duduk sejenak
menikmati suasana posko yang semakin terasa berbeda. Tempat
yang dulu terasa asing kini justru menjadi tempat yang berat untuk
ditinggalkan. Sebelum tidur, saya kembali berpikir bahwa mungkin
inilah bagian tersulit dari sebuah perjalanan: bukan ketika harus
memulai, tetapi ketika harus menerima bahwa sesuatu yang begitu
indah perlahan akan menjadi masa lalu.

Day 35. Pagi itu datang dengan suasana yang entah mengapa
terasa lebih sunyi dari biasanya. Saya membuka mata perlahan, lalu
teringat bahwa hari-hari di posko ini mulai mendekati akhir. Ada
rasa yang sulit dijelaskan, seperti ketika membaca halaman terakhir
sebuah buku yang selama ini begitu dinikmati. Kita ingin segera
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mengetahui akhir ceritanya, tetapi di saat yang sama berharap
halaman itu tidak pernah benar-benar habis. Setelah bangun, saya
bersama dua orang teman langsung bersiap melaksanakan piket.
Kami membersihkan seluruh bagian posko, mulai dari ruang dalam,
halaman depan, hingga dapur belakang yang selama ini menjadi
saksi begitu banyak cerita kecil kami. Sapu yang bergerak, suara air
yang mengalir, dan tawa kecil yang sesekali terdengar membuat
pekerjaan sederhana itu terasa berbeda. Bukan lagi sekadar
membersihkan rumah, tetapi seperti sedang merawat tempat yang
sudah menjadi rumah kedua bagi kami.

Setelah semua sudut posko kembali rapi, sampah-sampah
yang terkumpul kami bawa untuk dibakar. Asap yang perlahan naik
ke udara seolah membawa pergi sisa-sisa lelah yang selama ini
tersimpan. Karena tidak ada kegiatan lapangan hari itu, sebagian
besar waktu saya habiskan di posko. Saya berjemur sebentar sambil
menunggu masakan selesai dibuat, menikmati hangat matahari yang
terasa begitu menenangkan. Setelah sarapan bersama, saya kembali
beristirahat hingga siang. Rasanya tubuh memang membutuhkan
lebih banyak waktu untuk berhenti sejenak. Beberapa minggu
terakhir telah mengajarkan banyak hal, tentang berjalan lebih jauh
dari batas kemampuan sendiri, tentang belajar memahami orang
lain, dan tentang menemukan keluarga di tempat yang sebelumnya
sama sekali tidak saya kenal.

Menjelang sore, sebuah panggilan dari adik membuat saya
keluar sebentar menuju Rogojampi. Perjalanan singkat itu menjadi
jeda kecil sebelum kembali ke posko. Tidak lama berada di sana,
saya segera kembali karena hati sudah terbiasa dengan suasana
rumah kecil kami di desa ini. Malam tiba dengan cara yang
sederhana. Kami makan malam bersama, seperti malam-malam
sebelumnya yang selalu dipenuhi cerita dan canda. Setelah itu, kami
kembali berkumpul untuk menonton film bersama. Lampu
dimatikan, layar mulai menyala, dan suara tawa kembali memenuhi
ruangan. Mungkin bagi orang lain, malam itu hanyalah malam biasa.
Tetapi bagi saya, setiap detik yang kami habiskan bersama terasa
seperti sesuatu yang harus disimpan baik-baik dalam ingatan.
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Malam semakin larut. Satu per satu teman mulai kembali ke
kamar masing-masing. Saya pun merebahkan tubuh sambil
memandang langit-langit kamar posko yang sudah begitu akrab.
Ada rasa haru yang perlahan datang tanpa diundang. Tempat ini
pernah menjadi tempat kami bertanya-tanya, "Apakah kami bisa
melewati semuanyar?" Namun kini, tempat yang sama justru menjadi
tempat yang membuat kami bertanya, "Apakah kami benar-benar
harus pergi?"

Karena ternyata, yang paling sulit dari sebuah perjalanan
bukanlah menemukan tempat baru, melainkan meninggalkan
tempat yang sudah berhasil membuat hati merasa pulang. Dan
malam itu saya menyadari satu hal kecil: mungkin PENGABDIAN
LAPANGAN ini hanya berlangsung beberapa puluh hari, tetapi
cerita yang lahir di dalamnya akan tinggal jauh lebih lama daripada
waktu yang pernah kami habiskan.

Day 36. Pagi itu datang dengan langkah yang begitu pelan,
seolah semesta sengaja memberikan waktu lebih panjang untuk
kami menikmati sisa-sisa kebersamaan yang masih tersisa. Tidak ada
suara langkah tergesa menuju tempat kegiatan, tidak ada persiapan
panjang yang harus dilakukan sejak pagi. Hari itu terasa lebih
tenang. Setelah membuka mata, saya memilih memulai pagi dengan
mandi, mencuci pakaian yang mulai menumpuk, lalu menjemurnya
di bawah cahaya matahari yang perlahan menghangatkan halaman
posko. Hal-hal sederhana yang biasanya terasa biasa saja, entah
mengapa mulai terasa berbeda. Mungkin karena saya mulai sadar,
bahwa sebentar lagi rutinitas kecil seperti ini hanya akan menjadi
bagian dari kenangan yang tersimpan rapi di dalam ingatan. Setelah
sarapan bersama, saya menghabiskan waktu di posko, menikmati
suasana yang perlahan mulai terasa seperti rumah.

Siang berjalan begitu lambat. Saya memilih beristirahat hingga
sekitar pukul 14.00 WIB, membiarkan tubuh menikmati jeda setelah
perjalanan panjang selama PENGABDIAN LAPANGAN. Sore
hari, ketika matahari mulai condong ke arah barat, kami memiliki
sebuah ide sederhana yang ingin kami abadikan. Kami sepakat
membuat sebuah video after movie PENGABDIAN
LAPANGAN sebagai kenang-kenangan perjalanan yang telah kami
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lalui bersama. Dengan langkah ringan, kami menuju sekitar
lapangan dan area persawahan untuk mengambil beberapa
potongan video. Angin sore yang berembus pelan, hamparan hijau
yang terbentang luas, serta canda tawa yang muncul di sela-sela
proses pengambilan gambar membuat suasana terasa begitu hangat.
Kami bukan hanya sedang membuat sebuah video, tetapi seperti
sedang mencoba menangkap waktu yang perlahan ingin pergi.
Setiap senyum, setiap tawa, dan setiap kebersamaan hari itu terasa
seperti potongan kecil dari cerita besar yang suatu saat nanti akan
kami putar kembali ketika rindu datang.

Menjelang Magrib, kami kembali ke posko dengan membawa
rasa lelah yang bercampur bahagia. Setelah membersihkan diri dan
melaksanakan salat Magrib, kami makan malam bersama seperti
malam-malam sebelumnya. Obrolan sederhana kembali memenuhi
ruangan, membahas hal-hal kecil yang mungkin terdengar biasa bagi
orang lain, tetapi begitu berarti bagi kami. Ada tawa yang tidak
dibuat-buat, ada cerita yang mengalir tanpa perlu dipaksa, dan ada
rasa nyaman yang petlahan tumbuh dari kebersamaan yang telah
kami bangun selama ini. Malam itu, sebelum mata terpejam, saya
kembali menyadari bahwa waktu memang tidak pernah mau
berhenti. Ia terus berjalan membawa kami semakin dekat pada
perpisahan. Namun, saya percaya, beberapa cerita tidak benar-
benar selesai ketika waktunya berakhir. Ada cerita yang tetap hidup,
tersimpan dalam hati, dan akan selalu memiliki tempat untuk
kembali dikenang.

Hari ke-37 dimulai dengan bangun pagi dan melaksanakan
rutinitas seperti biasa. Hari itu saya mendapat jadwal piket memasak
bersama dua teman. Kami pergi membeli lauk di warung dekat
posko, mencari bayam, lalu kembali untuk memasak bersama.
Setelah semuanya selesai, saya mandi dan bersiap mengikuti
kegiatan Posyandu di balai desa.

Di Posyandu, sambil menunggu antrean, kami bermain
bersama anak-anak yang dengan polosnya selalu berhasil membuat
suasana menjadi lebih ramai. Setelah kegiatan selesai, kami makan
bersama ibu-ibu Posyandu sebelum kembali ke posko. Sesampainya
di posko, saya memilih beristirahat sejenak, menikmati waktu yang
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semakin terasa singkat tanpa sadar bahwa hari-hari kebersamaan
kami mulai berada di penghujung cerita.

Sore harinya kami tidak perlu memasak karena mendapat nasi
dan lauk dari ibu-ibu sekitar posko. Malamnya kami makan
bersama, kemudian mengerjakan tugas masing-masing. Sederhana
memang, tetapi entah kenapa momen-momen seperti inilah yang
kelak mungkin paling dirindukan. Sekitar pukul 23.00 WIB, saya
beristirahat, mencoba memejamkan mata sambil menyimpan satu
lagi kenangan dari perjalanan yang sebentar lagi harus selesai.

Day 38 diawali dengan bangun pagi dan sarapan bersama.
Karena hari itu tidak ada kegiatan lapangan, saya lebih banyak
menghabiskan waktu di posko. Hari berjalan dengan tenang,
bahkan terlalu tenang, sampai rasanya ingin menghentikan waktu
sebentatr. Sebab semakin hari, semakin terasa bahwa kebersamaan
ini tidak akan berlangsung selamanya.

Menjelang sore, kami membuat video klip after movie untuk
keperluan konten. Di sela-sela prosesnya, ada tawa, lelah, dan
tingkah sederhana yang mungkin saat ini terasa biasa saja. Namun
suatu hari nanti, ketika semuanya telah kembali pada kesibukan
masing-masing, mungkin hal-hal kecil seperti ini justru menjadi
sesuatu yang paling ingin diulang.

Setelah selesai, saya kembali ke posko, makan malam bersama
teman-teman, lalu mengerjakan tugas masing-masing dari DPL.
Setelah tugas selesai, saya beristirahat dan tidur. Malam itu terasa
seperti malam biasa, tetapi diam-diam hati saya tahu bahwa cerita
ini sudah semakin dekat dengan halaman terakhirnya.

Hari ke-39 diawali dengan bangun pagi dan melaksanakan
salat Subuh. Sekitar pukul 09.00, saya sarapan bersama teman-
teman, kemudian melanjutkan kegiatan dengan menyusun field
note untuk melengkapi catatan selama PENGABDIAN
LAPANGAN. Satu per satu kejadian kembali saya tuliskan, dan
anechnya, setiap tulisan seperti membawa saya kembali pada hari
ketika semua cerita itu terjadi.

Sore harinya saya membuat surat kecil untuk teman-teman
satu posko sebagai ucapan terima kasih sekaligus kenang-kenangan
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sebelum kami benar-benar berpisah. Mungkin surat itu hanya berisi
beberapa kata sederhana, tetapi ada banyak hal yang sebenarnya
sulit dituliskan. Setelah salat Magrib, kami makan bersama keluarga
ibu posko sekaligus menyampaikan terima kasih dan berpamitan
karena dua hari lagi kami akan pulang.

Sekitar pukul 20.00, saya kembali mengecek dan memperbaiki
field note sebelum dikirim kepada DPL. Setelah semuanya selesai,
saya beristirahat. Malam itu saya kembali sadar, ternyata perpisahan
memang tidak pernah benar-benar datang dengan suara keras. Ia
datang perlahan, lewat barang-barang yang mulai dibereskan, surat
yang mulai ditulis, dan hati yang mulai belajar mengatakan, “terima
kasih, untuk semua yang pernah terjadi.”

Hari ke-40 dimulai dengan salat Subuh pukul 05.00. Setelah
itu saya membantu membersihkan posko, terutama kamar mandi,
dengan menyikat dan merapikannya karena esok hari kami akan
benar-benar  meninggalkan  tempat ini. Rasanya  anech,
membersihkan tempat yang sebentar lagi tidak lagi menjadi rumah
sementara kami. Ada rasa lelah, tetapi juga ada perasaan yang sulit
dijelaskan.

Siang harinya saya berpamitan ke beberapa rumah warga
sekitar. Setiap ucapan pamit terasa sederhana, tetapi meninggalkan
sesuatu yang berat di hati. Menjelang sore, saya membantu
menyiapkan bumbu untuk acara malam. Setelah salat Isya, kami
mulai membakar ikan dan ayam bersama warga. Malam itu dipenuhi
asap, tawa, cerita, dan kebersamaan yang rasanya ingin disimpan
lebih lama.

Sekitar pukul 22.00, kami makan bersama sambil menikmati
suasana malam terakhir di posko. Setelah itu kami menonton video
profil Desa Bangunsari dan after movie PENGABDIAN
LAPANGAN. Melihat semua perjalanan yang telah kami lalui dari
awal sampai akhir membuat hati terasa penuh. Ternyata 40 hari bisa
terasa begitu panjang ketika dijalani, tetapi begitu singkat ketika
hendak ditinggalkan.

Hari ke-41 diawali dengan salat Subuh pukul 05.00. Setelah
itu saya mulai packing barang-barang yang akan dibawa pulang.
Barang-barang yang dulu datang dalam keadaan berantakan kini
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kembali dimasukkan ke dalam tas, seolah menjadi tanda bahwa
perjalanan kami benar-benar akan berakhir. Setelah membersihkan
barang, saya sarapan bersama di rumah ibu posko.

Selanjutnya kami menuju kecamatan untuk mengikuti acara
penarikan PENGABDIAN LAPANGAN. Acara tersebut menjadi
tanda resmi bahwa pengabdian kami telah selesai. Setelah acara
berakhir, kami kembali ke posko untuk berpamitan kepada ibu
posko. Rasanya berat sekali meninggalkan tempat yang selama ini
menjadi rumah kedua, tempat kami pernah tertawa, lelah, makan
bersama, mengeluh, dan menciptakan begitu banyak cerita.

Setelah semuanya selesai, saya bersiap untuk pulang ke
rumah. Namun sebelum benar-benar pergi, rasanya ada bagian kecil
dari diri saya yang masih tertinggal di Desa Bangunsari. Empat
puluh satu hari mungkin hanyalah angka, tetapi bagi saya, ia adalah
kumpulan cerita yang tidak akan pernah bisa diulang dengan cara
yang sama. PENGABDIAN LAPANGAN akhirnya selesai, tetapi
kenangannya mungkin akan tinggal jauh lebih lama daripada
lamanya kami berada di sana.

Mengukir Makna Di Balik
Pengabdian: Perjalanan Penuh
Tantangan, Kekeluargaan, Dan

Pembelajaran Hidup

Oleh: Ahmad Riskillah Hamdani

Hari Pertama pagi itu, tepat sekitar pukul 10.30 WIB,
perjalanan  PENGABDIAN LAPANGAN kami dimulai dari kos
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Yuniar. Di balik ransel yang penuh perlengkapan dan kendaraan
yang akan membawa kami menuju Banyuwangi, tersimpan harapan-
harapan sederhana yang belum sempat kami ucapkan satu sama lain.
Kami berangkat dengan sepeda motor, membelah jalan panjang
menuju Desa Bangunsari, Kecamatan Songgon, tempat yang kelak
akan menjadi rumah kedua selama beberapa minggu ke depan.
Tidak ada yang benar-benar tahu seperti apa hari-hari yang akan
kami jalani. Yang kami miliki hanyalah semangat untuk mengabdi
dan keyakinan bahwa setiap perjalanan selalu membawa pelajaran
baru bagi siapa pun yang berani melangkah.

Saat memasuki kawasan Gumitir, perjalanan seolah melambat
agar kami dapat menikmati setiap anugerah yang terhampar di
hadapan mata. Perbukitan hijau membentang tanpa batas, udara
pegunungan menyapa dengan kesejukan yang menenangkan,
sementara jalanan berkelok mengajarkan bahwa menuju tujuan yang
indah sering kali membutuhkan kesabaran. Di sepanjang perjalanan,
canda dan tawa teman-teman mengisi setiap kilometer yang kami
tempuh. Lelah seakan terlupakan karena alam menyuguhkan
pemandangan yang begitu memikat. Sekitar pukul 15.00 WIB, kami
akhirnya tiba di Desa Bangunsari. Langkah pertama di desa itu
terasa seperti membuka lembaran baru dalam kehidupan, sebuah
awal dari kisah pengabdian yang belum kami ketahui akhirnya.

Namun, sebagaimana kehidupan yang tak selalu berjalan
sesuai harapan, hari pertama kami langsung dihadapkan pada
sebuah kenyataan yang tidak pernah kami bayangkan. Posko yang
sebelumnya diinformasikan dapat digunakan tanpa biaya,
mendadak berubah menjadi tempat yang harus disewa dengan biaya
sekitar dua hingga dua setengah juta rupiah untuk dua rumah, belum
termasuk listrik dan air. Keputusan itu tentu mengejutkan kami.
Sesaat, rasa bingung dan kecewa memenuhi pikiran. Namun, di
tengah kegelisahan itu kami belajar bahwa pengabdian bukan hanya
tentang membantu orang lain, melainkan juga tentang belajar
menerima kenyataan yang tidak selalu sesuai rencana. Dari hari
pertama inilah aku mulai memahami bahwa mengukir makna di
balik pengabdian bukan berarti menempuh jalan yang mudah, tetapi
berani menghadapi tantangan, menjaga kekeluargaan di tengah
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kesulitan, dan menjadikan setiap ujian sebagai pembelajaran hidup
yang akan selalu dikenang.

Hari kedua pelaksanaan PENGABDIAN LAPANGAN
dimulai dengan langkah yang lebih mantap. Sejak pagi, kami bersiap
menuju Kantor Kecamatan Songgon untuk mengikuti acara serah
terima mahasiswa ~PENGABDIAN LAPANGAN. Di balik
pakaian yang rapi dan senyum yang kami kenakan, tersimpan rasa
bangga sekaligus tanggung jawab yang semakin besar. Ruang
pertemuan dipenuhi wajah-wajah penuh harapan dari berbagai
kelompok PENGABDIAN LAPANGAN yang datang dengan
tujuan yang sama, yaitu mengabdikan ilmu dan tenaga bagi
masyarakat. Rangkaian acara berlangsung dengan khidmat, diselingi
sambutan dan pesan-pesan yang mengingatkan bahwa pengabdian
bukan sekadar menjalankan program  kerja, melainkan
menghadirkan  manfaat yang benar-benar dirasakan oleh
masyarakat. Setelah acara selesai, Dosen Pembimbing Lapangan
memberikan berbagai masukan sebagai bekal sekaligus evaluasi awal
agar setiap langkah yang kami ambil ke depan menjadi lebih terarah.
Momen itu kemudian diabadikan melalui sesi foto bersama, seolah
menjadi penanda dimulainya perjalanan panjang yang akan kami
jalani bersama.

Menjelang sore, langkah kami berlanjut menuju Kantor Desa
Bangunsari untuk mengikuti kegiatan penyerahan mahasiswa
PENGABDIAN LAPANGAN kepada pemerintah desa. Suasana
terasa hangat ketika kami disambut oleh perangkat desa yang
menerima kehadiran kami dengan penuh keramahan. Pertemuan
tersebut bukan sekadar acara seremonial, tetapi menjadi awal
terjalinnya hubungan antara mahasiswa dan masyarakat desa. Kami
memperkenalkan diri, menyampaikan maksud kedatangan, serta
memaparkan berbagai program ketrja yang telah kami rancang.
Dalam setiap penjelasan, terselip harapan agar seluruh program
yang telah disusun dapat berjalan dengan baik dan memberikan
manfaat nyata bagi masyarakat. Saat itu aku menyadari bahwa
membangun kepercayaan adalah langkah pertama sebelum memulai
sebuah pengabdian.
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Malam harinya, setelah kembali ke posko, kami kembali
berkumpul dalam lingkaran kecil yang mulai terasa seperti keluarga.
Berbagai catatan hasil kegiatan hari itu kami bahas bersama. Jadwal
program kerja disusun kembali, pembagian tugas diperjelas, dan
setiap anggota menyampaikan pendapatnya dengan penuh
tanggung jawab. Diskusi berlangsung hingga malam semakin larut,
tetapi tidak ada yang mengeluh. Justru dari percakapan sederhana,
canda, dan semangat yang saling menguatkan, aku mulai memahami
bahwa perjalanan PENGABDIAN LAPANGAN ini bukan hanya
tentang menyelesaikan program, melainkan tentang belajar
mempercayal satu sama lain, bertumbuh bersama, dan menemukan
makna bahwa setiap tantangan akan terasa lebih ringan ketika
dipikul dalam kebersamaan. Inilah awal dari perjalanan yang
perlahan mengukir makna di balik pengabdian—sebuah perjalanan
yang dipenuhi tantangan, kekeluargaan, dan pembelajaran hidup.

Hari ketiga PENGABDIAN LAPANGAN dimulai jauh
sebelum matahari menampakkan sinarnya. Tepat pukul 04.34 WIB
aku terbangun untuk melaksanakan salat Subuh. Seusai beribadah,
aku duduk di depan posko putri, membiarkan udara pagi yang
dingin menyentuh wajah sambil menikmati keheningan desa yang
perlahan mulai terbangun. Sesekali aku melakukan olahraga ringan
agar tubuh tetap bugar. Pagi itu terasa begitu damai. Tidak ada
hiruk-pikuk kendaraan, tidak ada kebisingan kota, hanya suara
burung, semilir angin, dan hamparan suasana Desa Bangunsari yang
membuat hati terasa lebih tenang. Menjelang pukul 07.30 WIB,
kami berkumpul menikmati sarapan bersama. Kebersamaan di meja
makan selalu menghadirkan kehangatan sederhana, seolah
mengingatkan bahwa kami bukan lagi sekadar teman satu
kelompok, tetapi perlahan telah menjadi sebuah keluarga kecil yang
saling menjaga.

Setelah sarapan, aku kembali ke posko untuk merapikan
tempat tidur dan membereskan beberapa perlengkapan pribadi.
Aktivitas sederhana itu kemudian dilanjutkan dengan beristirahat
hingga menjelang siang. Sekitar pukul 11.00 WIB aku bersiap
membersihkan diri sebelum melaksanakan salat Jumat. Selepas
ibadah, aku kembali beristirahat hingga sore hari. Meskipun tidak
dipenuhi agenda besar, hari itu memberikan kesempatan untuk
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memulihkan tenaga sekaligus menyesuaikan diri dengan ritme
kehidupan desa yang berjalan lebih tenang. Di sela waktu luang
tersebut, aku mulai menyadari bahwa pengabdian tidak selalu diukur
dari padatnya kegiatan, tetapi juga dari kemampuan menikmati
setiap proses yang sedang dijalani.

Malam hari menjadi penutup yang penuh makna. Setelah salat
Magrib dan makan malam bersama, kami menghabiskan waktu
berbincang dengan beberapa warga sekitar posko. Dari obrolan
sederhana itu, kami mulai mengenal Desa Bangunsari lebih dekat.
Warga bercerita tentang rumah kepala desa yang hingga saat itu
belum ditempati, alasan beberapa ruas jalan belum diperbaiki,
hingga jalur-jalur alternatif yang menghubungkan setiap dusun.
Percakapan yang awalnya terasa ringan perlahan membuka
wawasan kami tentang kehidupan masyarakat setempat. Saat itulah
aku memahami bahwa mengenal sebuah desa tidak cukup hanya
dengan  melihat pemandangannya, tetapi juga dengan
mendengarkan cerita-cerita yang hidup di dalamnya. Dari setiap
kisah yang dibagikan warga, aku belajar bahwa pengabdian dimulai
dengan kesediaan untuk mendengar, memahami, lalu berjalan
bersama mereka. Itulah makna kecil yang perlahan mengisi
perjalanan PENGABDIAN LAPANGAN kami—sebuah
perjalanan yang bukan hanya mengajarkan cara bekerja, tetapi juga
cara menghargai kehidupan dan manusia di dalamnya.

Hari keempat pelaksanaan PENGABDIAN LAPANGAN
dimulai sejak fajar masih menyelimuti Desa Bangunsari. Tepat
pukul 04.30 WIB aku terbangun untuk melaksanakan salat Subuh,
kemudian bersiap menyambut agenda yang telah lama kami
nantikan. Setelah memastikan seluruh petlengkapan siap, aku
mengeluarkan sepeda dari posko putri sebelum berangkat bersama
teman-teman menuju kediaman Kepala Desa. Sekitar pukul 08.00
WIB, kami berkumpul dan memulai kegiatan observasi lapangan.
Tempat pertama yang kami kunjungi adalah perkebunan pepaya,
salah satu potensi unggulan desa. Hamparan pepaya yang tumbuh
subur menjadi bukti bahwa tanah di Bangunsari menyimpan
kesuburan yang luar biasa. Dengan penuh keramahan, Bapak
Kepala Desa menjelaskan proses budidayanya sekaligus
menghadiahkan dua buah pepaya berukuran besar kepada kami.
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Hadiah sederhana itu terasa begitu istimewa, bukan karena nilainya,
melainkan karena diberikan dengan ketulusan yang mencerminkan
hangatnya sambutan masyarakat desa kepada kami.

Perjalanan kemudian berlanjut menuju peternakan ayam
petelur. Di sana kami belajar bahwa setiap butir telur yang sampai
ke tangan masyarakat lahir dari proses yang penuh ketelatenan dan
kedisiplinan. Kami juga mengetahui bahwa proses pengambilan
telur biasanya dilakukan pada pukul 15.00 hingga 16.00 WIB setiap
harinya. Setelah itu, kami mengunjungi Koperasi Merah Putih Desa
yang berada di Dusun Sroyo Barat. Bersama Bapak Kepala Desa
dan anggota Banser, kami diajak berkeliling melihat berbagai
fasilitas koperasi sekaligus mendengarkan penjelasan mengenai
sistem administrasi, pengelolaan keuangan, hingga pelayanan
kepada masyarakat. Kunjungan tersebut membuka pandangan kami
bahwa pembangunan desa tidak hanya bergantung pada sumber
daya alam, tetapi juga pada tata kelola yang baik dan semangat
gotong royong dalam mengelola potensi yang dimiliki. Sebelum
kembali ke posko, kami menikmati cilok, kopi, es, dan berbagai
jajanan dari pelaku UMKM setempat sambil berbincang santai
dengan Bapak Kepala Desa dan anggota Banser. Obrolan
sederhana yang diselingi tawa terasa jauh lebih berharga daripada
sekadar menikmati makanan, karena di sanalah kami mulai
mengenal wajah Desa Bangunsari melalui cerita dan pengalaman
warganya.

Malam  harinya, kami menghadiri pengajian  yang
diselenggarakan di Masjid Al Khair, Dusun Sroyo Timur. Suasana
masjid yang dipenuhi lantunan selawat dan pembacaan Maulidatul
Hasanah yang dipimpin oleh Kyai Abdul Qhani dari Barurejo,
Siliragung, menghadirkan ketenangan yang sulit diungkapkan
dengan kata-kata. Di tengah keheningan malam, aku merasakan
bahwa pengabdian tidak hanya diwujudkan melalui program kerja
atau kegiatan sosial, tetapi juga melalui kedekatan dengan nilai-nilai
spiritual dan budaya masyarakat. Pengajian berlangsung dengan
khidmat hingga sekitar pukul 23.00 WIB. Saat kami kembali ke
posko untuk beristirahat, tubuh memang terasa lelah, tetapi hati
dipenuhi rasa syukur. Hari itu mengajarkanku bahwa mengenal
sebuah desa berarti mengenal alamnya, memahami kehidupan
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warganya, serta menghargai nilai-nilai yang mereka jaga. Dari
sanalah perlahan aku mulai mengerti bahwa mengukir makna di
balik pengabdian adalah tentang membuka hati untuk belajar dari
setiap langkah, setiap pertemuan, dan setiap pengalaman yang
diberikan oleh kehidupan.

Hari kelima PENGABDIAN LAPANGAN bertepatan
dengan hari Minggu, sebuah hari yang berjalan lebih tenang
dibandingkan hari-hari sebelumnya. Seperti biasa, aku memulai pagi
dengan bangun untuk melaksanakan salat Subuh. Udara Desa
Bangunsari yang masih sejuk membuat suasana pagi terasa begitu
damai. Sekitar pukul 08.00 WIB, aku bersama beberapa teman laki-
laki berencana membeli sarapan di luar posko. Kami sudah
melangkah cukup jauh ketika tiba-tiba telepon dari Adel masuk.
Dengan nada tergesa ia memberi tahu bahwa di posko ternyata
sudah tersedia masakan untuk kami. Tanpa berpikir panjang, kami
pun berbalik arah sambil saling tertawa karena rencana sederhana
itu berubah begitu cepat. Sesampainya di posko, kami menikmati
sarapan bersama. Momen seperti itu mungkin terlihat biasa, tetapi
justru dari kejadian-kejadian kecil itulah rasa kekeluargaan mulai
tumbuh tanpa kami sadari.

Setelah sarapan, sebagian besar waktu kuhabiskan untuk
beristirahat dan memulihkan tenaga. Menjelang malam, seluruh
anggota kelompok kembali berkumpul dalam sebuah rapat singkat
untuk membahas perkembangan kegiatan ~ PENGABDIAN
LAPANGAN sekaligus membagi tugas administrasi yang harus
segera diselesaikan. Seusai rapat, meja di ruang posko mulai
dipenuhi lembar-lembar kertas, laptop, dan berbagai catatan. Kami
bersama-sama menyusun dokumen administrasi yang diminta oleh
LP2M, mulai dari pembuatan peta wilayah desa, penyusunan
struktur organisasi kelompok, hingga penulisan program kerja pada
lembar administrasi yang telah disediakan. Pekerjaan itu
membutuhkan ketelitian, kesabaran, dan diskusi yang cukup
panjang. Sesekali kami saling bertanya, saling mengoreksi, bahkan
tertawa ketika menemukan kesalahan kecil yang tidak sengaja
dibuat. Malam itu kami belajar bahwa pengabdian tidak hanya
berlangsung di tengah masyarakat, tetapi juga melalui proses-proses
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administratif yang menjadi pondasi agar seluruh kegiatan dapat
berjalan dengan baik.

Waktu terus berjalan hingga jarum jam mendekati pukul
00.00 WIB. Aku masih duduk di depan lembar struktur organisasi
yang belum sepenuhnya selesai. Mata mulai terasa lelah, sementara
kertas-kertas kosong yang harus diisi seolah tak kunjung berkurang.
Rasa bosan perlahan datang, tetapi aku menyadari bahwa setiap
pekerjaan memiliki prosesnya sendiri. Akhirnya, aku memutuskan
untuk berhenti sejenak dan beristirahat agar esok dapat kembali
melanjutkan pekerjaan dengan pikiran yang lebih segar. Hari itu
mengajarkanku bahwa pengabdian bukan hanya tentang kegiatan
besar yang terlihat oleh banyak orang, tetapi juga tentang kesabaran
menyelesaikan tanggung jawab-tanggung jawab kecil di balik layar.
Dari lembar-lembar administrasi yang tampak sederhana, kami
belajar arti kerja sama, ketekunan, dan saling melengkapi—nilai-
nilai yang perlahan membentuk makna sesungguhnya dari
perjalanan PENGABDIAN LAPANGAN ini.

Hari keenam pelaksanaan  PENGABDIAN LAPANGAN
diawali dengan suasana pagi yang masih diselimuti udara sejuk Desa
Bangunsari. Setelah menunaikan salat Subuh, kami mulai
mempersiapkan kendaraan dan perlengkapan yang akan digunakan
untuk kegiatan lapangan. Sarapan pagi kami nikmati bersama di
posko sebelum akhirnya berangkat menjalankan agenda utama hari
itu, yaitu survei dan pendataan masyarakat. Sebelum memulai
pendataan, kami terlebih dahulu bersilaturahmi ke rumah Kepala
Dusun Rejosari Barat sebagai bentuk penghormatan sekaligus
meminta arahan mengenai wilayah yang akan kami kunjungi. Malam
sebelumnya, kami telah menyusun strategi dengan membagi seluruh
anggota menjadi empat tim sesuai jumlah dusun yang ada di Desa
Bangunsari. Pembagian tersebut dilakukan agar proses pendataan
dapat berjalan lebih efektif. Berbekal daftar pertanyaan dan
semangat untuk mengenal masyarakat lebih dekat, kami mulai
menyusuri rumah demi rumah, menyapa warga, dan belajar
memahami kehidupan mereka melalui cerita-cerita sederhana yang
mereka bagikan.
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Seiring berjalannya waktu, kami menyadari bahwa pendataan
masyarakat tidak sesederhana mencatat nama atau jumlah
penduduk. Setiap rumah menyimpan kisah yang berbeda, setiap
pertemuan menghadirkan pelajaran baru tentang kehidupan desa.
Tanpa terasa, waktu menunjukkan saatnya beristirahat, sementara
proses survei masih belum sepenuhnya selesai. Kami sebenarnya
telah merencanakan untuk melanjutkan pendataan pada sore hari
agar target segera tercapai. Namun, setelah beraktivitas sejak pagi,
tubuh terasa begitu lelah. Aku yang hanya berniat merebahkan diri
sejenak justru tertidur hingga menjelang petang. Rencana
melanjutkan survei pun akhirnya ditunda dan dijadwalkan kembali
pada hari berikutnya. Dari kejadian itu aku belajar bahwa dalam
setiap pengabdian, semangat harus selalu diiringi dengan
kemampuan menjaga kondisi diri agar tetap mampu memberikan
yang terbaik.

Menjelang malam, kami kembali melanjutkan agenda dengan
melakukan silaturahmi kepada perangkat desa sebagai upaya
mempererat hubungan dan membangun komunikasi yang baik.
Malam itu kami berencana mengunjungi Kepala Dusun, Ketua RW,
dan Ketua RT. Namun, karena sebagian perangkat sedang memiliki
kegiatan di luar, kami baru berkesempatan bertemu dengan Ketua
RW. Meski demikian, pertemuan tersebut tetap memberikan kesan
yang hangat. Kami juga menyempatkan diri berbincang dengan
beberapa warga di sekitar posko. Obrolan ringan yang diiringi
senyum dan tawa perlahan menghilangkan jarak antara mahasiswa
dan masyarakat. Setelah seluruh kegiatan selesai, kami kembali ke
posko dan melanjutkan penyelesaian tugas administrasi dari LP2M
hingga sekitar pukul 23.00 WIB. Malam itu aku menyadari bahwa
membangun sebuah pengabdian tidak dimulai dari program-
program besar, melainkan dari keberanian mengetuk pintu,
menyapa, mendengarkan, dan menjalin kepercayaan. Dari sanalah
perjalanan ini perlahan mengukir makna yang sesungguhnya—
tentang tantangan, kekeluargaan, dan pembelajaran hidup yang
tidak pernah diajarkan di ruang kelas.

Hari ketujuh pelaksanaan PENGABDIAN LAPANGAN
dimulai ketika langit masih gelap dan embun belum sepenuhnya
menghilang dari dedaunan. Sekitar pukul 04.30 WIB aku bangun
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untuk melaksanakan salat Subuh, lalu memulai pagi bersama teman-
teman di posko dengan menikmati sarapan sederhana. Di meja
makan, kami saling berbagi semangat sebelum kembali melanjutkan
tugas yang telah dimulai sehari sebelumnya. Pagi itu, tujuan kami
adalah Dusun Bangunrejo, tempat kami akan menyelesaikan
kegiatan pendataan masyarakat. Berbekal pengalaman dari hari
sebelumnya, langkah kami terasa lebih mantap. Kami mulai
menyusuri jalan-jalan desa, mengetuk pintu demi pintu, menyapa
warga dengan senyum, dan mendengarkan setiap jawaban yang
mereka sampaikan dengan penuh perhatian. Di balik setiap rumah
yang kami datangi, tersimpan cerita tentang kehidupan, perjuangan,
dan harapan yang membuat kami semakin mengenal wajah asli Desa
Bangunsari.

Pendataan hari itu berjalan jauh lebih lancar. Kami sudah
memahami alur pekerjaan, mampu membagi tugas dengan lebih
baik, dan saling membantu ketika menemui kendala di lapangan.
Tanpa terasa, satu demi satu rumah berhasil kami kunjungi hingga
akhirnya sekitar pukul 11.00 WIB seluruh kegiatan sensus di wilayah
tersebut selesai dilaksanakan. Rasa lelah memang mulai terasa, tetapi
ada kepuasan yang sulit dijelaskan ketika mengetahui bahwa tugas
yang diberikan dapat diselesaikan dengan baik. Setelah kembali ke
posko, aku memanfaatkan waktu siang hingga sore untuk
beristirahat. Tubuh yang lelah membutuhkan waktu untuk
memulihkan tenaga, sementara pikiran kembali dipenuhi berbagai
cerita yang kami dengar dari masyarakat selama proses pendataan
berlangsung.

Selepas Magtib, suasana posko kembali ramai. Kami duduk
bersama di depan laptop untuk menginput seluruh hasil sensus ke
dalam Google Form sesuai data yang telah dikumpulkan. Angka
demi angka, nama demi nama, kami masukkan dengan penuh
ketelitian agar tidak ada data yang keliru. Setelah proses input
selesai, seluruh anggota kelompok mengikuti rekapitulasi hasil
sensus untuk mengetahui perkembangan pendataan di setiap dusun.
Malam itu aku menyadari bahwa pekerjaan kami tidak berhenti
ketika meninggalkan rumah warga. Masih ada tanggung jawab lain
yang harus diselesaikan agar setiap data yang diperoleh benar-benar
dapat dimanfaatkan dengan baik. Ketika semua kegiatan selesai, aku

107



Nisa’ussalamah, dkk.

memilih beristirahat lebih awal. Hari itu mengajarkanku bahwa
pengabdian bukan hanya tentang hadir di tengah masyarakat, tetapi
juga tentang menghargai setiap cerita yang mereka percayakan
kepada kami, lalu menjaganya dengan penuh tanggung jawab. Dari
setiap pintu yang kami ketuk, aku belajar bahwa perjalanan
PENGABDIAN LAPANGAN ini bukan sekadar mengumpulkan
data, melainkan mengumpulkan pelajaran hidup yang akan selalu
melekat dalam ingatan.

Hari kedelapan pelaksanaan PENGABDIAN LAPANGAN
diawali dengan salat Subuh seperti biasanya. Setelah udara pagi
mulai menghangat, seluruh anggota posko berkumpul mengikuti
senam bersama yang dimulai sekitar pukul 06.15 WIB. Gerakan-
gerakan sederhana yang kami lakukan diiringi tawa dan semangat
kebersamaan membuat pagi itu terasa begitu hidup. Di tengah
padatnya rangkaian kegiatan PENGABDIAN LAPANGAN,
senam pagi bukan sekadar olahraga, tetapi juga menjadi cara
sederhana untuk menjaga kesehatan sekaligus mempererat
hubungan di antara kami. Setelah kegiatan selesai, kami kembali ke
posko untuk menikmati sarapan bersama. Suasana meja makan
selalu menghadirkan cerita-cerita baru, candaan ringan, dan rasa
kekeluargaan yang semakin hari semakin tumbuh tanpa disadari.

Berbeda dengan hari-hari sebelumnya, kali ini tidak ada
agenda program kerja yang harus segera dilaksanakan. Waktu luang
tersebut kami manfaatkan untuk sejenak mengistirahatkan pikiran
dan menikmati keindahan alam sekitar. Sebagian teman memilih
pergi ke pantai, menikmati deburan ombak dan angin laut yang
menenangkan. Ada pula yang mengunjungi air terjun untuk
merasakan kesegaran alam pegunungan, sementara beberapa
lainnya memilih berjalan-jalan mengelilingi desa, menyusuri jalan-
jalan kecil sambil mengenal lingkungan Bangunsari dengan lebih
dekat. Meskipun tujuan kami berbeda-beda, semua kembali
membawa cerita yang sama—tentang indahnya alam Banyuwangi
dan hangatnya suasana desa yang perlahan telah terasa seperti
rumah sendiri. Hari itu kami belajar bahwa beristirahat bukan
berarti berhenti berjuang, tetapi memberi ruang bagi diri sendiri
untuk kembali mengumpulkan semangat sebelum melanjutkan
langkah berikutnya.
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Menjelang malam, seluruh anggota posko kembali berkumpul
setelah pulang dari kegiatan masing-masing. Kami menikmati
makan malam bersama sambil saling berbagi pengalaman yang
didapat sepanjang hari. Setelah itu, kami mengadakan rapat singkat
untuk menyusun serta mempersiapkan agenda yang akan
dilaksanakan keesokan harinya. Berbagai tugas dibahas kembali agar
seluruh persiapan dapat berjalan dengan baik. Seusai rapat, kami
belum langsung beranjak menuju kamar. Kami masih duduk
bersama, berbincang santai, saling melempar cerita, dan sesekali
tertawa tanpa memikirkan beban pekerjaan. Dalam momen-momen
sederhana seperti itulah aku menyadari bahwa makna pengabdian
tidak hanya lahir dari keberhasilan menjalankan program kerja,
tetapi juga dari kebersamaan yang tumbuh di sela-sela perjalanan.
Hari kedelapan mengajarkanku bahwa untuk mampu memberi yang
terbaik kepada orang lain, terkadang kita perlu berhenti sejenak,
menikmati kehidupan, lalu melangkah kembali dengan hati yang
lebih ringan dan semangat yang baru.

Hari  kesembilan  pelaksanaan PENGABDIAN
LAPANGAN diawali dengan salat Subuh, kemudian dilanjutkan
dengan piket pagi untuk memasak bersama teman-teman yang
mendapat jadwal. Aroma masakan yang memenuhi dapur posko
menjadi penanda dimulainya aktivitas hari itu. Setelah seluruh
hidangan selesai disiapkan, kami menikmati sarapan bersama
sebelum mempersiapkan kendaraan untuk menjalankan agenda
lapangan. Sekitar pukul 08.00 WIB, kami berangkat mengunjungi
beberapa pelaku UMKM di Desa Bangunsari. Kunjungan tersebut
bukan sekadar bagian dari program kerja, tetapi juga menjadi
kesempatan untuk belajar langsung dari masyarakat yang selama
bertahun-tahun menjaga dan mengembangkan usaha mereka.
Setibanya di lokasi pertama, kami mendapati pemilik usaha keripik
pisang sedang tidak berada di tempat. Tanpa mengurangi semangat,
kami pun mengubah rencana dan memutuskan untuk lebih dahulu
mengunjungi pengrajin gula kelapa.

Di tempat pengolahan gula kelapa, kami disambut dengan
ramah dan dipersilakan menyaksikan secara langsung proses
pembuatannya. Dari tetesan nira yang diambil dari pohon kelapa
hingga proses pemasakan yang membutuhkan kesabaran, semuanya
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dilakukan dengan penuh ketelitian. Selagi menunggu gula kelapa
matang, kami melanjutkan perjalanan menuju dua pelaku usaha
keripik pisang lainnya. Di sana kami belajar bahwa menghasilkan
keripik pisang berkualitas bukanlah pekerjaan yang sederhana.
Mulai dari memilih pisang yang tepat, mengirisnya dengan ketebalan
yang seragam, menggoreng hingea menghasilkan kerenyahan yang
pas, sampai mengemasnya agar menarik di mata pembeli, semuanya
membutuhkan ketekunan dan pengalaman. Dari setiap proses yang
kami lihat, aku menyadari bahwa keberhasilan sebuah usaha lahir
dari kerja keras yang dilakukan secara konsisten setiap hari.
Pengalaman itu membuatku semakin menghargai perjuangan para
pelaku UMKM vyang tetap berkarya meski menghadapi berbagai
tantangan.

Setelah seluruh rangkaian kunjungan selesai, kami kembali ke
posko untuk beristirahat sejenak. Menjelang sore, aku bersama
beberapa teman bersilaturahmi ke kediaman Ketua Ansor,
sementara anggota lainnya melanjutkan kunjungan kepada pelaku
usaha keripik pisang yang sebelumnya belum sempat ditemui.
Malam harinya, suasana posko kembali dipenuhi semangat
kreativitas ketika kami membuat konten media sosial sebagai
dokumentasi kegiatan PENGABDIAN LAPANGAN. Setelah
pekerjaan selesai, kami menghabiskan waktu berbincang santai
bersama warga sekitar. Dari obrolan sederhana yang dipenuhi tawa
dan cerita, aku kembali memahami bahwa

pengabdian tidak hanya diwujudkan melalui program-
program besar, tetapi juga melalui kesediaan untuk hadir,
mendengarkan, dan menghargai setiap orang yang kami temui. Hari
itu menjadi pengingat bahwa di balik setiap produk lokal yang
sederhana, terdapat tangan-tangan yang bekerja dengan penuh
keikhlasan, dan dari merekalah kami belajar arti ketekunan,
kesabaran, serta semangat untuk terus berkarya.

Hari kesepuluh pelaksanaan PENGABDIAN LAPANGAN
dimulai dengan menunaikan salat Subuh. Udara pagi Desa
Bangunsari masih terasa sejuk ketika aku melanjutkan aktivitas
dengan melakukan peregangan ringan agar tubuh tetap bugar
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sebelum menjalani berbagai kegiatan. Setelah itu, kami menikmati
sarapan bersama di posko sambil berbincang mengenai rencana
yang akan dilakukan sepanjang hari. Suasana pagi terasa begitu
santai karena tidak ada agenda lapangan yang terlalu padat.
Menjelang waktu salat Jumat, kami menghabiskan waktu dengan
bercengkerama bersama anggota posko, saling bertukar cerita,
hingga akhirnya berangkat menunaikan salat Jumat di Masjid Dusun
Sroyo Timur. Seusai ibadah, aku menyempatkan diri pergi ke
bengkel untuk membeli baut pada bagian ban belakang kendaraan
yang mulai membutuhkan penggantian. Aktivitas sederhana itu
mengingatkanku bahwa selama menjalani  PENGABDIAN
LAPANGAN, hal-hal kecil pun harus diperhatikan agar seluruh
kegiatan dapat berjalan dengan lancar.

Memasuki sore hari, aku memilih berjalan mengelilingi Desa
Bangunsari. Langkah demi langkah membawaku menyusuri jalan-
jalan desa yang mulai terasa semakin akrab. Aku mencoba
mengingat letak berbagai fasilitas umum, mengenali jalan-jalan
penghubung antar dusun, serta memperhatikan kehidupan
masyarakat yang berjalan dengan tenang. Anak-anak tampak
bermain di halaman rumah, beberapa warga masih sibuk bekerja,
sementara yang lain duduk di teras rumah menikmati sore bersama
keluarga. Dari perjalanan singkat itu, aku menyadari bahwa
mengenal sebuah desa tidak cukup hanya melalui peta, tetapi juga
dengan menyusuri setiap jalannya, melihat kehidupan yang
berlangsung di dalamnya, dan merasakan denyut keseharian
masyarakat yang menjadi bagian dari desa tersebut.

Ketika malam tiba, kami kembali melanjutkan tradisi yang
perlahan  menjadi  kebiasaan  selama PENGABDIAN
LAPANGAN, vyaitu bersilaturahmi ke rumah-rumah warga.
Kehadiran kami selalu disambut dengan senyum ramah dan
keramahan yang membuat rasa canggung semakin menghilang.
Kami berbincang tentang kehidupan sehari-hari, perkembangan
desa, hingga berbagai cerita yang tidak pernah kami temukan di
buku maupun ruang kuliah. Di sela percakapan, warga
menyuguhkan camilan sederhana yang terasa begitu istimewa
karena disajikan dengan penuh ketulusan. Malam itu aku kembali
belajar bahwa pengabdian tidak hanya diukur dari banyaknya
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program yang berhasil dilaksanakan, tetapi juga dari hubungan yang
berhasil dibangun dengan masyarakat. Dari secangkir minuman
hangat, obrolan ringan, dan senyum tulus yang kami terima, aku
menemukan bahwa makna kekeluargaan sering kali tumbuh dari
pertemuan-pertemuan sederhana yang dilakukan dengan hati yang
terbuka.

Hari kesebelas pelaksanaan PENGABDIAN LAPANGAN
diawali dengan suasana pagi yang berjalan lebih tenang. Setelah
bangun tidur, aku melakukan beberapa aktivitas ringan di posko
sambil menikmati udara segar yang masih menyelimuti Desa
Bangunsari. Menjelang siang, barulah aku menikmati sarapan,
karena sejak dulu aku memang tidak terbiasa makan terlalu pagi.
Berhubung tidak ada agenda lapangan yang harus dijalankan hari
itu, aku memanfaatkan waktu luang dengan bersantai di rumah ibu
yang berada tepat di sebelah posko. Di sana kami berbincang
tentang banyak hal, mulai dari kehidupan sehari-hari hingga cerita-
cerita sederhana tentang desa. Percakapan yang hangat itu
membuatku semakin merasakan bahwa masyarakat Bangunsari
telah menerima kami layaknya keluarga sendiri. Dari keramahan
mereka, aku belajar bahwa kedekatan tidak selalu dibangun melalui
pertemuan yang panjang, tetapi cukup dengan ketulusan dalam
menyapa dan mendengarkan.

Selepas menunaikan salat Zuhur, aku kembali ke posko dan
memilih beristirahat sejenak. Tidur siang menjadi cara sederhana
untuk mengembalikan tenaga setelah beberapa hari menjalani
berbagai aktivitas PENGABDIAN LAPANGAN. Menjelang sore,
aku terbangun, membersihkan diri, lalu mempersiapkan segala
sesuatu yang diperlukan untuk kegiatan malam hari. Meskipun hari
itu tampak lebih santai dibandingkan hari-hari sebelumnya, aku
menyadari bahwa waktu luang juga memiliki makna tersendiri. Di
sela kesibukan pengabdian, tubuh dan pikiran membutuhkan
kesempatan untuk beristirahat agar mampu kembali melangkah
dengan semangat yang utuh.

Malam harinya, seluruh anggota posko berkumpul dalam
sebuah rapat singkat. Kami membahas berbagai persiapan
pelaksanaan Program Kerja 1 yang akan segera dilaksanakan, mulai
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dari pembagian tugas, penyusunan peta, hingga pengaturan teknis
agar seluruh rangkaian kegiatan dapat berjalan dengan baik. Setiap
anggota menyampaikan pendapat dan mengambil tanggung jawab
sesuai perannya masing-masing. Di balik diskusi yang berlangsung
sederhana itu, aku melihat bagaimana sebuah tujuan besar selalu
diawali dari perencanaan yang matang dan kerja sama yang baik.
Setelah seluruh pembahasan selesai, aku kembali ke posko untuk
beristirahat. Hari itu mengajarkanku bahwa sebelum mampu
memberikan manfaat kepada orang lain, kami harus terlebih dahulu
menyatukan langkah, saling percaya, dan mempersiapkan segala
sesuatu dengan sebaik mungkin. Sebab, pengabdian yang bermakna
lahir dari hati yang siap bekerja bersama, bukan dari langkah yang
berjalan sendiri.

Hari  kedua belas pelaksanaan PENGABDIAN
LAPANGAN diawali seperti pagi-pagi sebelumnya. Aku bangun
sebelum matahari terbit untuk menunaikan salat Subuh, lalu
kembali menikmati suasana tenang di posko. Setelah ibadah selesai,
aku memilih bersantai sejenak di atas tempat tidur sambil
memandangi langit pagi yang perlahan berubah terang. Tidak ada
suara kendaraan yang bising, hanya semilir angin dan aktivitas
teman-teman yang mulai mempersiapkan hari. Menjelang pukul
08.00 WIB, kami berkumpul menikmati sarapan bersama. Masakan
yang telah disiapkan sejak pagi oleh teman-teman posko terasa
begitu nikmat, bukan hanya karena rasanya, tetapi juga karena setiap
hidangan selalu lahir dari kebersamaan dan kepedulian satu sama
lain. Di meja makan itu, kami kembali berbagi cerita, tawa, dan
semangat sebelum menjalani aktivitas berikutnya.

Memasuki waktu Zuhur, aku segera menunaikan salat,
kemudian memilih beristirahat hingga sore hari untuk memulihkan
tenaga. Hari itu memang tidak dipenuhi kegiatan lapangan yang
padat, sehingga menjadi kesempatan bagi tubuh untuk
mengembalikan energi setelah beberapa hari menjalani berbagai
aktivitas PENGABDIAN LAPANGAN. Meski tampak
sederhana, waktu istirahat membuat pikiranku lebih tenang. Aku
mulai menyadari bahwa perjalanan pengabdian bukan hanya
tentang bergerak tanpa henti, tetapi juga tentang memberi ruang
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bagi diri sendiri untuk berhenti sejenak agar mampu melangkah
lebih jauh pada hari-hari berikutnya.

Menjelang Magrib, seluruh anggota posko berkumpul
mengikuti kegiatan evaluasi yang dipimpin oleh ketua kelompok.
Masing-masing dari kami menerima selembar kertas untuk
menuliskan berbagai unek-unek, masukan, maupun hal-hal yang
dirasakan selama menjalani PENGABDIAN LAPANGAN. Tidak
ada yang saling menyalahkan, tidak ada yang merasa paling benar.
Satu per satu isi kertas itu dibacakan di hadapan seluruh anggota.
Ada kritik yang disampaikan dengan jujur, ada saran yang lahir dari
kepedulian, bahkan ada ungkapan terima kasih yang membuat
suasana menjadi hangat. Malam itu aku belajar bahwa sebuah
keluarga bukanlah kumpulan orang-orang yang selalu sepakat,
melainkan mereka yang berani saling mendengar, menerima
kekurangan, dan memperbaiki diri bersama. Setelah evaluasi selesai,
kami memilih beristirahat lebih awal karena keesokan harinya
sebagian anggota akan bertugas membantu kegiatan di TK,
sementara yang lain akan melanjutkan aktivitas di rumah produksi
keripik pisang. Hari kedua belas menjadi pengingat bahwa sebelum
membangun masyarakat, kami terlebih dahulu harus belajar
membangun kebersamaan di dalam kelompok kami sendiri.

Hari  ketiga belas pelaksanaan PENGABDIAN
LAPANGAN dimulai sejak fajar menyapa Desa Bangunsari.
Setelah menunaikan salat Subuh, kami segera mempersiapkan diri
untuk menjalankan agenda yang telah disusun bersama. Pagi itu,
seluruh anggota posko dibagi menjadi dua tim. Sebanyak lima
orang, termasuk aku, mendapat tugas mengunjungi salah satu
pelaku UMKM keripik pisang, sementara sepuluh anggota lainnya
menuju TK yang berada di sekitar kantor desa untuk membantu
kegiatan pembelajaran. Perjalanan menuju rumah produksi keripik
pisang dipenuhi rasa ingin tahu. Setibanya di sana, kami disambut
dengan ramah oleh pemilik usaha yang dengan sabar
memperlihatkan setiap tahapan produksi. Kami menyaksikan
bagaimana pisang dipilih dengan teliti, diiris dengan ketebalan yang
pas, digoreng hingga menghasilkan kerenyahan yang sempurna, lalu
dikemas dengan rapi sebelum dipasarkan. Dari proses sederhana
itu, aku menyadari bahwa sebuah produk yang tampak biasa
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ternyata lahir dari ketekunan, kesabaran, dan kerja keras yang
dilakukan setiap hari tanpa mengenal lelah.

Menjelang siang, kami kembali ke posko dengan membawa
banyak cerita dan pengetahuan baru. Setelah melaksanakan salat
Zuhur, aku memanfaatkan waktu untuk beristirahat sejenak
sebelum melanjutkan aktivitas berikutnya. Sore hari, aku bersama
seorang teman pergi ke Kecamatan Songgon untuk membeli
berbagai kebutuhan yang diperlukan di posko. Perjalanan singkat
itu menjadi kesempatan untuk menikmati suasana sore di sekitar
desa sekaligus memastikan seluruh perlengkapan yang dibutuhkan
telah tersedia. Setiap kegiatan, sekecil apa pun, terasa memiliki arti
karena semuanya merupakan bagian dari persiapan agar program
kerja dapat terlaksana dengan baik.

Usai menunaikan salat Magrib, kami kembali berkumpul
untuk melaksanakan tugas berikutnya, yaitu membagikan surat
undangan kepada warga sebagai persiapan pelaksanaan program
kerja pada keesokan hari. Kami mendatangi rumah-rumah warga
satu per satu, menyampaikan undangan dengan penuh sopan
santun, sekaligus mengajak mereka untuk hadir dan berpartisipasi
dalam kegiatan yang telah kami rancang. Setelah seluruh undangan
selesai dibagikan, kami kembali ke posko untuk menikmati makan
malam bersama. Malam itu dilanjutkan dengan menyiapkan
berbagai perlengkapan yang diperlukan agar pelaksanaan program
kerja dapat berlangsung tanpa hambatan. Ketika semua persiapan
selesai dan tubuh mulai terasa lelah, aku menyadari bahwa
keberhasilan sebuah kegiatan bukan hanya ditentukan pada hari
pelaksanaannya, tetapi juga oleh  kesungguhan  dalam
mempersiapkannya. Hari ketiga belas mengajarkanku bahwa setiap
manfaat besar selalu diawali oleh langkah-langkah kecil yang
dikerjakan dengan penuh tanggung jawab, kebersamaan, dan
keikhlasan.

Hari keempat belas pelaksanaan PENGABDIAN
LAPANGAN menjadi salah satu hari yang paling dinanti sekaligus
paling mendebarkan. Sejak fajar menyingsing, aku telah bangun
lebih awal untuk memulai berbagai persiapan. Bersama dua orang
teman, aku terlebih dahulu melaksanakan piket membersihkan area
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posko agar tetap rapi dan nyaman sebelum seluruh kegiatan dimulai.
Setelah membersihkan diri dan bersiap, aku bersama seorang rekan
dari divisi perlengkapan berangkat menuju Kantor Desa
Bangunsari. Di sana kami mulai meminjam dan menata berbagai
perlengkapan yang diperlukan, mulai dari proyektor, meja, kursi,
taplak, hingea mengatur posisi tempat duduk peserta. Satu per satu
petlengkapan kami susun dengan penuh kehati-hatian. Meskipun
pekerjaan itu terlihat sederhana, setiap detail terasa penting karena
kami ingin memberikan kesan terbaik pada pelaksanaan Program
Kertja pertama kami. Di balik kesibukan tersebut, tersimpan rasa
gugup yang petlahan bercampur dengan harapan agar semua
berjalan sesuai rencana.

Tepat sekitar pukul 08.30 WIB, kegiatan sosialisasi resmi
dimulai. Alhamdulillah, Program Kerja bertema "Pengembangan
Usaha Kreatif Keripik Pisang Aneka Rasa dan Gula Merah Varian
Rasa" berlangsung dengan tertib dan lancar. Sekitar dua puluh lima
ibu-ibu hadir memenuhi ruangan, didampingi oleh Kepala Desa
yang turut memberikan dukungan terhadap kegiatan yang kami
selenggarakan. Melihat antusiasme para peserta membuat rasa lelah
selama berminggu-minggu mempersiapkan kegiatan perlahan
terbayarkan. Setiap materi yang disampaikan mendapat perhatian,
setiap diskusi berlangsung hangat, dan setiap pertanyaan yang
muncul menjadi tanda bahwa masyarakat benar-benar tertarik
untuk belajar bersama. Sekitar pukul 11.00 WIB acara berakhir,
kemudian kami bersama-sama merapikan ruangan dan
mengembalikan seluruh perlengkapan ke tempat semula sebelum
akhirnya kembali ke posko untuk menikmati makan siang. Dalam
perjalanan pulang, hati terasa jauh lebih lega. Hari itu membuktikan
bahwa kerja keras yang dilakukan dengan sungguh-sungguh akan
selalu menemukan jalannya menuju hasil yang baik.

Selepas menunaikan salat Zuhur, aku beristirahat hingga sore
hari sebelum kembali membantu dua orang teman membersihkan
posko agar tetap nyaman ditempati. Setelah mandi dan
melaksanakan salat Asar, malam pun tiba. Seusai salat Magtib, aku
mendapat tugas menjaga posko putri karena seluruh anggota
perempuan menghadiri undangan muslimatan di Dusun Sroyo
Barat. Suasana posko malam itu terasa lebih lengang, tetapi ketika
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teman-teman kembali, kami masih sempat duduk bersama,
berbincang ringan tentang berbagai hal yang bahkan terkadang tidak
ada hubungannya dengan PENGABDIAN LAPANGAN. Tawa
kecil yang mengiringi percakapan sederhana itu menjadi penutup
hari yang begitu melelahkan sekaligus membahagiakan. Menjelang
pukul 22.00 WIB, aku akhirnya beristirahat dengan hati yang penuh
rasa syukur. Hari keempat belas mengajarkanku bahwa keberhasilan
sebuah program bukan hanya diukur dari lancarnya acara, tetapi
juga dari kebersamaan, kerja sama, dan kepercayaan yang tumbuh
di sepanjang prosesnya. Di hari itulah aku benar-benar merasakan
bahwa pengabdian bukan sekadar menjalankan kewajiban,
melainkan menghadirkan manfaat dengan hati yang tulus.

Hari  kelima belas pelaksanaan PENGABDIAN
LAPANGAN dimulai seperti hari-hari sebelumnya, ketika azan
Subuh membangunkan kami dari lelap yang singkat. Seusai
menunaikan salat Subuh, aku bergabung dengan teman-teman di
posko untuk menikmati sarapan sederhana yang telah disiapkan. Di
atas meja makan yang tak pernah terlalu besar itu, tawa dan cerita
selalu menemukan tempatnya sendiri. Kami saling mengenang
berbagai pengalaman yang telah dilalui selama beberapa hari
terakhir, mulai dari rasa gugup saat menjalankan program kerja,
kesalahan-kesalahan kecil yang kini menjadi bahan candaan, hingga
kisah-kisah lucu yang membuat suasana pagi terasa begitu hangat.
Karena hari itu tidak ada agenda lapangan yang harus segera
diselesaikan, kami memanfaatkan waktu untuk beristirahat,
merapikan perlengkapan pribadi, serta menikmati suasana posko
yang perlahan terasa seperti rumah kedua. Di tengah perjalanan
pengabdian yang penuh dinamika, hari itu seolah menjadi jeda yang
Tuhan berikan agar kami kembali mengumpulkan tenaga,
menyusun semangat, dan mengingat bahwa setiap petjalanan
membutuhkan ruang untuk berhenti sejenak.

Menjelang sore, sekitar pukul 15.00 WIB, kami memutuskan
berangkat menuju Pantai Marina Boom. Perjalanan yang seharusnya
terasa panjang justru berlalu begitu cepat karena sepanjang jalan
dipenuhi obrolan, tawa, dan candaan yang tak pernah habis.
Setibanya di sana, hamparan laut yang membentang luas seolah
menyambut kedatangan kami dengan pelukan angin yang lembut.
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Langit biru berpadu dengan debur ombak menciptakan ketenangan
yang selama beberapa hari terakhir nyaris kami lupakan karena
padatnya aktivitas PENGABDIAN LAPANGAN. Kami berjalan
menyusuri bibir pantai, mengabadikan momen melalui beberapa
foto, lalu duduk bersama menikmati semilir angin sambil
membiarkan waktu berjalan perlahan. Tidak ada pembahasan
mengenai laporan, program kerja, ataupun target yang harus
diselesaikan. Yang ada hanyalah rasa syukur karena dipertemukan
dengan orang-orang yang kini telah menjadi keluarga, meskipun
awalnya hanyalah sekumpulan mahasiswa dari latar belakang yang
berbeda. Ketika matahari mulai tenggelam di ufuk barat, langit
berubah menjadi kanvas berwarna jingga keemasan yang begitu
memukau. Senja itu seolah berbisik bahwa setiap perjuangan selalu
menyimpan hadiah berupa keindahan, asalkan kita bersedia
berhenti sejenak untuk menikmatinya.

Usai menikmati keindahan Pantai Marina Boom, kami
melanjutkan kebersamaan dengan makan malam di luar sebelum
kembali ke posko sekitar pukul 20.00 WIB. Sesampainya di sana,
aku membersihkan diri dan merapikan kembali barang-barang yang
kubawa. Tubuh memang terasa lelah, tetapi hati dipenuhi rasa
damai yang sulit dijelaskan dengan kata-kata. Hari itu
menyadarkanku bahwa pengabdian tidak hanya dibangun oleh kerja
keras, rapat, atau program-program yang berhasil dilaksanakan.
Pengabdian juga tumbuh dari tawa yang dibagi bersama, dari
perjalanan sederhana yang mempererat persaudaraan, dan dari
kesempatan menikmati ciptaan Tuhan yang begitu indah. D1 balik
langit senja Pantai Marina Boom, aku belajar bahwa langkah yang
panjang tidak selalu harus diisi dengan berlari. Terkadang, berhenti
sejenak untuk mengagumi keindahan hidup justru menjadi cara
terbaik agar hati kembali kuat melanjutkan perjalanan. Sebab pada
akhirnya, bukan hanya hasil pengabdian yang akan selalu dikenang,
melainkan juga orang-orang yang berjalan bersama dan setiap
kenangan indah yang kami ukir di sepanjang perjalanan itu.

Hari keenam belas pelaksanaan PENGABDIAN
LAPANGAN dimulai lebih awal daripada biasanya. Sekitar pukul
04.00 WIB, aku sudah terbangun karena mendapat jadwal piket
memasak bersama dua orang teman. Sebelum memasuki dapur,
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kami terlebih dahulu menunaikan ibadah sebagai pembuka hari, lalu
mulai menyiapkan sarapan untuk seluruh anggota posko. Pagi itu
kami memasak sayur manisa dan omelet, menu sederhana yang
terasa istimewa karena dibuat dengan kebersamaan. Di sela-sela
kesibukan mengaduk bumbu dan menyiapkan hidangan, sesekali
terdengar candaan yang membuat suasana dapur menjadi lebih
hangat. Setelah seluruh masakan selesai, aku segera membersihkan
diri karena hari itu mendapat tugas mendampingi kegiatan di TK.
Waktu di sekolah berlalu begitu cepat bersama anak-anak yang
selalu menghadirkan keceriaan. Sekitar pukul 09.30 WIB aku
kembali ke posko dan menikmati sarapan yang telah kami siapkan
sejak dini hari. Ada kepuasan tersendiri ketika bisa menikmati hasil
kerja bersama setelah menyelesaikan tugas di luar posko.

Karena tidak ada agenda lapangan setelah kegiatan di TK,
kami memanfaatkan waktu untuk merapikan posko dan beristirahat
hingga menjelang siang. Sore harinya, aku kembali ke dapur
bersama dua orang teman untuk menyiapkan makan malam.
Rutinitas memasak yang semula terasa melelahkan perlahan
berubah menjadi ruang untuk belajar saling membantu dan
memahami satu sama lain. Menjelang Magrib seluruh masakan
akhirnya selesai, kemudian aku mandi dan bersiap mengikuti
kegiatan malam. Bertepatan dengan malam Jumat, kami
melaksanakan salat Magrib berjamaah yang dilanjutkan dengan
pembacaan Surah Yasin dan tahlil bersama hingga menjelang salat
Isya. Di tengah lantunan ayat-ayat suci dan doa yang kami panjatkan
bersama, hati terasa begitu tenang. Malam itu mengingatkanku
bahwa di tengah kesibukan menjalankan pengabdian, hubungan
dengan Sang Pencipta tetap menjadi sumber kekuatan yang menjaga
langkah kami agar tetap ikhlas dan penuh semangat.

Seusai salat Isya berjamaah dan makan malam bersama, kami
kembali berkumpul untuk menyelesaikan tugas administrasi berupa
pendataan aset desa. Seluruh anggota dibagi ke dalam beberapa
kelompok agar pekerjaan dapat diselesaikan dengan lebih efektif.
Aku bersama dua teman laki-laki mendapat tanggung jawab
mengerjakan bagian aset individu. Kami mendatangi Pak Sukron
beserta istrinya untuk meminta informasi mengenai beberapa data
yang diperlukan. Sambutan hangat dan bantuan yang mercka
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berikan membuat proses pengumpulan data berjalan dengan lancar.
Berkat data yang telah tersusun rapi sebelumnya, tugas kelompok
kami dapat diselesaikan lebih cepat dari perkiraan. Setelah semua
pekerjaan selesai, kami kembali ke posko dan beristirahat. Hari itu
mengajarkanku bahwa pengabdian tidak selalu diwujudkan melalui
kegiatan-kegiatan besar. Memasak untuk teman, mendampingi
anak-anak belajar, beribadah bersama, hingga menyusun data
administrasi adalah bagian dari proses yang sama. Dari aktivitas-
aktivitas sederhana itulah tumbuh rasa tanggung jawab, kepedulian,
dan kekeluargaan yang perlahan membentuk makna sesungguhnya
dari perjalanan PENGABDIAN LAPANGAN ini.

Hari  ketujuh belas pelaksanaan PENGABDIAN
LAPANGAN dimulai ketika azan Subuh membangunkan kami
untuk menunaikan salat berjamaah. Setelah ibadah selesai, suasana
posko terasa lebih tenang karena hari itu tidak ada agenda lapangan
yang harus segera dilaksanakan.

Aku memanfaatkan waktu pagi dengan bersantai bersama
beberapa teman sambil menikmati obrolan ringan yang mengalir
tanpa arah. Sekitar pukul 09.00 WIB, seluruh anggota posko
berkumpul menikmati sarapan bersama. Di meja makan yang
sederhana, kebersamaan kembali terasa hangat. Tidak ada
pembahasan yang terlalu serius, hanya tawa, candaan, dan cerita-
cerita kecil yang membuat kami semakin mengenal satu sama lain.
Setelah itu, aku memilih beristirahat hingga sekitar pukul 15.00 WIB
agar tubuh kembali segar dan siap menjalani aktivitas berikutnya.

Menjelang sore, aku bersama seorang teman memutuskan
untuk jogging menuju Dusun Sroyo Barat. Langkah demi langkah
kami lalui sambil menikmati udara desa yang bersih dan suasana
yang begitu menenangkan. Hamparan pepohonan, jalanan yang
lengang, serta senyum ramah masyarakat membuat perjalanan itu
terasa lebih dari sekadar olahraga. Di tengah perjalanan kami
bertemu dengan Pak RW dan beberapa warga yang sedang
beraktivitas. Kami berhenti sejenak untuk saling menyapa dan
berbincang  singkat. Percakapan sederhana itu  kembali
mengingatkanku bahwa hubungan baik tidak selalu dibangun
melalui kegiatan besar. Sapaan yang tulus, senyuman yang hangat,
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dan kesediaan meluangkan waktu untuk berbincang sering kali
menjadi jembatan yang mempererat kedekatan antara mahasiswa
PENGABDIAN LAPANGAN dengan masyarakat. Setelah
jogging selesai, kami kembali ke posko, beristirahat sejenak, lalu
mandi agar tubuh kembali segar sebelum melanjutkan aktivitas
malam.

Menjelang Magrib aku menunaikan salat, kemudian bersiap
mengikuti agenda evaluasi yang dimulai sekitar pukul 19.00 WIB.
Seluruh anggota posko berkumpul untuk mengevaluasi pelaksanaan
Program Kerja 1 sekaligus meninjau kinerja setiap divisi. Satu per
satu divisi menyampaikan hasil pekerjaan, hambatan yang dihadapi,
serta berbagai masukan untuk memperbaiki pelaksanaan program
berikutnya. Diskusi berlangsung dengan tertib dan penuh rasa saling
menghargai hingga sekitar pukul 22.00 WIB. Tidak ada yang merasa
paling benar ataupun paling hebat. Semua belajar menerima kritik
sebagai bagian dari proses bertumbuh. Setelah rapat selesai, kami
masih duduk bersama menikmati obrolan santai sebelum akhirnya
kembali ke kamar masing-masing. Hari ketujuh belas
mengajarkanku bahwa setiap perjalanan pengabdian bukan hanya
tentang melaksanakan program kerja, tetapi juga tentang keberanian
mengevaluasi diri. Sebab, seseorang tidak menjadi lebih baik karena
tidak pernah melakukan kesalahan, melainkan karena mau belajar
dari setiap kekurangan dan terus melangkah dengan hati yang lebih
dewasa.

Hari kedelapan belas pelaksanaan PENGABDIAN
LAPANGAN diawali dengan menunaikan salat Subuh, kemudian
kami segera bersiap untuk mengikuti kegiatan penutupan Masa
Pengenalan Lingkungan Sekolah (MPLS) di TK. Sejak pagi, suasana
posko sudah dipenuhi semangat karena seluruh anggota akan ikut
berpartisipasi dalam kegiatan tersebut. Sekitar pukul 07.30 WIB
kami berangkat menuju sekolah dan langsung bergabung bersama
para guru serta anak-anak. Tawa riang mereka menyambut
kedatangan kami seolah menghapus rasa lelah yang masih tersisa.
Berbagai permainan edukatif, nyanyian, dan kegiatan yang telah
disiapkan membuat suasana sekolah begitu hidup. Anak-anak
mengikuti setiap rangkaian acara dengan penuh antusias, sementara
kami ikut mendampingi mereka dengan rasa bahagia yang sulit
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diungkapkan. Melihat senyum polos dan semangat mereka, aku
kembali menyadari bahwa kebahagiaan sering kali hadir melalui hal-
hal sederhana. Sekitar pukul 10.00 WIB kegiatan MPLS pun
berakhir, meninggalkan kesan hangat yang akan selalu tersimpan
dalam ingatan kami.

Setelah kembali ke posko dan beristirahat sejenak, perjalanan
hari itu masih berlanjut. Sekitar pukul 11.30 WIB, kami berangkat
menuju pusat Kota Banyuwangi untuk menyaksikan Banyuwangi
Ethno Carnival (BEC). Perjalanan menuju lokasi dipenuhi rasa
penasaran karena sebagian dari kami baru pertama kali menyaksikan
acara tersebut secara langsung. Sesampainya di sana, kami
disuguhkan pertunjukan yang begitu memukau. Ragam kostum
megah, tarian yang anggun, musik yang mengiringi setiap langkah
para peserta, hingga kreativitas yang ditampilkan benar-benar
menggambarkan kekayaan budaya Banyuwangi. Ribuan pasang
mata memandang kagum, termasuk kami yang larut menikmati
setiap penampilan. Selama beberapa jam berada di lokasi, aku
merasa seperti diajak menyelami identitas sebuah daerah yang
begitu bangga menjaga tradisi sekaligus mampu mengemasnya
menjadi sebuah pertunjukan yang mendunia. Hingga sekitar pukul
17.00 WIB, kami menikmati seluruh rangkaian acara sebelum
akhirnya kembali menuju posko dengan hati yang penuh
kekaguman.

Sesampainya di posko, aku segera membersihkan diri dan
beristirahat sejenak. Namun, hari itu rupanya belum benar-benar
usal. Menjelang pukul 22.30 WIB, aku bersama beberapa teman
kembali keluar untuk menyaksikan pertunjukan Janger, salah satu
kesenian tradisional yang masih hidup di tengah masyarakat
Banyuwangi. Malam itu suasana terasa begitu meriah. Warga dari
berbagai usia memenuhi lokasi pertunjukan, menikmati setiap
alunan musik, gerakan tari, dan dialog yang dibawakan para pemain
dengan penuh antusias. Kami pun larut dalam kehangatan suasana
hingga pertunjukan selesai sekitar pukul 00.00 WIB. Ketika kembali
ke posko, rasa lelah bercampur bahagia memenuhi hati. Hari
kedelapan belas menjadi salah satu hari yang paling berkesan selama
PENGABDIAN LAPANGAN. Dalam satu hari, kami belajar dari
kepolosan senyum anak-anak di TK sekaligus menyaksikan betapa
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indahnya budaya Banyuwangi yang terus dijaga oleh masyarakatnya.
Hari itu mengajarkanku bahwa pengabdian bukan hanya tentang
memberi, tetapi juga tentang membuka hati untuk menerima begitu
banyak pelajaran berharga dari tempat yang kami singgahi.

Hari kesembilan belas pelaksanaan ~ PENGABDIAN
LAPANGAN diawali dengan menunaikan salat Subuh ketika langit
masih diselimuti cahaya fajar. Seperti rutinitas setiap hari Minggu,
seluruh anggota posko kemudian mengikuti senam pagi bersama.
Gerakan demi gerakan yang kami lakukan bukan hanya menjadi cara
menjaga kebugaran tubuh, tetapi juga menjadi ruang untuk
membangun semangat sebelum kembali menjalani berbagai
aktivitas pengabdian. Tawa kecil sesekali terdengar ketika ada
gerakan yang tidak kompak, menciptakan suasana yang hangat dan
penuh kebersamaan. Setelah senam selesai, tanpa banyak komando
kami langsung melanjutkan kegiatan kerja bakti membersihkan
posko dan lingkungan di sekitarnya. Ada yang menyapu halaman,
merapikan ruang tidur, membersihkan teras, hingga mengumpulkan
sampah yang berserakan. Sementara itu, beberapa teman lainnya
sibuk di dapur menyiapkan sarapan untuk seluruh anggota.
Kegiatan sederhana itu terasa begitu bermakna karena setiap orang
mengambil perannya masing-masing dengan penuh kesadaran.
Sekitar pukul 09.00 WIB seluruh pekerjaan selesai, dan kami
berkumpul menikmati sarapan bersama. Di meja makan yang
sederhana, obrolan ringan dan canda tawa kembali menghidupkan
suasana, membuat posko terasa bukan lagi sekadar tempat tinggal
sementara, melainkan rumah yang dipenuhi rasa kekeluargaan.

Memasuki siang hari, tidak ada agenda lapangan yang harus
dilaksanakan karena bertepatan dengan hari libur. Kesempatan itu
kami manfaatkan untuk beristirahat dan memulihkan tenaga setelah
beberapa hari terakhir disibukkan oleh berbagai kegiatan
PENGABDIAN LAPANGAN. Suasana posko terasa lebih tenang
dibanding biasanya. Sebagian teman memilih tidur siang, ada yang
membaca, ada pula yang sekadar duduk di teras menikmati semilir
angin desa. Hari itu seakan menjadi jeda yang diberikan Tuhan agar
kami dapat mengumpulkan kembali tenaga sebelum melanjutkan
perjalanan pengabdian. Aku menyadari bahwa beristirahat bukanlah
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tanda berhenti berjuang, melainkan bagian dari cara menjaga diri
agar tetap mampu memberikan yang terbaik di hari-hari berikutnya.

Menjelang malam, seluruh anggota posko kembali berkumpul
dalam sebuah rapat evaluasi sekaligus persiapan program ketja
selanjutnya. Pembahasan malam itu berfokus pada teknis
pelaksanaan sosialisasi anti-bullying yang akan dilaksanakan di
sekolah dasar. Kami mendiskusikan pembagian tugas, materi yang
akan disampaikan, metode penyampaian yang sesuai untuk anak-
anak, hingga alur kegiatan agar berjalan dengan tertib dan
menyenangkan. Selain itu, kami juga menyusun teknis kegiatan
pembelajaran di TK yang akan dilaksanakan pada hari Senin. Setiap
anggota memberikan pendapat dan masukan dengan penuh
tanggung jawab sehingga seluruh keputusan dihasilkan melalui
musyawarah. Rapat berlangsung dengan lancar hingga seluruh tugas
terbagi dengan jelas. Hari kesembilan belas mengajarkanku bahwa
keberhasilan sebuah program bukan hanya ditentukan oleh
pelaksanaannya, tetapi juga oleh persiapan yang dilakukan dengan
sungguh-sungguh. Sebab, di balik setiap kegiatan yang terlihat
sederhana, selalu ada kerja sama, kepedulian, dan harapan yang
dipersiapkan bersama agar pengabdian ini benar-benar memberi
manfaat bagi masyarakat.

Hari  kedua puluh pelaksanaan PENGABDIAN
LAPANGAN diawali sejak pukul 04.30 WIB dengan menunaikan
salat Subuh. Sejak fajar menyingsing, suara rintik hujan telah
menemani pagi di Desa Bangunsari. Hujan yang turun cukup deras
membuat udara terasa semakin dingin dan suasana desa tampak
lebih tenang dari biasanya. Hari itu sebenarnya kami telah
menjadwalkan kunjungan ke TK di Sroyo Barat, tetapi cuaca
berkata lain. Ibu guru menyampaikan bahwa apabila hujan masih
berlangsung, kami dipersilakan datang pada hari berikutnya demi
menjaga keselamatan dan kenyamanan semua pihak. Kami pun
memilih menunggu dengan penuh harap hingga sekitar pukul

08.30 WIB. Namun, meskipun hujan mulai mereda, waktu
yang tersisa tidak lagi memungkinkan kegiatan dilaksanakan,
sehingga kami sepakat menunda kunjungan tersebut. Ada sedikit
rasa kecewa karena rencana yang telah disusun tidak dapat
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terlaksana, tetapi hari itu mengajarkanku bahwa tidak semua hal
dapat berjalan sesuai keinginan. Dalam perjalanan pengabdian, kami
juga harus belajar menerima keadaan dan menyesuatkan langkah
dengan apa yang telah Allah tetapkan.

Sekitar pukul 10.00 WIB, karena tidak ada agenda di luar
posko, aku tetap berada di sana bersama teman-teman. Kami
mengisi waktu dengan melakukan berbagai aktivitas ringan,
berbincang santai, dan sesekali bercanda untuk mengusir rasa bosan
akibat cuaca yang masih mendung. Menjelang siang aku memilih
beristirahat sejenak, kemudian sekitar pukul 14.00 WIB bangun
untuk menunaikan salat Zuhur sebelum kembali beraktivitas di
posko hingga tiba waktu Asar. Meski hari itu tampak sederhana
tanpa kegiatan lapangan, aku menyadari bahwa kebersamaan tidak
selalu lahir dari kesibukan. Terkadang, duduk bersama, berbagi
cerita, dan menikmati waktu tanpa tergesa-gesa justru membuat
hubungan antaranggota semakin dekat. Hujan seolah memberi kami
kesempatan untuk memperlambat langkah dan menikmati proses
kebersamaan yang sering kali terlewat di tengah padatnya agenda
PENGABDIAN LAPANGAN.

Memasuki malam hari, setelah menunaikan salat Magrib dan
Isya, seluruh anggota kelompok berkumpul untuk mengadakan
rapat persiapan Program Kerja kedua, yaitu sosialisasi mengenai
bullying di sekolah dasar. Kami dibagi menjadi dua tim yang akan
bertugas di SDN 1 dan SDN 2. Aku mendapat amanah bergabung
dengan tim SDN 1. Bersama anggota tim, kami mendiskusikan
pembagian tugas, menyusun materi yang akan disampaikan, serta
merancang alur kegiatan agar sosialisasi dapat berlangsung dengan
menarik dan mudah dipahami oleh para siswa. Diskusi berlangsung
cukup panjang hingga sekitar pukul 23.00 WIB. Meskipun rasa lelah
mulai terasa, semangat untuk memberikan yang terbaik tetap
memenuhi hati kami. Hari kedua puluh mengajarkanku bahwa
hujan mungkin mampu menunda sebuah rencana, tetapi tidak
pernah mampu menghentikan niat baik. Selama semangat tetap
terjaga dan kebersamaan terus dirawat, setiap langkah yang tertunda
akan menemukan waktunya untuk kembali dilanjutkan.
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Hari kedua puluh satu pelaksanaan ~PENGABDIAN
LAPANGAN dimulai ketika azan Subuh membangunkan kami
untuk menunaikan salat. Udara pagi masih terasa sejuk saat aku
bersama seorang teman menjalankan tugas piket karena salah satu
anggota posko harus kembali ke Jember untuk keperluan penting.
Kami membersihkan seluruh bagian dalam posko putri, menyapu
halaman, hingga mengumpulkan sampah yang kemudian dibakar
agar lingkungan tetap bersih dan nyaman. Meskipun pekerjaan itu
terlihat sederhana, kami melakukannya dengan penuh tanggung
jawab. Aku belajar bahwa menjaga tempat tinggal bersama
merupakan bentuk kepedulian yang tidak kalah penting dibanding
menjalankan program kerja di lapangan. Setelah menyelesaikan
piket, aku segera mandi dan bersiap menuju TK Sroyo bersama lima
orang teman. Setibanya di sana sekitar pukul 08.00 WIB, kami
disambut hangat oleh para guru. Hari itu kegiatan belajar mengajar
berlangsung lebih singkat karena para guru memiliki agenda rapat,
sehingga anak-anak pulang sekitar pukul 09.00 WIB. Sebelum
meninggalkan sekolah, aku menyempatkan diri bercengkerama dan
berpamitan dengan anak-anak. Senyum polos serta sapaan mereka
kembali mengingatkanku bahwa kehadiran kami, meski hanya
sementara, telah menjadi bagian kecil dari keseharian mereka.

Setelah meninggalkan TK, aku bersama seorang teman
melanjutkan perjalanan menuju Songgon untuk mengganti oli
sepeda motor yang selama ini kami gunakan menjalankan berbagai
aktivitas ~ PENGABDIAN LAPANGAN. Sambil menunggu
proses selesai, kami membeli beberapa makanan ringan untuk
dinikmati bersama teman-teman di posko. Perjalanan singkat itu
terasa menyenangkan karena memberi kesempatan untuk melihat
kembali suasana sekitar desa yang perlahan semakin akrab di mata
kami. Sesampainya di posko, aku menunaikan salat Zuhur, berganti
pakaian, lalu beristirahat hingga sore hari. Menjelang pukul 15.30
WIB, kami kembali melaksanakan piket sore bersama. Setelah
seluruh pekerjaan selesai, aku membersihkan diri dan bersiap
mengikuti tahlilan malam keempat di Dusun Sroyo Barat. Duduk
bersama masyarakat dalam lantunan doa dan zikir menghadirkan
ketenangan yang sulit digambarkan dengan kata-kata. Di momen
seperti itulah aku merasakan bahwa pengabdian bukan hanya hadir

126



Jejak Pengabdian: Merangkai Kisah, Menumbuhkan Makna

melalui program-program yang kami jalankan, tetapi juga melalui
kebersamaan dalam menjaga tradisi dan mempererat silaturahmi
dengan masyarakat.

Sepulang dari tahlilan, aku langsung bergabung bersama
teman-teman di posko untuk mempersiapkan Program Kerja
sosialisasi anti-bullying yang akan dilaksanakan keesokan harinya di
SDN 1 dan SDN 2. Aku mendapat amanah menjadi bagian dari tim
SDN 1. Malam itu kami membagi materi, mengecek perlengkapan,
menyusun alur kegiatan, hingga memastikan seluruh kebutuhan
telah siap digunakan. Diskusi berlangsung cukup lama, tetapi tidak
sedikit pun mengurangi semangat kami. Setiap anggota berusaha
memberikan yang terbaik agar kegiatan esok hari benar-benar
bermanfaat bagi para siswa. Sekitar pukul 23.00 WIB seluruh
persiapan akhirnya selesai. Sebelum beristirahat, aku merenungkan
perjalanan hari itu. Ternyata, pengabdian tidak hanya dibangun
melalui kegiatan besar yang terlihat banyak orang, tetapi juga melalui
tanggung jawab atas tugas-tugas kecil yang dilakukan dengan ikhlas.
Dari membersihkan posko, menemani anak-anak belajar, menjaga
silaturahmi dengan masyarakat, hingga mempersiapkan materi
sosialisasi, semuanya menjadi kepingan-kepingan kecil yang
perlahan menyusun makna besar dari perjalanan PENGABDIAN
LAPANGAN ini.

Hari kedua puluh dua pelaksanaan ~ PENGABDIAN
LAPANGAN dimulai sejak pukul 04.30 WIB ketika azan Subuh
memanggil kami untuk menunaikan ibadah. Pagi itu suasana posko
terasa lebih sibuk dari biasanya karena hari yang telah lama kami
persiapkan akhirnya tiba. Bersama teman-teman, aku memastikan
seluruh perlengkapan untuk Program Kerja 2 berupa sosialisasi
anti-bullying telah siap dibawa ke SD Negeri 01 Bangunsari. Mulai
dari materi presentasi, alat pendukung, hingga perlengkapan
dokumentasi diperiksa kembali agar tidak ada yang tertinggal.
Sekitar pukul 07.32 WIB kami berangkat menuju sekolah dan tiba
dua puluh menit kemudian. Sebelum memasuki kelas, kami
menenangkan diri sejenak sambil mengatur kembali pembagian
tugas masing-masing. Tepat pukul 08.00 WIB kegiatan dimulai.
Awalnya sosialisasi direncanakan hanya untuk dua kelas, tetapi
karena jumlah siswa tidak terlalu banyak, akhirnya peserta terdiri
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atas siswa kelas IV, V, dan VI sekaligus. Meskipun jumlah peserta
bertambah, suasana tetap berlangsung tertib dan penuh antusias.
Anak-anak mendengarkan materi dengan baik, menjawab
pertanyaan dengan semangat, bahkan beberapa di antaranya berani
berbagi pengalaman mengenai pentingnya saling menghargai
sesama teman. Melihat perhatian mereka, aku merasa bahwa setiap
usaha yang kami lakukan tidaklah sia-sia. Barangkali tidak semua
materi akan langsung mereka ingat, tetapi semoga nilai-nilai tentang
saling menghormati dan menjauhi perilaku bullying dapat tumbuh
perlahan di hati mereka.

Sekitar pukul 09.00 WIB seluruh rangkaian sosialisasi selesai
dengan lancar. Sebelum berpamitan, kami mengajak para siswa
membuat video bersama sebagai dokumentasi sekaligus kenang-
kenangan atas kegiatan yang telah dilaksanakan. Tawa dan senyum
mereka memenuhi ruang kelas, menghadirkan suasana hangat yang
sulit dilupakan. Sekitar pukul 09.35 WIB kami kembali ke posko.
Sesampainya di sana, aku baru sempat menikmati sarapan karena
sejak pagi harus berangkat lebih awal menuju sekolah. Di tengah
rasa lapar yang akhirnya terbayarkan oleh sepiring makanan
sederhana, aku menyadari bahwa kebahagiaan sering kali hadir
dalam bentuk yang sangat sederhana. Hari itu bukan hanya tentang
menyampaikan materi di depan kelas, melainkan juga tentang
belajar menjadi pendengar, memahami cara berkomunikasi dengan
anak-anak, serta merasakan kepuasan ketika ilmu yang kami bawa
dapat diterima dengan baik. Pengalaman tersebut menjadi pelajaran
berharga yang tidak mungkin diperoleh hanya dari ruang
perkuliahan.

Memasuki malam hari, tepat pukul 19.34 WIB, seluruh
anggota kelompok berkumpul untuk melaksanakan rapat evaluasi
Program Kerja 2. Kami mendiskusikan jalannya kegiatan pagi tadi,
mengevaluasi berbagai kekurangan, serta menyusun strategi agar
Program Kerja 3 dan kegiatan kerja bakti desa berikutnya dapat
berjalan lebih baik. Setiap masukan diterima dengan lapang dada
karena kami memiliki tujuan yang sama, yaitu memberikan manfaat
sebesar-besarnya kepada masyarakat. Setelah rapat selesai, aku
bersama dua orang teman masih memiliki tugas lain karena
keesokan harinya mendapat jadwal memasak. Kami pergi mencabut
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singkong, membersihkannya, lalu menyiapkannya sebagai bahan
masakan untuk sarapan pagi. Meski tubuh mulai terasa lelah setelah
seharian beraktivitas, pekerjaan itu tetap kami lakukan dengan
penuh tanggung jawab. Ketika akhirnya semua persiapan selesai dan
aku merebahkan diri untuk beristirahat, ada rasa syukur yang
memenuhi hati. Hari kedua puluh dua mengajarkanku bahwa
pengabdian bukan hanya tentang menyampaikan ilmu kepada orang
lain, tetapi juga tentang belajar bekerja sama, mempersiapkan segala
sesuatu dengan sungguh-sungguh, dan menanamkan kebaikan
dengan harapan suatu hari nanti akan tumbuh menjadi manfaat
yang lebih besar.

Hari kedua puluh tiga pelaksanaan ~ PENGABDIAN
LAPANGAN dimulai lebih awal daripada biasanya. Tepat pukul
04.00 WIB, aku bangun untuk melaksanakan salat Subuh sebelum
menjalankan jadwal piket memasak bersama dua orang teman.
Udara pagi yang masih dingin tidak mengurangi semangat kami
untuk menyiapkan sarapan bagi seluruh penghuni posko. Di dapur
sederhana itu, suara alat masak yang saling beradu berpadu dengan
obrolan ringan yang membuat suasana terasa hangat. Ada
kebahagiaan tersendiri ketika melihat makanan yang kami siapkan
nantinya akan dinikmati bersama. Setelah seluruh masakan selesai,
aku segera mandi dan bersiap menuju TK sesuai jadwal yang telah
ditentukan. Bersama teman-teman, kami menghabiskan waktu
mendampingi kegiatan belajar anak-anak. Keceriaan mereka yang
begitu tulus selalu berhasil mengusir rasa lelah yang masih tersisa
sejak pagi. Sekitar pukul 09.30 WIB kami kembali ke posko, dan
untuk pertama kalinya pagi itu aku dapat menikmati sarapan hasil
masakan kami sendiri. Rasanya mungkin sederhana, tetapi terasa
begitu nikmat karena di balik setiap suap tersimpan usaha dan kerja
sama yang kami lakukan sejak sebelum matahari terbit.

Karena tidak ada agenda lapangan setelah kegiatan di TK
selesai, aku bersama teman-teman memanfaatkan waktu untuk
membersihkan serta merapikan posko. Kami saling berbagi tugas
tanpa perlu banyak bicara, seolah setiap orang sudah memahami apa
yang harus dilakukan. Setelah semua pekerjaan selesai, kami
beristirahat sejenak untuk memulihkan tenaga. Menjelang sore, aku
kembali mendapat tugas bersama dua orang teman untuk
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menyiapkan makan malam bagi seluruh anggota posko. Kegiatan
memasak berlangsung hingga menjelang waktu Magrib. Walaupun
cukup melelahkan karena harus kembali berkutat di dapur setelah
aktivitas sejak pagi, kami tetap menjalankannya dengan penuh
semangat. Bagiku, memasak bukan sekadar memenuhi kebutuhan
makan bersama, tetapi juga menjadi bentuk kecil dari rasa tanggung
jawab dan kepedulian terhadap keluarga baru yang kami temukan
selama menjalani PENGABDIAN LAPANGAN. Dari pekerjaan-
pekerjaan sederhana seperti inilah aku belajar bahwa pengabdian
tidak selalu hadir dalam kegiatan besar, tetapi juga tumbuh dari
kesediaan membantu tanpa mengharapkan balasan.

Malam harinya, suasana posko berubah menjadi lebih tenang
dan khusyuk. Karena bertepatan dengan malam Jumat, kami
melaksanakan salat Magrib berjamaah yang kemudian dilanjutkan
dengan pembacaan Surah Yasin dan tahlil bersama hingga tiba
waktu salat Isya. Setelah salat Isya berjamaah dan doa bersama, kami
menikmati makan malam dalam suasana yang hangat penuh
kekeluargaan. Kebersamaan seperti ini perlahan membuat kami
merasa bukan lagi sekadar teman satu kelompok, melainkan
keluarga yang saling menguatkan di tanah pengabdian. Seusai
makan malam, kami masih melanjutkan penyelesaian tugas
pendataan aset desa yang menjadi bagian dari tanggung jawab
PENGABDIAN LAPANGAN. Meski rasa lelah mulai terasa,
pekerjaan itu kami tuntaskan bersama hingga selesai. Ketika
akhirnya kembali ke kamar untuk beristirahat, aku menyadari bahwa
hari itu tidak dipenuhi peristiwa besar, tetapi justru dipenuhi oleh
pelajaran-pelajaran  sederhana yang sangat bermakna. Dari
memasak, mendampingi anak-anak, menjaga kebersihan posko,
beribadah bersama, hingga menyelesaikan tugas administrasi,
semuanya mengajarkanku bahwa makna pengabdian sesungguhnya
lahir dari keikhlasan menjalankan setiap tanggung jawab, sekecil apa
pun bentuknya.

Hari kedua puluh empat pelaksanaan PENGABDIAN
LAPANGAN dimulai ketika azan Subuh menggema memecah
kesunyian pagi. Setelah menunaikan salat Subuh, aku memilih
menikmati suasana posko yang masih tenang. Karena hari itu belum
ada agenda lapangan pada pagi hari, aku memanfaatkan waktu
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untuk beristirahat sambil mengumpulkan kembali tenaga setelah
beberapa hari menjalani kegiatan yang cukup padat. Menjelang
pukul 10.00 WIB, aku bersama teman-teman menikmati sarapan
sederhana yang telah disiapkan di posko. Seusai sarapan, masing-
masing kembali melanjutkan pekerjaan yang masih harus
diselesaikan. Ada yang mengerjakan laporan, ada yang merapikan
dokumentasi, dan ada pula yang sekadar berbincang ringan sembari
menikmati suasana pagi. Menjelang waktu Jumat, kami yang laki-
laki bersiap menuju Masjid Dusun Sroyo Timur untuk
melaksanakan salat Jumat berjamaah. Di tengah masyarakat yang
begitu ramah, kami kembali merasakan bahwa keberadaan kami
mulai diterima sebagai bagian kecil dari kehidupan desa.

Setelah salat Jumat selesai, kami bersama-sama menuju
Dusun Bangunrejo untuk menyaksikan pertunjukan kesenian
jaranan yang sedang digelar. Suasana lokasi begitu ramai dipenuhi
masyarakat dari berbagai kalangan. Iringan musik tradisional,
gerakan para penari, dan antusiasme warga menciptakan suasana
yang begitu hidup. Aku menikmati setiap pertunjukan yang tersaji
sambil sesekali memperhatikan wajah-wajah masyarakat yang larut
dalam kemeriahan budaya daerah mereka sendiri. Di sela-sela acara,
kami membeli beberapa jajanan dari para pelaku UMKM yang
berjualan di sekitar lokasi. Cara sederhana itu menjadi bentuk
dukungan kecil kami terhadap masyarakat yang menggantungkan
rezekinya dari setiap keramaian yang ada. Menjelang sore kami
kembali ke posko, tetapi entah mengapa bayangan lontong yang
dijual di sekitar arena jaranan masih teringat. Tidak lama kemudian
aku memutuskan kembali ke lokasi hanya untuk membeli lontong
yang tadi sempat kulihat. Perjalanan singkat itu justru menjadi
pengalaman yang menyenangkan karena memberiku kesempatan
menikmati sekali lagi suasana desa yang mulai terasa akrab.

Sesampainya di posko, aku segera membersihkan diri dan
bersiap menunaikan salat Magrib. Malam harinya kami kembali
berkumpul menikmati makan malam bersama seperti biasanya.
Suasana penuh canda dan cerita membuat kelelahan sepanjang hari
perlahan menghilang. Seusai makan, aku menyempatkan diri
berkunjung ke rumah ibu tetangga di sekitar posko. Kami
berbincang santai tentang kehidupan sehari-hari, pengalaman
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selama tinggal di Bangunsari, hingga berbagai cerita sederhana yang
justrtu membuat hubungan kami terasa semakin dekat. Waktu
berlalu tanpa terasa hingga sekitar pukul 22.00 WIB. Setelah
berpamitan, aku kembali ke posko dan beristirahat. Hari itu
mungkin tidak dipenuhi agenda besar ataupun program kerja yang
melelahkan, tetapi justru menghadiahkan pelajaran  berharga
tentang arti kebersamaan. Dari menikmati kesenian tradisional,
mendukung pelaku UMKM, hingga berbincang hangat dengan
warga, aku belajar bahwa pengabdian tidak selalu diwujudkan
melalui kegiatan formal. Terkadang, hadir sepenuh hati, menghargai
budaya, dan membangun kedekatan dengan masyarakat adalah
bentuk pengabdian yang paling tulus dan paling lama akan
dikenang.

Hari kedua puluh lima pelaksanaan ~PENGABDIAN
LAPANGAN diawali seperti pagi-pagi sebelumnya. Setelah bangun
dan menunaikan ibadah, aku bersiap menjalani aktivitas dengan
penuh semangat. Usai mandi, aku bersama tiga orang teman
berangkat menuju TK Sritanjung di Dusun Sroyo Timur untuk
melaksanakan kegiatan mengajar. Perjalanan menuju sekolah terasa
menyenangkan karena sepanjang jalan kami saling berbincang
mengenai berbagai hal, mulai dari kegiatan yang telah dilalui hingga
rencana-rencana sederhana yang ingin kami lakukan sebelum masa
PENGABDIAN LAPANGAN berakhir. Setibanya di TK, kami
langsung bergabung dengan para guru dan anak-anak. Suasana kelas
yang dipenuhi tawa serta tingkah laku polos mereka selalu
menghadirkan energi baru yang sulit dijelaskan dengan kata-kata.
Selama beberapa jam kami mendampingi proses belajar mengajar,
membantu guru, serta berinteraksi dengan anak-anak yang semakin
hari semakin akrab dengan kehadiran kami. Tanpa terasa waktu
menunjukkan sekitar pukul 10.00 WIB. Sebelum kembali ke posko,
kami berpamitan kepada para guru dengan harapan silaturahmi yang
telah terjalin tetap terjaga meskipun masa pengabdian kami nantinya
telah usai.

Sesampainya di posko, aku memanfaatkan waktu untuk
beristirahat hingga sore karena tidak ada agenda tambahan yang
harus dilaksanakan. Persiapan kegiatan di rumah warga telah banyak
dibantu oleh masyarakat, sehingga kami tidak perlu turun langsung
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pada hari itu. Kesempatan tersebut menjadi waktu yang berharga
untuk memulihkan tenaga setelah beberapa hari menjalani aktivitas
yang cukup padat. Menjelang pukul 17.00 WIB, suasana posko
mendadak menjadi lebih ramai ketika Bapak Dosen Pembimbing
Lapangan (DPL) datang berkunjung. Kedatangannya cukup
mengejutkan  kami, tetapi sekaligus membawa kebahagiaan
tersendiri. Kami segera menyambut beliau dengan penuh hormat
dan mempersilakan masuk ke posko. Setelah membersihkan diri
dan beristirahat sejenak, aku bergabung bersama teman-teman
untuk menemani beliau berbincang. Percakapan sore itu terasa
begitu hangat. Kami menceritakan berbagai pengalaman selama
menjalani PENGABDIAN LAPANGAN, mulai dari tantangan
yang kami hadapi, momen-momen lucu yang mengundang tawa,
hingga pelajaran berharga yang kami dapatkan dari masyarakat Desa
Bangunsari. Bapak DPL juga memberikan banyak nasihat dan
motivasi agar kami tetap menjaga semangat serta memanfaatkan
setiap kesempatan belajar selama berada di lokasi pengabdian.

Menjelang malam, sekitar pukul 20.00 WIB, kami menikmati
makan malam bersama dalam suasana yang penuh kekeluargaan.
Setelah makan, obrolan bersama Bapak DPL kembali berlanjut.
Kami mendiskusikan rencana perjalanan yang akan dilakukan
keesokan harinya sekaligus berbagi pandangan mengenai
perkembangan program kerja yang telah kami laksanakan. Tidak
ada kesan formal dalam pertemuan itu. Justru kehangatan dan canda
tawa membuat kami merasa seperti sedang berbincang bersama
keluarga sendiri. Malam itu aku menyadari bahwa seorang
pembimbing bukan hanya hadir untuk menilai hasil kerja
mahasiswa, tetapi juga menjadi tempat berbagi cerita, memberikan
arahan, dan menguatkan langkah ketika semangat mulai menurun.
Sekitar pukul

22.00 WIB, kami mengakhiri kebersamaan malam itu dan
kembali ke kamar untuk beristirahat. Hari kedua puluh lima
meninggalkan kesan yang begitu hangat di hati. Dari pertemuan
sederhana bersama Bapak DPL, aku belajar bahwa perjalanan
pengabdian akan terasa lebih ringan ketika dijalani bersama orang-
orang yang saling mendukung, saling mendengarkan, dan saling
menguatkan dalam setiap langkah menuju tujuan yang sama.
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Hari kedua puluh enam pelaksanaan PENGABDIAN
LAPANGAN diawali dengan bangun pagi untuk menunaikan salat
Subuh, kemudian dilanjutkan membersihkan area posko bersama
seluruh anggota kelompok. Pagi itu suasana desa tampak lebih
ramai dari biasanya karena salah satu warga sedang mengadakan
hajatan. Akibatnya, Program Kerja 3 yang telah kami jadwalkan
terpaksa ditunda agar tidak mengganggu kegiatan masyarakat.
Meskipun rencana harus berubah, kami memahami bahwa
menghormati kebutuhan warga merupakan bagian dari makna
pengabdian itu sendiri. Sebagai bentuk kepedulian, kami memilih
ikut membantu melalui kegiatan rewang, bergabung bersama
masyarakat menyiapkan berbagai keperluan acara. Di tengah
kesibukan tersebut, aku bersama beberapa teman kembali ke posko
untuk menyiapkan sarapan bagi seluruh anggota kelompok
sekaligus Bapak Dosen Pembimbing ILapangan. Setelah semua
berkumpul, kami menikmati hidangan sederhana bersama. Suasana
pagi terasa hangat, dipenuhi percakapan ringan yang membuat
kebersamaan di antara kami semakin erat. Aku kembali menyadari
bahwa momen-momen sederhana seperti makan bersama sering
kali menjadi perekat yang membuat perjalanan PENGABDIAN
LAPANGAN terasa begitu berharga.

Setelah seluruh aktivitas pagi selesai, aku bersama teman-
teman laki-laki berkesempatan mendampingi Bapak DPL
berkunjung ke Rowo Bayu dan Air Terjun Telunjuk Raung.
Perjalanan menuju lokasi menghadirkan pemandangan alam yang
begitu menenangkan. Pepohonan hijau, udara pegunungan yang
sejuk, serta suara gemericik air perlahan menghapus rasa lelah yang
selama beberapa hari terakhir kami rasakan. Setibanya di lokasi,
kami menikmati keindahan alam sambil bermain air dan
mengabadikan beberapa momen kebersamaan. Di sela-sela canda
tawa, terselip rasa syukur karena di tengah padatnya aktivitas
pengabdian, kami masih diberi kesempatan menikmati keindahan
ciptaan Allah yang begitu memukau. Waktu berjalan begitu cepat
hingga tanpa terasa sore pun tiba. Sekitar pukul 16.15 WIB kami
kembali ke posko dengan tubuh yang lelah tetapi hati yang jauh
lebih segar. Karena rasa lapar mulai terasa, kami segera memasak
mie instan dan menikmatinya bersama. Hidangan yang sangat
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sederhana itu terasa begitu nikmat ketika disantap sambil
berbincang, bercanda, dan mengenang keseruan perjalanan hari itu.

Menjelang waktu Magtrib, Bapak DPL berpamitan untuk
kembali setelah seharian bersama kami. Kepergian beliau
meninggalkan kesan hangat sekaligus semangat baru bagi kami
untuk melanjutkan pengabdian. Seusai melaksanakan salat Magrib
dan menikmati malam di posko, seluruh anggota kembali
berkumpul untuk membahas persiapan Program Kerja 3 yang akan
dilaksanakan pada keesokan harinya. Diskusi berlangsung cukup
serius karena kami ingin memastikan seluruh persiapan berjalan
dengan baik agar kegiatan dapat terlaksana tanpa kendala. Setiap
anggota menyampaikan pendapat dan saling melengkapi satu sama
lain hingga semua kebutuhan berhasil dipastikan. Ketika rapat
berakhir dan aku kembali ke kamar untuk beristirahat, ada satu
pelajaran yang terus terlintas di benakku. Hari itu mengajarkanku
bahwa perjalanan pengabdian tidak selalu berjalan sesuai rencana.
Terkadang, penundaan justru membuka kesempatan untuk lebih
dekat dengan masyarakat, menikmati indahnya alam, mempererat
kebersamaan, dan mengumpulkan kembali semangat sebelum
melangkah menghadapi tugas-tugas berikutnya. Dari setiap
perubahan rencana, selalu ada hikmah yang diam-diam sedang
dipersiapkan Tuhan untuk kami.

Hari kedua puluh tujuh pelaksanaan PENGABDIAN
LAPANGAN dimulai lebih awal, sekitar pukul 04.30 WIB. Setelah
bangun, aku segera menunaikan salat Subuh sebagai pembuka hari.
Pagi itu suasana posko masih begitu tenang dan belum ada agenda
lapangan yang harus segera dilaksanakan. Karena masih memiliki
waktu luang, aku memutuskan untuk kembali beristirahat sejenak
hingga sekitar pukul 08.00 WIB. Setelah bangun, aku bergabung
bersama teman-teman untuk menikmati sarapan pagi. Di meja
makan sederhana itu, obrolan ringan mengalir tanpa arah yang pasti.
Kami saling bercerita, bercanda, dan menikmati suasana
kebersamaan yang perlahan menjadikan posko terasa seperti rumah
sendiri. Hari itu memang berjalan lebih santai, tetapi justru memberi
kesempatan bagi kami untuk mengisi kembali tenaga sebelum
melanjutkan berbagai kegiatan pengabdian yang masih menanti.
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Memasuki siang hari, aku bersama beberapa teman pergi
menyaksikan pertunjukan jaranan yang sedang digelar di desa.
Bagiku, kesempatan itu menjadi pengalaman yang sangat berharga.
Selama ini aku hanya mengenal kesenian jaranan melalui cerita
orang lain atau potongan video di media sosial, tetapi hari itu aku
dapat melihatnya secara langsung. Iringan musik tradisional yang
menggema, gerakan para penari yang penuh semangat, serta
antusiasme masyarakat yang memadati lokasi pertunjukan
menghadirkan suasana yang begitu hidup. Aku menikmati setiap
bagian dari pertunjukan itu dengan penuh rasa kagum. Di balik
setiap alunan gamelan dan setiap gerakan yang ditampilkan, aku
merasakan betapa kuatnya masyarakat menjaga warisan budaya
yang mereka miliki. Pengalaman sederhana itu membuatku semakin
memahami bahwa budaya bukan sekadar tontonan, melainkan
identitas yang terus hidup karena dijaga oleh orang-orang yang
mencintainya. Setelah pertunjukan selesai, kami kembali ke posko
untuk membersihkan diri dan beristirahat sambil mengenang
berbagai momen menarik yang baru saja kami saksikan.

Menjelang malam, seluruh anggota posko kembali berkumpul
menikmati makan malam bersama. Suasana hangat penuh canda
membuat rasa lelah sepanjang hari perlahan menghilang. Seusai
makan, kami mengadakan rapat singkat untuk membahas berbagai
persiapan yang diperlukan dalam pelaksanaan program ketja
berikutnya. Setiap anggota menyampaikan pendapat dan saling
melengkapi agar seluruh kegiatan dapat terlaksana dengan baik.
Setelah rapat selesai, aku kembali merenungkan perjalanan hart itu.
Tidak ada program besar yang kami laksanakan, tetapi aku
memperoleh sesuatu yang jauh lebih bermakna, yaitu kesempatan
mengenal lebih dekat salah satu kekayaan budaya masyarakat
Bangunsari. Hari kedua puluh tujuh mengajarkanku bahwa
pengabdian bukan hanya tentang melaksanakan program ketja,
tetapi juga tentang membuka hati untuk belajar dari masyarakat,
menghargai tradisi yang mereka jaga, dan menyimpan setiap
pengalaman sebagai bekal berharga dalam perjalanan hidup. Kelak,
ketika masa PENGABDIAN LAPANGAN telah usai, aku yakin
suara gamelan, ramainya pertunjukan jaranan, dan hangatnya
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kebersamaan hari itu akan tetap hidup sebagai salah satu kenangan
terindah dalam petjalanan pengabdianku.

Hari kedua puluh delapan pelaksanaan PENGABDIAN
LAPANGAN dimulai sejak waktu Subuh. Setelah menunaikan salat
Subuh, aku bersiap menjalani aktivitas seperti hari-hari sebelumnya.
Pagi itu sebenarnya kami telah merencanakan untuk berangkat ke
TK guna melaksanakan kegiatan mengajar. Namun, sejak fajar
langit telah dipenuhi awan kelabu dan hujan turun cukup deras
hingga membasahi seluruh sudut desa. Setelah mempertimbangkan
kondisi cuaca, akhirnya kami memutuskan untuk membatalkan
kunjungan ke TK demi menjaga keselamatan dan kenyamanan
semua pihak. Meski sempat merasa kecewa karena rencana tidak
berjalan sebagaimana mestinya, aku menyadari bahwa tidak semua
hal dapat dikendalikan oleh manusia. Ada kalanya kami hanya perlu
menerima keadaan dengan lapang dada dan menyesuaikan langkah
dengan apa yang telah digariskan oleh-Nya. Setelah hujan mulai
mereda, kami berkumpul menikmati sarapan bersama di posko.
Suasana sederhana itu dipenuhi obrolan ringan dan tawa kecil yang
perlahan menghangatkan pagi yang sebelumnya terasa muram.

Menjelang siang, setelah melaksanakan salat Zuhur, aku
berangkat menuju kota untuk memperbaiki LCD telepon genggam
yang rusak akibat terjatuh beberapa waktu sebelumnya. Sebagian
layar sudah tidak dapat berfungsi dengan baik sehingga cukup
menghambat berbagai aktivitas, terutama untuk dokumentasi dan
komunikasi selama menjalani PENGABDIAN LAPANGAN.
Perjalanan menuju tempat servis memberikan kesempatan bagiku
menikmati suasana jalanan yang mulai ramai setelah hujan reda.
Sesampainya di tempat perbaikan, aku menunggu dengan sabar
hingga proses penggantian LCD selesai. Waktu terasa berjalan
cukup lama, tetapi aku mencoba memanfaatkannya dengan
memperhatikan ~ kesibukan — orang-orang di sekitarku dan
merenungkan berbagai pengalaman yang telah kulewati selama
PENGABDIAN LAPANGAN. Menjelang sore, akhirnya telepon
genggamku kembali berfungsi dengan baik. Dengan perasaan lega,
aku segera kembali ke posko dan tiba sekitar pukul 16.45 WIB.
Sesampainya di sana, aku membersihkan diri dan beristirahat
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sejenak untuk menghilangkan rasa lelah setelah perjalanan yang
cukup panjang.

Saat malam mulai menyelimuti desa, seluruh anggota posko
kembali berkumpul menikmati makan malam bersama. Tidak ada
acara besar maupun kegiatan yang melelahkan, hanya kebersamaan
sederhana yang terasa begitu berarti. Setelah makan, sebagian teman
melanjutkan tugas masing-masing, ada yang menyusun laporan,
berbincang santai, maupun mempersiapkan perlengkapan untuk
kegiatan esok hari. Aku pun ikut menyelesaikan beberapa hal kecil
sebelum akhirnya kembali ke kamar untuk beristirahat. Hari kedua
puluh delapan mengajarkanku bahwa perjalanan pengabdian tidak
selalu dipenuhi kegiatan besar yang mengesankan. Terkadang,
pelajaran justru hadir melalui hal-hal sederhana, seperti menerima
perubahan rencana karena hujan, bersabar menunggu sesuatu
diperbaiki, atau menikmati makan malam bersama orang-orang
yang telah menjadi keluarga selama PENGABDIAN
LAPANGAN. Dari hari itu aku belajar bahwa setiap langkah,
sekecil apa pun, tetap memiliki makna selama dijalani dengan rasa
syukur dan hati yang ikhlas.

Hari kedua puluh sembilan pelaksanaan PENGABDIAN
LAPANGAN dimulai sejak pagi dengan mempersiapkan diri untuk
menjalankan kegiatan mengajar di TK yang berada di Balai Desa.
Seperti beberapa hari sebelumnya, hujan kembali turun cukup deras
sejak pagi sehingga rencana keberangkatan harus ditunda. Kami
hanya bisa menunggu hingga cuaca mulai membaik sambil berharap
hujan segera reda. Sekitar pukul 08.00 WIB, hujan mulai berkurang
dan kami akhirnya berangkat menuju TK. Setibanya di sana, kami
langsung bergabung bersama para guru dan anak-anak untuk
melaksanakan kegiatan belajar mengajar. Suasana kelas terasa begitu
hangat. Tawa polos anak-anak, semangat mereka mengikuti setiap
kegiatan, serta keramahan para guru membuat pagi itu terasa begitu
menyenangkan. Tanpa terasa waktu menunjukkan pukul 10.00 WIB
dan kegiatan pun selesai. Sebelum kembali ke posko, kami
berpamitan kepada seluruh guru dan anak-anak, kemudian
menikmati sarapan bersama setelah tiba di posko. Menjelang waktu
Zuhur, aku memanfaatkan waktu untuk beristirahat hingga sore
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agar tenaga kembali pulih sebelum menghadapi agenda penting
pada malam hari.

Menjelang sore, aku bersama salah satu teman dari divisi
petlengkapan pergi membeli air minum yang akan digunakan
sebagai salah satu kebutuhan dalam pelaksanaan Program Kerja 3.
Meskipun terlihat sebagai tugas yang sederhana, kami menyadari
bahwa setiap perlengkapan memiliki peran penting agar kegiatan
dapat berjalan dengan lancar. Sesampainya kembali di posko, kami
segera bersiap menyambut agenda malam. Setelah menunaikan salat
Magrib, aku langsung menuju balai desa lebih awal bersama
beberapa teman untuk mempersiapkan seluruh perlengkapan
kegiatan. Kami memasang karpet, menata kursi, menyiapkan
proyektor, memasang banner, mengecek pengeras suara, serta
memastikan seluruh kebutuhan acara telah siap sebelum peserta
mulai berdatangan. Kesibukan itu membuat kami hampir tidak
memiliki waktu untuk beristirahat, tetapi rasa lelah seolah tertutupi
oleh semangat melihat hasil kerja sama seluruh anggota kelompok.

Syukur Alhamdulillah, Program Kerja 3 akhirnya dapat
terlaksana dengan baik dan mendapat sambutan yang sangat positif
dari masyarakat. Melihat peserta mengikuti kegiatan dengan
antusias menghadirkan rasa lega sekaligus bangga karena segala
persiapan yang dilakukan selama ini tidak berjalan sia-sia. Setelah
seluruh rangkaian acara selesai, kami bersama-sama membereskan
seluruh perlengkapan hingga balai desa kembali rapi seperti semula.
Baru sekitar pukul 22.30 WIB kami sempat menikmati makan
malam karena sejak waktu Magrib belum ada kesempatan untuk
makan. Hidangan sederhana malam itu terasa begitu nikmat setelah
seharian dipenuhi kesibukan. Ketika akhirnya kembali ke posko dan
merebahkan diri untuk beristirahat, aku menyadari bahwa
keberhasilan sebuah kegiatan bukan hanya ditentukan oleh apa yang
terlihat saat acara berlangsung, tetapi juga oleh kerja keras, kerja
sama, dan pengorbanan kecil yang dilakukan di balik layar. Hari
kedua puluh sembilan menjadi pengingat bahwa setiap usaha yang
dilakukan dengan sungguh-sungguh akan selalu menemukan
jalannya menuju hasil yang membahagiakan.
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Hari  ketiga puluh pelaksanaan PENGABDIAN
LAPANGAN dimulai sekitar pukul 04.30 WIB. Seperti biasa, aku
mengawali hari dengan menunaikan salat Subuh sebelum bergegas
menuju dapur untuk menjalankan jadwal piket memasak bersama
beberapa teman posko. Dapur yang masih dipenuhi udara pagi
perlahan menjadi ramai oleh suara peralatan masak dan obrolan
ringan yang mengiringi setiap pekerjaan. Kami saling berbagi tugas,
ada yang menyiapkan bahan makanan, memasak, hingga
menghidangkan sarapan untuk seluruh anggota posko. Setelah
seluruh menu selesai disiapkan, aku membantu merapikan peralatan
dapur dan menata kembali perlengkapan makan agar tetap bersih
dan nyaman digunakan. Kegiatan sederhana seperti ini perlahan
mengajarkanku bahwa kebersamaan bukan hanya terbangun
melalui program-program besar, tetapi juga melalui pekerjaan kecil
yang dilakukan bersama dengan penuh keikhlasan. Dari dapur yang
sederhana itu, aku belajar bahwa rasa tanggung jawab dan kerja
sama tumbuh dari hal-hal yang sering kali dianggap sepele.

Menjelang siang, aku bersama salah satu teman dari posko
berangkat keluar wilayah Songgon untuk membeli berbagai
kebutuhan Program Kerja pembuatan pembatas dusun, seperti cat,
kuas, kayu, dan perlengkapan lainnya. Perjalanan itu menjadi bagian
dari persiapan kecil yang nantinya akan memberikan manfaat bagi
masyarakat. Sekitar pukul 14.00 WIB kami kembali ke posko,
kemudian bersiap mengikuti agenda evaluasi yang telah disepakati
seluruh anggota PENGABDIAN LAPANGAN. Sekitar pukul
15.00 WIB kami berangkat menuju sebuah warung seblak
prasmanan sebagai tempat berkumpul. Suasana yang awalnya hanya
sekadar makan bersama perlahan berubah menjadi momen penuh
kehangatan. Teman-teman memilih berbagai menu seblak sesuai
selera masing-masing, sedangkan aku lebih memilih menikmati
semangkuk bakso hangat. Sebelum memulai evaluasi, kami
menyempatkan diri makan bersama dan mengabadikan momen
melalui beberapa foto. Tawa yang mengiringi kebersamaan itu
terasa begitu tulus, seolah menjadi jeda yang kami butuhkan setelah
berminggu-minggu disibukkan oleh berbagai program ketja. Setelah
suasana mulai tenang, evaluasi pun dimulai. Kami membahas
seluruh kegiatan yang telah terlaksana, mengungkapkan berbagai
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kendala yang pernah dihadapi, serta saling memberikan saran dan
masukan agar langkah-langkah berikutnya menjadi lebih baik. Tidak
ada yang saling menyalahkan. Yang ada hanyalah keinginan untuk
belajar dan bertumbuh bersama sebagai sebuah tim.

Menjelang waktu Magrib, kami singgah sejenak di masjid
untuk menunaikan salat sebelum kembali ke posko. Malam itu
ternyata pekerjaan belum benar-benar selesai. Setelah beristirahat
sejenak, kami kembali melanjutkan pembuatan pembatas dusun
yang akan dipasang sebagai salah satu hasil pengabdian kami. Aku
ikut mengamplas permukaan kayu, membantu memasangnya pada
bagian yang telah ditentukan, lalu mengecatnya hingga tampak lebih
rapi dan menarik. Aroma cat yang masih terasa di udara, tangan
yang mulai lelah, serta malam yang semakin larut seakan menjadi
saksi bahwa setiap hasil yang baik selalu lahir dari proses yang tidak
singkat. Setelah seluruh pekerjaan selesai dan cat mulai mengering,
aku kembali ke kamar untuk beristirahat. Hari ketiga puluh
mengajarkanku  bahwa pengabdian bukan hanya tentang
menjalankan program kerja hingga selesai, tetapi juga tentang
keberanian untuk mengevaluasi diri, menerima masukan, dan terus
memperbaiki langkah. Sebab, perjalanan yang paling bermakna
bukanlah perjalanan tanpa kesalahan, melainkan perjalanan yang
membuat kami tumbuh menjadi pribadi yang lebih dewasa, lebih
peduli, dan lebih menghargai arti kebersamaan.

Hari ketiga puluh satu pelaksanaan ~ PENGABDIAN
LAPANGAN dimulai sejak pagi dengan mengikuti kegiatan kerja
bakti bersama masyarakat di Dusun Sroyo Barat. Sekitar pukul
06.00 WIB, aku bersama teman-teman berangkat menuju lokasi
yang berada di depan Koperasi Desa Merah Putih dan lapangan
desa. Pagi itu udara masih terasa sejuk ketika kami mulai
membersihkan rumput, mengumpulkan sampah, serta merapikan
lingkungan bersama warga. Tidak ada perbedaan antara mahasiswa
dan masyarakat. Kami bekerja berdampingan, saling membantu
tanpa memandang siapa yang memulai atau siapa yang
menyelesaikan. Kurang lebih tiga jam kami bergotong royong
hingga sekitar pukul 09.00-09.30 WIB. Rasa lelah memang mulai
terasa, tetapi melihat lingkungan yang perlahan berubah menjadi
lebih bersih dan rapi menghadirkan kepuasan yang sulit
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diungkapkan. Di sela-sela kerja bakti, aku kembali menyadari bahwa
pengabdian tidak selalu diwujudkan melalui program besar,
melainkan juga melalui kesediaan untuk hadir dan bekerja bersama
masyarakat dalam hal-hal sederhana yang memberikan manfaat
nyata.

Sebelum kembali ke posko, kami menyempatkan diri
memetik beberapa buah kelapa muda yang tumbuh di sekitar lokasi.
Setibanya di posko, kelapa-kelapa itu langsung dibelah. Airnya yang
segar kami minum bersama untuk menghilangkan dahaga setelah
beketja di bawah sinar matahari pagi. Daging kelapanya pun kami
keruk dan dinikmati saat sarapan bersama. Momen sederhana itu
menghadirkan kebahagiaan yang begitu tulus. Tidak ada hidangan
mewah, tetapi kebersamaan membuat semuanya terasa jauh lebih
istimewa. Setelah sarapan, aku membersihkan diri dan bersiap
melaksanakan salat Jumat di Masjid Sroyo Timur. Usai menunaikan
ibadah, aku kembali ke posko untuk beristirahat sejenak. Menjelang
sore, aku memanfaatkan waktu dengan membersihkan sepeda
motor yang selama beberapa minggu menjadi teman setia dalam
menjalani berbagai aktivitas PENGABDIAN LAPANGAN. Debu
dan lumpur yang menempel perlahan hilang, seolah menjadi simbol
bahwa setiap perjalanan, sejauh apa pun, selalu membutuhkan jeda
untuk merawat apa yang telah menemani langkah kita. Setelah
selesai sekitar pukul 16.50 WIB, aku mandi dan melanjutkan
beberapa aktivitas pribadi hingga waktu Magrib tiba.

Malam hari kembali mempertemukan kami di meja makan
sederhana yang selalu menjadi tempat berbagi cerita. Seusai
menikmati makan malam bersama, kami berkumpul untuk
mendiskusikan konsep permainan yang akan digunakan dalam
kegiatan perpisahan bersama anak-anak TK pada keesokan harinya.
Berbagai ide bermunculan, mulai dari permainan yang menghibur
hingga aktivitas yang dapat meninggalkan kesan indah bagi mereka.
Kami ingin hari terakhir di TK bukan sekadar momen berpamitan,
tetapi juga menjadi kenangan yang akan terus mereka ingat. Diskusi
berlangsung hangat, diselingi tawa dan candaan yang membuat
suasana semakin akrab. Setelah seluruh konsep disepakati, aku
kembali ke kamar dan beristirahat. Hari ketiga puluh satu
mengajarkanku bahwa kebersamaan tidak hanya dibangun melalui
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pekerjaan yang berat, tetapi juga melalui kerja bakti, segelas air
kelapa yang dinikmati bersama, serta obrolan sederhana yang
dipenuhi harapan untuk membahagiakan orang lain. Semua itu
menjadi bagian dari perjalanan pengabdian yang perlahan
mengubah kami, bukan hanya sebagai mahasiswa, tetapi juga
sebagai manusia yang belajar peduli, berbagi, dan menghargai setiap
momen yang diberikan.

Hari ketiga puluh dua pelaksanaan ~ PENGABDIAN
LAPANGAN yang bertepatan pada tanggal 1 Agustus dimulai sejak
pukul 04.45 WIB. Setelah bangun dan menunaikan ibadah, aku
segera bersiap berangkat menuju TK Sri Tanjung 2 bersama teman-
teman. Perjalanan pagi itu terasa berbeda dari biasanya. Ada
perasaan yang sulit dijelaskan karena kami menyadari bahwa hari itu
merupakan pertemuan terakhir bersama anak-anak dan para guru
yang selama beberapa minggu telah menjadi bagian dari perjalanan
PENGABDIAN LAPANGAN kami. Sesampainya di sekolah,
kami menghabiskan waktu dengan bermain, belajar, bernyanyi, dan
bercengkerama bersama anak-anak. Tawa mereka masih sama
seperti hari-hari sebelumnya, namun di balik senyum itu terselip
rasa haru karena kebersamaan kami akan segera berakhir. Sekitar
pukul 10.30 WIB, kegiatan selesai. Sebelum berpamitan, para guru
mengajak kami makan bersama sebagai bentuk apresiasi sekaligus
kenang-kenangan yang begitu berharga. Kesederhanaan jamuan itu
terasa sangat istimewa, bukan karena hidangannya, melainkan
karena kehangatan yang menyertainya. Saat meninggalkan halaman
sekolah, aku sadar bahwa hubungan yang terjalin selama ini bukan
lagi sekadar antara mahasiswa PENGABDIAN LAPANGAN dan
pihak sekolah, tetapi telah berubah menjadi ikatan kekeluargaan
yang akan selalu dikenang.

Setelah kembali ke posko sekitar pukul 11.00 WIB, aku
membersihkan diri dan beristirahat sejenak untuk memulihkan
tenaga. Tidak lama kemudian, aku bersama salah satu teman menuju
Kecamatan Songgon untuk mengisi bensin sepeda motor sekaligus
membeli beberapa kebutuhan yang akan digunakan pada kegiatan
berikutnya. Setelah seluruh keperluan selesai, kami kembali ke
posko. Menjelang sore, aku membantu membersihkan beberapa
sepeda motor milik teman-teman posko hingga semuanya tampak
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kembali bersih dan rapi. Sore itu diakhiri dengan mandi sebelum
kembali ke dapur untuk menyiapkan makan malam bersama.
Aktivitas-aktivitas sederhana tersebut mungkin terlihat biasa, tetapi
justru di sanalah aku belajar bahwa kebersamaan dibangun melalui
kepedulian terhadap hal-hal kecil. Membantu teman, berbagi tugas,
dan saling meringankan pekerjaan menjadi bagian dari perjalanan
yang tanpa sadar menguatkan rasa kekeluargaan di antara kami.

Memasuki malam hari, setelah menikmati makan malam
bersama, aku mulai membuat tulisan yang akan ditempel pada plang
sebagai persiapan kegiatan berikutnya. Setelah semua tulisan selesai,
aku bersama tiga orang teman melanjutkan latthan menjadi
pemandu senam yang akan digunakan pada kegiatan hari Minggu.
Kami berlatih dengan penuh semangat sambil sesekali tertawa
ketika gerakan yang dilakukan belum serempak. Di sela-sela latihan,
kami juga berbincang santai dan mengevaluasi berbagai kegiatan
yang telah kami lalui sepanjang PENGABDIAN LAPANGAN.
Malam itu terasa begitu hangat, meskipun di dalam hati masih
tersimpan rasa haru karena harus berpamitan dengan anak-anak TK
yang telah memberi begitu banyak cerita indah. Sekitar pukul 23.00
WIB, aku mengakhiri seluruh aktivitas dan memilih beristirahat.
Hari ketiga puluh dua mengajarkanku bahwa setiap pertemuan pasti
memiliki akhir, tetapi kenangan yang lahir dari ketulusan akan tetap
hidup dalam ingatan. Senyum anak-anak, perhatian para guru, serta
kebersamaan yang terjalin selama ini akan selalu menjadi bagian dari
perjalanan pengabdian yang tidak akan pernah kulupakan.

Hari ketiga puluh tiga pelaksanaan ~PENGABDIAN
LAPANGAN dimulai sejak pagi dengan semangat baru. Bersama
tiga orang teman, aku mendapat tugas menjadi pemandu senam bagi
masyarakat. Meskipun sempat terlambat bangun dan harus bersiap
dengan tergesa-gesa, syukurlah kegiatan tetap dapat dimulai sekitar
pukul 06.30 WIB. Kami memandu tiga sesi gerakan senam yang
dilanjutkan dengan pendinginan hingga seluruh rangkaian selesai.
Melihat masyarakat mengikuti setiap gerakan dengan penuh
semangat memberikan kepuasan tersendiri. Di pagi yang sederhana
itu, aku kembali menyadari bahwa kebersamaan tidak selalu tercipta
melalui kegiatan yang besar, tetapi juga dari aktivitas sederhana yang
mampu menghadirkan senyum dan energi positif bagi banyak
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orang. Setelah senam selesai, kami melanjutkan kerja bakti
membersihkan area posko sesuai pembagian tugas, kemudian
menikmati sarapan bersama dalam suasana yang hangat dan penuh
kekeluargaan.

Usai sarapan, aku pergi membeli cat merah untuk
menyelesaikan pengecatan plang yang menjadi bagian dari Program
Kerja

5. Setibanya di posko, pekerjaan kembali dilanjutkan hingga
sekitar pukul 11.00 WIB. Setiap sapuan kuas terasa seperti bagian
kecil dari upaya meninggalkan sesuatu yang bermanfaat bagi desa
tempat kami mengabdi. Meskipun hanya sebuah plang penunjuk
batas dusun, kami mengerjakannya dengan penuh ketelitian karena
percaya bahwa setiap hasil karya, sekecil apa pun, mencerminkan
kesungguhan orang yang membuatnya. Setelah pekerjaan selesai,
aku memanfaatkan waktu siang untuk beristirahat agar tenaga
kembali pulih. Menjelang sore, seluruh anggota kelompok
berkumpul membawa perlengkapan yang telah disiapkan untuk
memasang plang di empat titik pembatas dusun. Kami bekerja
bersama hingga menjelang waktu Magrib. Ketika melihat plang-
plang itu berdiri kokoh di tempatnya masing-masing, muncul rasa
bangga yang sulit dijelaskan. Bukan karena hasilnya tampak megah,
melainkan karena kami tahu bahwa di baliknya tersimpan kerja
sama, tenaga, dan kebersamaan yang telah kami bangun selama
menjalani PENGABDIAN LAPANGAN.

Setelah kembali ke posko dan menunaikan salat Isya, kami
menikmati makan malam bersama seperti biasanya. Malam itu tidak
ada agenda rapat ataupun pekerjaan yang harus segera diselesaikan.
Untuk mengisi waktu, kami memilih menonton film Obsession
bersama. Tawa, komentar spontan, dan candaan yang mengiringi
jalannya film membuat suasana posko terasa semakin hidup. Di
tengah kesederhanaan malam itu, aku menyadari bahwa
kebahagiaan sering kali hadir dalam bentuk yang sangat sederhana:
makan bersama, bercanda dengan teman, dan menikmati waktu
tanpa terburu-buru. Hari ketiga puluh tiga mengajarkanku bahwa
setiap jejak pengabdian tidak hanya tercermin melalui program yang
berhasil diselesaikan, tetapi juga melalui hubungan baik yang
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terjalin, kerja sama yang semakin erat, dan kenangan yang akan tetap
tinggal bahkan setelah kami meninggalkan desa ini. Sebab, yang
paling lama dikenang dari sebuah perjalanan bukan hanya apa yang
berhasil dibangun, melainkan juga orang-orang yang pernah
berjalan bersama di sepanjang prosesnya.

Hari ketiga puluh empat pelaksanaan PENGABDIAN
LAPANGAN dimulai sejak pukul 05.00 WIB. Seperti biasa, aku
mengawali hari dengan bersiap sebelum berangkat menuju TK
Sroyo bersama teman-teman. Namun, pagi itu terasa berbeda dari
hari-hari  sebelumnya. Ada perasaan haru yang perlahan
menyelimuti langkah kami karena hari itu merupakan pertemuan
terakhir bersama anak-anak dan para guru di TK tersebut. Setibanya
di sekolah, senyum lebar dan sapaan riang anak-anak langsung
menyambut kedatangan kami. Kehangatan itu membuat rasa sedih
sejenak terlupakan. Kami mengajak mereka mengikuti berbagai
permainan sederhana yang dipenuhi tawa dan keceriaan. Setiap
canda, tepuk tangan, dan sorak bahagia anak-anak seakan menjadi
kenangan yang ingin kami simpan selamanya. Setelah seluruh
rangkaian kegiatan selesai, tibalah saat yang paling berat, yaitu
berpamitan kepada para guru dan seluruh siswa. Tidak banyak kata
yang mampu menggambarkan perasaan saat itu. Hanya ucapan
terima kasih, doa, dan harapan agar mereka terus tumbuh menjadi
anak-anak yang baik serta penuh semangat dalam belajar. Sekitar
pukul 11.00-11.30 WIB kami meninggalkan sekolah dengan
langkah yang terasa lebih berat daripada saat pertama kali datang.

Sesampainya di posko, aku membersihkan diri dan
memanfaatkan waktu untuk beristirahat hingga menjelang sore. Di
tengah suasana yang mulai tenang, bayangan wajah-wajah polos
anak-anak TK masih terus terlintas di benakku. Aku menyadari
bahwa kehadiran kami selama beberapa minggu mungkin hanya
sebentar, tetapi semoga mampu meninggalkan kesan yang baik bagi
mereka. Begitu pula sebaliknya, mereka telah memberikan begitu
banyak pelajaran tentang ketulusan, keceriaan, dan kebahagiaan
yang lahir dari hal-hal sederhana. Kebersamaan yang awalnya hanya
sebatas kegiatan belajar mengajar perlahan berubah menjadi
hubungan yang dipenuhi rasa sayang dan kedekatan layaknya
keluarga kecil yang harus berpisah karena waktu.
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Hari ketiga puluh lima pelaksanaan ~ PENGABDIAN
LAPANGAN dimulai sejak pukul 05.00 WIB dengan menunaikan
salat Subuh sebagai pembuka hari. Setelah itu, aku bersama dua
orang teman menjalankan jadwal piket untuk membersihkan
seluruh area posko. Kami menyapu halaman, merapikan setiap
sudut ruangan, hingga memastikan lingkungan posko kembali
bersih dan nyaman untuk ditempati. Ketika semua pekerjaan selesai,
salah seorang teman memintaku membantu membeli galon air
sebagai persediaan di posko. Dalam perjalanan kembali, aku juga
membantu ibu yang tinggal di sebelah posko mengambil jahe dan
kunyit dari kebunnya. Kegiatan sederhana itu menghadirkan rasa
hangat yang sulit dijelaskan. Hubungan kami dengan warga tidak
lagi sebatas mahasiswa yang sedang menjalankan pengabdian,
melainkan telah berkembang menjadi hubungan layaknya keluarga
yang saling membantu tanpa diminta. Setelah semua pekerjaan
selesai, aku duduk sejenak menikmati hangatnya sinar matahari pagi
sebelum akhirnya bergabung dengan teman-teman untuk sarapan
bersama.

Seusai sarapan, suasana posko terasa cukup tenang karena
hari itu tidak ada agenda kegiatan di luar. Aku memanfaatkan waktu
dengan bersantai sambil membantu menuliskan data aset ke
beberapa lembar kertas sebagai bagian dari penyelesaian
administrasi PENGABDIAN LAPANGAN. Pekerjaan tersebut
memang terlihat sederhana, tetapi membutuhkan ketelitian agar
seluruh data tersusun dengan rapi. Di sela- sela menulis, sesekali
kami saling berbincang ringan dan bercanda, membuat pekerjaan
terasa jauh lebih ringan. Setelah seluruh data selesai disusun, aku
memilih beristirahat hingga menjelang sore untuk memulihkan
tenaga. Hari itu menjadi pengingat bahwa tidak semua hari dalam
perjalanan pengabdian dipenuhi kegiatan besar. Ada kalanya kami
hanya menyelesaikan pekerjaan kecil yang justru menjadi bagian
penting agar seluruh rangkaian kegiatan =~ PENGABDIAN
LAPANGAN dapat berakhir dengan baik.

Menjelang malam, kami kembali berkumpul menikmati
makan malam bersama seperti biasanya. Meja makan sederhana itu
kembali menjadi tempat berbagi cerita, tawa, dan pengalaman yang
selama ini kami lalui bersama. Setelah selesai makan, kami sepakat
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mengadakan nonton bareng sebagai hiburan sekaligus mengisi
waktu kebersamaan yang mulai terasa semakin berharga karena
masa PENGABDIAN LAPANGAN hampir berakhir. Tawa yang
muncul selama menonton membuat suasana posko terasa semakin
hangat dan akrab. Malam itu tidak ada rapat ataupun pekerjaan yang
harus diselesaikan. Yang ada hanyalah kebersamaan yang dinikmati
tanpa terburu-buru. Hari ketiga puluh lima mengajarkanku bahwa
kebahagiaan tidak selalu hadir dalam peristiwa yang besar.
Terkadang, membantu warga, menyelesaikan pekerjaan sederhana,
menikmati makan malam bersama, dan tertawa bersama teman-
teman justru menjadi kenangan yang paling tulus. Dari hari-hari
yang tampak biasa inilah aku belajar bahwa makna pengabdian juga
tumbuh melalui kepedulian, kebersamaan, dan rasa syukur atas
setiap momen yang diberikan.

Menjelang malam, kami keluar bersama seluruh anggota
posko untuk mengikuti kegiatan evaluasi sekaligus makan malam
bersama. Dalam suasana yang hangat, kami mengenang kembali
berbagai program kerja yang telah dilaksanakan, membicarakan
pengalaman-pengalaman selama PENGABDIAN LAPANGAN,
serta saling berbagi cerita yang kini berubah menjadi kenangan.
Tawa dan candaan masih terdengar, tetapi di balik itu semua
tersimpan kesadaran bahwa masa-masa kebersamaan ini perlahan
mendekati akhir. Setelah kegiatan selesai, kami kembali ke posko
dan beristirahat. Hari ketiga puluh empat mengajarkanku bahwa
perpisahan bukanlah akhir dari sebuah perjalanan, melainkan bukti
bahwa pernah ada pertemuan yang begitu berarti. Sebab, orang-
orang yang hadir dengan ketulusan mungkin akan berpisah oleh
jarak dan waktu, tetapi kenangan yang mereka tinggalkan akan tetap
hidup di dalam hati untuk waktu yang sangat lama.

Hari ketiga puluh enam pelaksanaan PENGABDIAN
LAPANGAN diawali dengan bangun pagi untuk melaksanakan
salat Subuh berjamaah. Setelah itu, aku membersihkan diri dan
menjalani beberapa aktivitas ringan di posko sebelum akhirnya
menikmati sarapan bersama teman- teman. Suasana pagi terasa
lebih tenang dibandingkan hari-hari sebelumnya karena tidak ada
agenda kegiatan lapangan yang harus segera dilaksanakan. Kami
memanfaatkan waktu dengan berbincang santai sambil mengenang
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berbagai pengalaman yang telah kami lalui selama berada di Desa
Bangunsari. Tanpa terasa, perjalanan pengabdian yang sebelumnya
terasa begitu panjang kini hampir mencapai penghujungnya. Di
sela-sela obrolan sederhana itu, aku mulai menyadari bahwa setiap
hari yang kami jalani telah meninggalkan jejak cerita yang tidak
mungkin terulang dengan cara yang sama.

Menjelang sore, sekitar pukul 15.00 WIB, aku bersama
teman-teman mulai mempersiapkan pembuatan konten after movie
PENGABDIAN LAPANGAN sebagai dokumentasi penutup
seluruh rangkaian kegiatan. Kami menuju area lapangan dan
hamparan persawahan yang selama ini menjadi bagian dari
kehidupan masyarakat Desa Bangunsari. Di tempat itu, kami
merekam berbagai potongan gambar yang menggambarkan
perjalanan PENGABDIAN LAPANGAN, mulai dari
kebersamaan, tawa, hingga suasana alam desa yang begitu
menenangkan. Setelah proses pengambilan gambar selesai, kami
melanjutkan penyusunan konsep serta penyuntingan video hingga
sekitar pukul 17.00 WIB. Setiap potongan video yang kami susun
bukan sekadar dokumentasi, melainkan kumpulan kenangan yang
menyimpan begitu banyak cerita. Di balik setiap gambar, tersimpan
perjuangan menjalankan program kerja, kebersamaan yang tumbuh
tanpa direncanakan, serta pelajaran hidup yang kami peroleh selama
mengabdi. Rasanya seperti sedang merangkai kembali serpithan
perjalanan agar kelak, ketika waktu telah berlalu, kami masih dapat
kembali mengingat setiap momen yang pernah kami jalani bersama.

Setelah seluruh proses selesai, kami kembali ke posko
menjelang waktu Magrib. Aku menunaikan salat Magrib dan Isya,
kemudian menikmati makan malam bersama teman-teman dalam
suasana yang hangat dan penuh rasa syukur. Malam itu tidak banyak
percakapan mengenai pekerjaan ataupun laporan. Kami lebih
banyak mengenang berbagai kejadian yang telah menghiasi
perjalanan  PENGABDIAN LAPANGAN, mulai dari kesulitan
yang pernah dihadapi hingga momen-momen sederhana yang kini
justru terasa paling berharga. Hari ketiga puluh enam
mengajarkanku bahwa setiap perjalanan akan menemukan akhirnya,
tetapi kenangan yang lahir dari ketulusan tidak akan pernah benar-
benar selesai. Video yang kami buat mungkin hanya berdurasi
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beberapa menit, namun di dalamnya tersimpan puluhan hari penuh
perjuangan, tawa, air mata, dan kebersamaan yang akan selalu hidup
di dalam ingatan. Sebab, pada akhirnya, yang paling indah dari
sebuah perjalanan bukanlah seberapa jauh langkah yang ditempuh,
melainkan seberapa banyak makna yang berhasil dibawa pulang.

Hari ketiga puluh tujuh pelaksanaan PENGABDIAN
LAPANGAN diawali sejak waktu Subuh. Setelah bangun, aku
menunaikan salat Subuh, kemudian melanjutkan tugas piket
memasak bersama teman-teman yang telah dijadwalkan. Pagi itu
kami menyiapkan sarapan untuk seluruh anggota posko sambil
berbagi tugas agar pekerjaan dapat selesai lebih cepat. Meski
rutinitas memasak telah berkali-kali kami lakukan selama
PENGABDIAN LAPANGAN, setiap kesempatan selalu
menghadirkan suasana yang berbeda. Di sela-sela kesibukan di
dapur, canda dan obrolan ringan membuat pekerjaan terasa lebih
menyenangkan. Setelah seluruh masakan selesai disiapkan, aku
membersihkan diri dan bersiap mengikuti kegiatan Posyandu yang
dilaksanakan di Balai Desa Bangunsari.

Setelah menikmati sarapan bersama, kami berangkat menuju
Balai Desa untuk mengikuti kegiatan Posyandu. Di sana kami
membantu seperlunya sekaligus mengamati jalannya pelayanan
kesehatan bagi masyarakat. Kehadiran para kader kesehatan, ibu-
ibu, serta anak-anak yang datang dengan penuh semangat
menciptakan suasana yang hangat dan penuh kebersamaan.
Meskipun kegiatan berlangsung sederhana, aku menyadari bahwa
pelayanan kesehatan seperti Posyandu memiliki peran yang sangat
penting bagi masyarakat desa. Sekitar pukul 11.00 WIB seluruh
rangkaian kegiatan selesai, kemudian kami kembali ke posko untuk
beristirahat dan menikmati waktu yang lebih tenang setelah aktivitas
pagi.

Menjelang malam, kami kembali berkumpul untuk
melaksanakan salat Magrib berjamaah yang dilanjutkan dengan
pembacaan Surah Yasin dan tahlil bersama. Setelah azan Isya
berkumandang, kami kembali melaksanakan salat berjamaah
sebelum menikmati makan malam bersama seluruh anggota posko.
Suasana malam itu terasa begitu damai. Tidak ada kesibukan besar
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maupun agenda yang melelahkan, hanya kebersamaan sederhana
yang semakin terasa berharga karena masa PENGABDIAN
LAPANGAN hampir berakhir. Setelah seluruh kegiatan selesai,
kami memilih beristirahat untuk mempersiapkan aktivitas pada hari
berikutnya. Hari ketiga puluh tujuh mengajarkanku bahwa
pengabdian bukan hanya tentang menjalankan program kerja, tetapi
juga tentang menghargai rutinitas sederhana yang dijalani bersama.
Dari dapur posko, Balai Desa, hingga lantunan doa yang kami
panjatkan bersama, semuanya menjadi bagian dari perjalanan yang
perlahan membentuk rasa syukur, kedewasaan, dan kenangan yang
akan selalu tersimpan dalam hati.

Hari ke tiga puluh delapan diawali dengan pagi yang
sederhana. Saya bangun, kemudian menikmati sarapan bersama
teman- teman di posko. Setelah itu, saya bersiap melaksanakan salat
Jumat. Hari itu terasa lebih tenang dibandingkan hari-hari
sebelumnya, tetapi di balik ketenangan tersebut terselip kesadaran
bahwa waktu kebersamaan kami semakin sedikit. Hari demi hari
telah dilewati, dan tanpa terasa perjalanan PENGABDIAN
LAPANGAN mulai mendekati penghujung. Setiap rutinitas kecil
yang dilakukan bersama terasa semakin berarti karena kami tahu
bahwa tidak lama lagi semua akan menjadi kenangan.

Setelah melaksanakan salat Jumat, saya bersama teman-teman
bersiap membuat video after movie PENGABDIAN
LAPANGAN. Kami mengumpulkan berbagai potongan cerita dan
momen yang telah dilalui selama berada di desa. Prosesnya
sederhana, tetapi cukup untuk membuat kami kembali mengingat
banyak hal. Ada tawa, kesibukan, kelelahan, dan kebersamaan yang
selama ini menjadi bagian dari perjalanan. Kamera yang merekam
hari itu seolah sedang menyimpan satu keping kecil dari cerita kami,
agar kelak ketika perjalanan ini telah lama berlalu, kami masih
memiliki sesuatu untuk mengingat bagaimana rasanya menjalani
hari-hari bersama.

Setelah proses pembuatan video selesai, kami kembali ke
posko dan menikmati makan malam bersama. Seusai makan, saya
melanjutkan tugas masing-masing yang diberikan oleh DPL. Kami
mengerjakan tugas tersebut dengan suasana yang tenang hingga
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pekerjaan selesai. Setelah semua kegiatan berakhir, saya beristirahat
dan kemudian tidur. Hari itu mungkin tidak dipenuhi kegiatan
besar, tetapi justru dari hari-hari sederhana seperti inilah saya belajar
bahwa pengabdian bukan hanya tentang seberapa banyak kegiatan
yang dilakukan. Ia juga tentang kebersamaan, tanggung jawab, dan
bagaimana setiap pengalaman kecil mampu meninggalkan pelajaran
yang akan dibawa pulang setelah perjalanan ini berakhir.

Hari ke tiga puluh sembilan, Hari itu dimulai sejak pukul
05.00 dengan melaksanakan salat Subuh. Setelahnya, saya kembali
beristirahat hingga pagi mulai beranjak. Sekitar pukul 09.00, kami
bangun dan menikmati sarapan bersama. Tidak ada kegiatan besar
yang harus dikejar hari itu, tetapi suasana terasa sedikit berbeda.
Waktu kepulangan yang semakin dekat membuat hal-hal sederhana
terasa lebih berarti. Duduk bersama menikmati sarapan, berbincang
tentang hal-hal kecil, dan menjalani rutinitas seperti biasa perlahan
berubah menjadi kenangan yang kelak mungkin akan kami
rindukan.

Menjelang sore, saya mulai menulis surat untuk teman-teman
satu posko. Surat itu berisi ucapan perpisahan, kesan, serta berbagai
hal yang selama ini mungkin tidak sempat disampaikan secara
langsung. Setiap kalimat ditulis dengan hati-hati, karena ada begitu
banyak cerita yang telah kami lewati bersama selama
PENGABDIAN LAPANGAN. Surat-surat tersebut rencananya
akan dibacakan dan diberikan pada malam berikutnya sebagai salah
satu rangkaian acara sebelum kami meninggalkan posko. Rasanya
aneh, menulis kata-kata perpisahan untuk orang-orang yang selama
ini setiap hari berada di dekat kita. Namun, mungkin memang
begitulah perjalanan—ada pertemuan yang indah karena pada
akhirnya meninggalkan kenangan.

Setelah Magrib, kami makan bersama keluarga ibu kost.
Malam itu menjadi kesempatan bagi kami untuk menyampaikan
rasa terima kasih atas segala bantuan, perhatian, dan kebaikan yang
telah diberikan selama kami tinggal di sana. Kami juga berpamitan
karena dua hari lagi rangkaian kegiatan =~ PENGABDIAN
LAPANGAN akan selesai dan kami akan kembali pulang. Sekitar
pukul 20.00, saya kembali ke posko dengan membawa perasaan
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yang sulit dijelaskan. Ada bahagia karena sebentar lagi dapat kembali
berkumpul dengan keluarga di rumah, tetapi ada pula rasa berat
karena harus meninggalkan tempat dan orang-orang yang telah
menjadi bagian dari keseharian. Malam itu saya beristirahat,
menyadari bahwa waktu terus berjalan dan dua hari terakhir ini akan
menjadi halaman penutup dari perjalanan panjang yang telah
mengajarkan banyak hal tentang kebersamaan, ketulusan, dan arti
sebuah keluarga.

Hari ke empat puluh dimulai sejak pukul 04.00 dengan salat
Subuh. Pagi itu terasa berbeda karena kami semakin dekat dengan
akhir perjalanan PENGABDIAN LAPANGAN. Bersama teman-
teman, saya mulai membersihkan posko sebagai persiapan sebelum
kepulangan. Hingga sekitar pukul 09.00 sampai siang hari, kami
sibuk merapikan berbagai sudut posko, mengembalikan barang-
barang pada tempatnya, dan memastikan semuanya dalam keadaan
baik. Di sela-sela kesibukan tersebut, saya menyempatkan diri
berpamitan kepada beberapa warga sekitar yang selama ini telah
menjadi bagian dari perjalanan kami. Rasanya baru kemarin kami
datang dan memperkenalkan diri, tetapi kini kami sudah harus
mengucapkan salam perpisahan.

Menjelang sore, saya kembali membantu teman-teman
membersihkan dan mempersiapkan berbagai keperluan untuk acara
bakar-bakar pada malam terakhir. Setelah salat Isya, kami
berkumpul bersama warga untuk membakar ikan dan ayam.
Suasana yang awalnya biasa saja perlahan berubah menjadi hangat
oleh obrolan, tawa, dan kebersamaan. Sekitar pukul 22.00, makanan
yang telah selesai dibakar kami nikmati bersama. Tidak ada
hidangan yang terlalu mewah, tetapi malam itu terasa istimewa
karena kami menikmatinya bersama orang-orang yang telah
menemani perjalanan  PENGABDIAN LAPANGAN kami.
Mungkin justru momen-momen sederhana seperti inilah yang kelak
akan paling sering kami rindukan.

Malam semakin larut ketika kami melanjutkan kebersamaan
dengan menonton video profil Desa Bangunsari dan after movie
PENGABDIAN LAPANGAN. Potongan-potongan gambar yang
muncul di layar seakan membawa kami kembali pada hari-hari yang
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telah dilewati: kegiatan bersama masyarakat, canda tawa, rasa lelah,
hingga berbagai pengalaman yang tidak mungkin terulang dengan
cara yang sama. Ada perasaan haru yang perlahan memenuhi dada
karena kami sadar bahwa perjalanan ini benar-benar berada di
penghujungnya. Setelah semuanya selesai, kami pun beristirahat.
Hari ke-40 ditutup dengan satu kesadaran sederhana: empat puluh
hari mungkin hanya sebentar dalam perjalanan hidup, tetapi cukup
untuk meninggalkan jejak yang panjang dalam ingatan dan hati.

Hari ke empat puluh satu akhirnya tiba, hari yang sejak awal
terasa masih begitu jauh, tetapi ternyata datang juga tanpa bisa
ditahan. Pagi itu dimulai pukul 05.00 dengan melaksanakan salat
Subuh. Setelahnya, saya melanjutkan packing dan merapikan
barang- barang pribadi yang selama ini menemani perjalanan
PENGABDIAN LAPANGAN. Saya kemudian membersihkan diri
dan sarapan bersama di rumah ibu posko. Pagi itu terasa berbeda.
Ada kesibukan yang sama seperti biasanya, tetapi di baliknya
tersimpan kesadaran bahwa hari ini kami akan benar-benar
meninggalkan tempat yang selama lebih dari sebulan telah menjadi
rumah kedua.

Setelah semua barang dan keperluan siap, kami berangkat
menuju  kecamatan  untuk  mengikuti acara  penarikan
PENGABDIAN LAPANGAN. Acara tersebut menjadi penanda
bahwa seluruh rangkaian pengabdian kami di Desa Bangunsari telah
selesai. Seusai acara, kami kembali ke posko untuk berpamitan
kepada ibu posko. Saat hendak melangkahkan kaki meninggalkan
tempat itu, baru terasa bahwa perpisahan ternyata tidak sesederhana
mengemasi barang lalu pergi. Posko dan Desa Bangunsari telah
menyimpan begitu banyak cerita tentang perjuangan, kebersamaan,
kelelahan, tawa, dan berbagai pengalaman yang tidak akan mudah
dilupakan. Terlebih lagi, kebaikan warga yang selama ini membuat
kami merasa diterima dan nyaman menjadi salah satu hal yang
paling berat untuk ditinggalkan.

Sekitar pukul 12.15, perjalanan menuju tempat tujuan
masing-masing akhirnya dimulai. Barang-barang telah tersusun,
tetapl rasanya ada sesuatu yang masih tertinggal di sana—bukan
barang, melainkan kenangan. Empat puluh satu hari telah
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mengajarkan bahwa sebuah tempat dapat menjadi rumah bukan
karena lamanya kita tinggal, melainkan karena orang-orang di
dalamnya membuat kita merasa diterima. Kini kami harus kembali
ke kehidupan masing-masing, membawa pulang pengalaman,
pelajaran, dan cerita yang telah kami ukir bersama. Mungkin suatu
hari nanti kami akan kembali melewati Desa Bangunsari, dan saat
itu barangkali kami akan tersenyum kecil, mengingat bahwa pernah
ada satu masa kettka kami datang sebagai mahasiswa
PENGABDIAN LAPANGAN, lalu pulang dengan membawa
begitu banyak kenangan tentang pengabdian, kekeluargaan, dan
kehidupan.

Hormoni Dalam Pengabdian;
Belajar,Berbagi,Dan Bertumbuh

Bersama

Oleh: Alfi Nurdiana

Hari Pertama: Pukul sepuluh lewat tiga puluh menit, kami
melangkahkan kaki meninggalkan Jember, bergerak beriringan
menuju Desa Bangunsari. Semangat yang membara di dada seakan
menjadi bahan bakar yang tak pernah habis, menyertai setiap
putaran roda yang membelah jalan, membawa harapan dan cita-cita
untuk mengabdi di tanah yang baru kami pijak ini.
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Sore pun menyapa ketika matahari mulai merendah,
menyisakan semburat jingga di ufuk barat. Tepat pukul empat sore,
kami tiba di posko PENGABDIAN LAPANGAN yang sederhana
namun terasa hangat. Segera saja kami menata barang bawaan
seadanya, lalu memejamkan mata sejenak, membiarkan raga
beristirahat sejenak guna mengisi ulang tenaga yang sempat terkuras
sepanjang petjalanan tadi.

Ketika malam mulai merangkul bumi, kami berkumpul dalam
satu lingkaran hangat. Rapat internal menjadi jembatan yang
mempererat tali persaudaraan; kami menyusun atur tertib
kehidupan bersama, saling menguatkan hati agar tetap bersatu bagai
jalinan benang yang tak mudah putus. Usai menikmati hidangan
sederhana dalam suasana penuh kehangatan, kami duduk
berkelakar, berbagi cerita dan tawa yang menjadi penawar lelah,
sebelum akhirnya terlelap dalam damai, menyambut esok hari yang
penuh harapan.

Hari Kedua: Pagi buta menyapa saat jam menunjukkan pukul
lima pagi. Kami segera bangun, menunaikan sholat Subuh
berjamaah, lalu bersih- bersih diri dan bersiap berangkat. Dengan
sepeda motor kami melaju menuju Kantor Kecamatan Songgon
untuk  menghadiri acara  penyerahan resmi  mahasiswa
PENGABDIAN LAPANGAN.

Siang harinya, setelah acara di kecamatan selesai, kami
kembali ke posko untuk beristirahat sejenak. Pukul dua siang, kami
berangkat lagi ke Balai Desa untuk mengikuti acara sarasehan
posko, menjalin tali silaturahmi dan berkenalan dengan para
perangkat desa setempat.

Menjelang sore hingga malam, kami kembali ke posko setelah
acara usai. Tubuh beristirahat sejenak untuk memulihkan tenaga,
sembari menata hati dan pikiran guna bersiap menyambut seluruh
rangkaian kegiatan pengabdian yang akan kami jalankan esok hari.

Hari Ketiga: Pagi menyapa sejuk saat jarum jam tepat pukul
lima, mengusir sisa kelam dan membuka tirai fajar yang
memancarkan cahaya lembut menyentuh bumi. Aku dan teman-
teman pun terbangun menyambut pagi yang suci, segera
melaksanakan ibadah Subuh dengan kekhusyukan yang menyatu
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dalam keheningan alam. Setelah menyantap sarapan bersama dalam
kehangatan persaudaraan yang menyejukkan jiwa, kami pun bersiap
dengan semangat membara melangkah beriringan menuju Dusun
Sroyo Barat. Di sana, kami menyaksikan secara langsung bagaimana
proses ayam bertelur berlangsung dengan tertib dan rapi.
Pengalaman ini membuka wawasan kami lebar-lebar bagai jendela
pengetahuan, memperkenalkan kami pada seluk-beluk peternakan
ayam petelur yang berkembang baik di desa ini.

Tak berhenti di sana, langkah kaki kami lanjutkan menuju
Koperasi Desa yang masih berada di wilayah dusun yang sama.
Dengan penuh rasa hormat dan antusiasme, kami menyimak serta
memahami peran besar koperasi ini dalam menopang dan
menggerakkan roda perekonomian masyarakat setempat, bagai
jantung yang memompa kesejahteraan bagi warga sekitar. Segala
informasi yang berharga kami serap dengan saksama, menyadari
betapa eratnya hubungan lembaga ini dengan kehidupan warga
desa. Setelah seluruh rangkaian kegiatan selesai dengan penuh
manfaat dan kesan yang mendalam, kami pun melangkah pulang
dengan hati yang gembira dan pikiran yang kaya akan pengetahuan
baru. Kembali ke posko, kami membawa bekal pengalaman
berharga yang kelak akan selalu kami kenang sebagai bagian indah
dari perjalanan pengabdian ini.

Hari Keempat: Pagi menyapa saat jarum jam tepat menunjuk
pukul lima. Kami terbangun dari lelap, segera menunaikan ibadah
Shubuh berjamaah, lalu menikmati hidangan sarapan sederhana
yang terasa nikmat karena disantap bersama-sama, penuh canda dan
tawa hangat sesama rekan pengabdi.

Siang pun tiba, kami melangkahkan kaki berangkat menuju
Dusun Sroyo Barat. Di sana, mata kami menyaksikan secara
langsung bagaimana kehidupan dan proses pemeliharaan ternak
ayam petelur berjalan. Tak hanya itu, langkah kami pun berlanjut ke
Koperasi Desa yang berdiri di dusun itu, mempelajari dengan
saksama peran serta kiprah koperasi dalam menopang roda
perekonomian masyarakat yang hidup berdampingan di sana.

Sore mulai berganti malam ketika kunjungan kami pun tuntas.
Kami pun beranjak pulang kembali menuju posko, membawa
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banyak pengetahuan dan pengalaman berharga yang baru saja kami
temukan di lapangan, sebagai bekal berharga untuk hari-hari
selanjutnya.

Hari Kelima: Pagi menyapa saat fajar menyingsing, tepat
pukul lima kami terjaga dan segera menunaikan sholat Subuh
berjamaah. Kami pun menyantap sarapan bersama, di mana
hidangan sederhana terasa nikmat karena disantap dalam
kehangatan persaudaraan. Usai makan, tangan-tangan kami
bergerak serempak membersihkan posko; menyapu lantai hingga
bebas debu, mengepelnya hingga berkilau, serta merapikan ruangan
dan halaman sckitar agar tampak segar dan menyejukkan
pandangan. Setelah semua rapi, kami pun mandi dan membersihkan
diri, membiarkan kesegaran menyelimuti raga.

Matahari mulai meninggi memasuki siang, dan kami
meluangkan waktu untuk beristirahat sejenak. Duduk melingkar
bagai satu keluarga utuh, kami saling berbagi cerita dan pandangan,
mengevaluasi jejak langkah yang telah diambil serta merancang
rencana kegiatan yang akan datang. Suara tawa dan diskusi mengalir
lembut, mengisi suasana dengan kebersamaan yang begitu berharga.
Tak lupa pula, kami menuliskan segala peristiwa hari ini ke dalam
laporan catatan harian, mereckam setiap detik pengabdian yang tak
akan terlupakan.

Sore pun mulai menyapa dengan semburat cahaya keemasan.
Sebelum hari berganti gelap, kami kembali menyatukan tenaga
untuk merapikan perlengkapan yang ada di posko, menata
semuanya pada tempatnya dengan tertib dan rapi. Segala sesuatu
kini tampak teratur dan siap, seolah-olah sedang menyambut
kedatangan hari esok yang penuh harapan dan peluang baru untuk
terus mengabdi.

Hari Keenam: Pagi yang masih diselimuti kabut tipis pun
menyapa ketika jarum jam tepat menunjuk pukul lima. Kami
terbangun dari lelap, segera menunaikan ibadah Shubuh berjamaah
dengan khusyuk, lalu membersihkan diri dan bersiap menyambut
hari yang penuh tugas. Sebelum melangkah keluar, kami berkumpul
melingkar untuk menyantap sarapan bersama; hidangan sederhana
itu terasa begitu lezat karena disantap dalam kehangatan
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persaudaraan yang erat, seakan tenaga baru mengalir menyusup ke
dalam raga kami.

Saat matahari mulai meninggi dan menyebarkan cahayanya ke
segenap penjuru bumi, kami pun berangkat melaksanakan tugas
pendataan masyarakat. Terbagi dalam beberapa tim kecil yang saling
melengkapi, kami menyusuri jalan setapak berkelok di Dusun
Rejosari, Desa Bangunsari. Dari rumah ke rumah kami melangkah
dengan sopan santun, menyapa warga dengan senyum tulus, dan
mendata segala hal yang diperlukan dengan teliti serta penuh
ketelatenan, seolah setiap nama yang dicatat adalah jalinan cerita
yang kami simpan dengan baik.

Ketika bayangan mulai memanjang dan sore pun menyapa,
kami kembali menuju posko dengan langkah yang sempat terasa
berat namun hati yang tetap gembira. Kami beristirahat sejenak
untuk memulihkan tenaga, lalu menikmati hidangan makan siang
bersama yang kembali menyatukan kami. Sore berganti malam,
kami duduk berkelompok, saling membantu merapikan lembaran
data yang telah dikumpulkan, sambil berdiskusi bertukar pandangan
tentang hal-hal menarik yang kami temui tadi. Saat malam semakin
larut, kami pun menyusun dan menyempurnakan laporan kegiatan
harian dengan teliti, mencatat setiap jejak langkah hari ini sebagai
kenangan berharga, sebelum akhirnya melepas lelah dan beristirahat
dengan tenang.

hari ke tujuh: Pagi masih menyisakan kesejukan saat pukul
delapan lewat empat menit, kami pun kembali melangkah
menyambung tugas pendataan warga di wilayah Sroyo Barat.
Menyusuri jalan yang berulang kali kami tapaki, dari rumah ke
rumah kami menyapa dengan senyum yang tak pernah pudar,
mencatat segala hal dengan ketelitian penuh hingga pukul dua belas
siang tiba. D1 sela-sela perjalanan membeli telur, kebaikan hati
pemilik toko menyapa kami dengan sepotong es krim yang segar
membelai lidah — sejuknya seakan meluruhkan sejenak lelah yang
sempat bersemayam di raga.

Sore pun menyapa, dan tepat pukul tiga lewat tiga puluh
menit, kami duduk tekun memindahkan segala data yang telah
dicatat ke dalam lembaran formulir daring, memastikan setiap angka
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dan nama tertulis dengan benar dan rapi. Namun seiring berjalannya
waktu, rasa pening mulai menyapa kepala dan hawa panas perlahan
menjalar menyelimuti raga. Tak ingin memaksakan diri, aku pun
menyantap makanan, meminum obat dengan penuh harap semoga
lekas pulih, lalu beristirahat sepenuhnya agar kekuatan kembali
menyapa dan kesembuhan pun segera berpihak kepadaku.

Hari Kedelapan: Pagi yang masih sejuk menyapa saat jarum
jam mendekati pukul lima. Kami pun terbangun dari tidur yang
nyenyak, segera menunaikan ibadah Shubuh dengan khusyuk,
membersihkan diri, lalu berkumpul bersama untuk menyantap
sarapan yang terasa hangat dan penuh kebersamaan.

Saat matahari mulai meninggi, kami pun bersiap diri dan
melangkah keluar bersama-sama menuju pasar untuk membeli
perlengkapan kebersihan serta segala kebutuhan yang akan
menunjang kelancaran kegiatan sehari-hari di posko. Sekembalinya
ke posko, kami pun dengan telaten merapikan barang-barang yang
baru saja didapat ke tempatnya masing-masing, membersihkan diri
kembali, lalu menikmati hidangan makan siang bersama dengan
penuh sukacita.

Menjelang sore kami meluangkan waktu sejenak untuk
beristirahat, membiarkan raga menyegarkan kembali tenaga yang
sempat terkuras. Ketika malam pun tiba dan suasana hening
menyelimuti, kami berkumpul dalam rapat koordinasi bersama
seluruh anggota. Di sana kami saling bertukar pandangan,
mengevaluasi sejauh mana program kerja telah berjalan, serta
menyusun rencana kegiatan yang akan kami jalankan ke depan
dengan penuh harapan dan tekad bulat, barulah setelah segalanya
tertata kami pun beristirahat.

hari kesembilan: Pagi menyapa lembut saat jarum jam tepat
pukul enam. Aku pun terbangun menyambut sinar pagi,
membersihkan raga dengan air segar yang menyegarkan jiwa, lalu
menyantap sarapan bersama yang memberi tenaga baru. Tepat
pukul delapan pagi, kami pun melangkah berangkat menuju lokasi
penghasilan gula merah yang harumnya menyebar di udara, lalu
menyambangi dua tempat pengolahan keripik pisang yang riuh
dengan kesibukan tangan-tangan terampil warga. Di sana kami
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menyaksikan langsung bagaimana alam menyulap buah-buahan
menjadi makanan lezat bagai anugerah yang tercipta dari ketekunan
dan kasih sayang.

Pukul sebelas siang, kami kembali menyambangi tempat
produksi gula merah bersama Penanggung Jawab Program Kerja
Pertama. Di sana, tangan kami pun ikut bergerak mencoba meniru
keahlian para pengrajin, menyulap nira manis menjadi gula merah
yang lezat dan bermanfaat. Uap panas menyapa wajah, namun
semangat tak surut, hingga pukul satu lewat dua puluh menit siang
kami pun berhenti sejenak, membawa pengalaman berharga yang
tak ternilai harganya di dalam dada.

Ketika malam mulai merayap menyelimuti bumi, kami pun
duduk tekun menyusun kata dan gambar menjadi konten yang
indah dan bermanfaat. Menyampaikan kebaikan dan potensi desa
ini lewat media sosial bagai menabur benih harapan yang kelak akan
tumbuh dan bermanfaat bagi banyak orang. Kegiatan itu pun kami
laksanakan hingga pukul delapan malam, barulah kami melepas
lelah dan beristirahat dengan tenang.

Hari Kesepuluh: Hari kesepuluh pun terukir dimulai dengan
terjaganya diri saat pagi masih menyisakan kesejukan. Segera aku
bangun dan membersihkan raga, lalu melaksanakan piket
kebersihan posko dengan saksama. Karena hari ini belum ada
jadwal turun ke lapangan, aku pun meluangkan waktu untuk
menyusun surat permohonan izin kepada pengelola tempat
olahraga yang berdiri di tengah desa ini. Setelah tugas itu selesai, aku
pun merapikan dan membersihkan perlengkapan pribadiku agar
tetap terawat dan siap digunakan kapan saja.

Ketika matahari mulai condong ke barat, aku pun mandi sore
menyegarkan diri, lalu tak lupa mencuci pakaian dan ikut serta
membersihkan segenap sudut posko bersama. Dengan tangan yang
bergerak lincah, kami menata segala sesuatu hingga tampak bersih
berkilau, rapi tersusun, dan terasa nyaman untuk dihuni bersama.

Malam pun datang membawa ketenangan, dan kami
berangkat beriringan menuju kediaman para Ibu Muslimat. Di sana
kami bersilaturahmi dengan penuh kerendahan hati, menyampaikan
salam hormat dan menjalin tali persaudaraan yang semakin erat,
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seakan kehangatan pertemuan itu menyusup lembut ke dalam hati
setiap jiwa.

Hari Kesebelas: Pagi menyapa dengan lembut saat fajar
menyingsing, aku pun terbangun menyambut sinar pagi yang
mengintip perlahan. Segera aku membersihkan raga, menyiram
tubuh dengan air sejuk yang menyegarkan jiwa, lalu berkumpul
bersama kawan seperjuangan untuk menikmati sarapan sederhana
yang terasa nikmat karena disantap dalam kehangatan persaudaraan.

Karena hari ini tak ada panggilan tugas ke luar posko, aku pun
duduk khusyuk menunduk di atas meja, menumpahkan segala
pikiran ke atas lembaran kertas. Aku merangkai kata demi kata,
menyusun surat undangan yang tulus dan sopan, ditujukan kepada
seluruh warga serta Bapak Kepala Desa, guna mengundang mereka
hadir dalam pelaksanaan Program Kerja Pertama yang telah kami
susun dengan penuh harapan. Setiap kalimat yang kutulis kususun
dengan indah, bagai menenun benang-benang harapan agar
tersampaikan dengan baik di hati mereka yang membacanya.

Ketika pena pun diletakkan dan tugas selesai, aku pun
membiarkan diri beristirahat sejenak. Menikmati ketenangan yang
menyelimuti, membiarkan jiwa dan raga kembali tenang dan segar,
seolah angin sepoi telah menyapu lelah yang sempat singgah,
menyisakan kedamaian yang tulus di dalam dada.

Hari Kedua Belas: Pagi menyapa dengan sejuknya udara desa,
aku pun terbangun menyambut cahaya pagi yang mulai merekah.
Setelah menyantap sarapan bersama yang terasa hangat penuh
kebersamaan, aku pun berdiam diri di posko, menata waktu untuk
menyelesaikan segala urusan dan tugas pribadi dengan tenang.

Saat matahari bersinar terik di atas kepala, lelah pun perlahan
menyapa, dan aku pun memejamkan mata sejenak untuk
beristirahat, membiarkan raga dan jiwa kembali segar menyambut
sisa hari.

Ketika malam tiba membawa kedamaian, kami pun
berkumpul dalam satu lingkaran hangat. Suara-suara saling
bersahutan dalam rapat persiapan, kami menyusun rencana dan
menata langkah dengan matang, agar segala kegiatan yang akan kami
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laksanakan esok hari berjalan lancar bagai aliran sungai yang tenang
dan membawa berkah bagi semua.

Hari Ketiga Belas: Pagi menyapa dengan lembut
menyibakkan tirai gelap, aku pun terbangun menyambut sejuknya
udara pagi yang menyelinap masuk. Segera aku membersihkan raga
dengan air yang segar menyejukkan jiwa, lalu menikmati hidangan
sarapan sederhana yang mengisi tenaga untuk memulai hari.

Karena hari ini bukan giliranku bertugas di TK, aku pun
meluangkan waktu sepenuhnya di posko. Tanganku bergerak
menari di atas lembaran kertas dan layar, merangkai kata serta
menyusun materi presentasi bagai merangkai bunga indah, menata
setiap bagian agar jelas dan bermakna guna pelaksanaan Program
Kerja Pertama esok hari. Setiap kalimat kususun dengan teliti,
seakan sedang menenun benang-benang harapan agar pesannya
tersampaikan dengan indah dan baik.

Malam pun berganti larut, dan setelah segala sesuatu tersusun
rapi dan siap, aku pun meletakkan segala penat. Jam menunjukkan
pukul sebelas malam ketika kupejamkan mata dengan tenang,
membiarkan diri terlelap dalam damai, menyambut pagi esok yang
penuh harapan baru.

Hari Keempat Belas: Pagi menyapa dengan cahaya lembut
yang menyelinap di celah jendela. Aku pun terbangun menyambut
sinar harapan, menyantap sarapan yang memberi tenaga baru, lalu
membersihkan raga dengan air sejuk yang menyegarkan segenap
jiwa. Setelah segar kembali, tangan-tanganku bergerak lincah
menata dan memeriksa segala peralatan presentasi, memastikan
setiap bagian tertata rapi bagai prajurit yang siap berangkat ke
medan tugas, demi memaparkan cara-cara memasyarakatkan

produk warga dengan sebaik-baiknya.

Segala telah siap, aku pun melangkah beriringan menuju Balai
Desa, tempat Program Kerja Pertama kami laksanakan. Di sana,
kata- kata mengalir bagai air jernih, materi tersampaikan dengan
tulus dan penuh kesungguhan, segenap perhatian warga menyatu
mendengarkan. Waktu seakan berjalan menyatu dengan semangat
yang membara di dada, hingga akhirnya acara pun tuntas berjalan
dengan lancar bagai rencana yang telah digariskan. Beban tugas kini
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perlahan terangkat, dan kami pun melangkah pulang kembali
menuju posko yang sederhana namun terasa hangat. Langkah kaki
yang sempat bersemangat kini melangkah perlahan, membiarkan
raga yang lelah namun hati yang gembira beristirahat dengan tenang,
menyimpan segala keberhasilan hari ini sebagai kenangan manis di
dalam dada.

Hari Kelima Belas: Pagi menyapa dengan sejuknya embun
yang masih menempel di dedaunan. Aku pun terbangun
menyambut hari yang tenang ini, menyantap sarapan sederhana
yang memberi tenaga, lalu membersihkan diri hingga terasa segar
bugar. Setelah itu, aku pun sibuk mencuci pakaian hingga bersih dan
wangi, lalu menjemurnya di bawah sinar matahari pagi yang lembut,
membiarkan angin pagi memeluknya hingga kering sempurna.

Saat matahari mulai meninggi dan terik menyapa, aku pun
memejamkan mata sejenak, membiarkan raga beristirahat dan
memulihkan tenaga dalam tidur siang yang nyenyak.

Malam pun datang membawa ketenangan dan kedamaian
yang menyelimuti desa. Kami berkumpul duduk melingkar bersama
kawan seposko, berbincang santai bagai aliran sungai yang tenang.
Canda tawa mengalir lepas, menyatukan hati dan pikiran,
menghapus segala lelah yang sempat singgah, dan menjalin
kebersamaan yang terasa begitu hangat dan berharga.

Hari Keenam Belas: Pagi menyapa sejuk dan jernih, aku pun
segera melaksanakan piket kebersihan posko. Sapu di tangan
bergerak menyapu setiap sudut hingga bebas debu, kain pel
meluncur lincah membasuh lantai hingga berkilau bersih, lalu aku
menata dan merapikan segala isi ruangan agar tampak tertib dan
menyejukkan pandangan. Usai selesai, aku membersihkan diri
dengan air segar yang menyegarkan raga, lalu menikmati sarapan
sederhana yang mengisi tenaga untuk melangkah.

Saat matahari mulai meninggi menguasai siang, aku pun
duduk tenang menyelesaikan segala urusan dan tugas pribadiku
dengan khusyuk. Waktu berjalan tenang seiring ketekunan, hingga
segala pekerjaan pun selesai tertata rapi sesuai harapan.
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Ketika malam menyelimuti desa dengan hening yang damai,
kami pun berkumpul bersatu bagai jalinan benang yang tak
terpisahkan. Tangan dan pikiran bekerja serempak, menyusun dan
melengkapi pendataan aset-aset yang dimiliki desa bersama-sama,
menyusunnya dengan teliti dan penuh kesungguhan sebagai wujud
pengabdian kami yang tulus.

Hari Ketujuh Belas: Pagi menyapa dengan cahaya lembut
yang membelah kabut tipis, aku pun terbangun menyambut hari
dengan senyum di hati. Segera kubersihkan raga dengan air sejuk
yang menyegarkan jiwa, lalu melangkah penuh semangat menuju
tempat anak-anak bersekolah. Di sana, aku berdiri membimbing
mereka bagai pelita kecil yang menuntun langkah, menemani anak-
anak menapaki hari pertama mengenal lingkungan baru dengan
penuh kasih dan sabar. Tawa ceria mereka bagai nyanyian surga
yang menggetarkan hati, membuat setiap lelah seakan luruh
seketika.

Ketika tugas selesai dan matahari mulai condong, aku pun
melangkah pulang kembali menuju posko. Raga yang sempat lelah
kini beristirahat tenang, membiarkan kedamaian menyelimuti
segenap jiwa dan raga, memulihkan tenaga yang sempat terkuras
demi senyum-senyum mungil itu.

Malam pun tiba membawa suasana hening dan khusyuk.
Kami berkumpul dalam lingkaran hangat, menelaah jejak langkah
yang telah kami lalui. Satu per satu pandangan saling bertukar,
mengevaluasi keberhasilan dan hal yang masih perlu dibenahi, bagai
pengrajin yang menyempurnakan karyanya dengan teliti. Demi
Program Kerja Pertama yang telah usai, kami merangkai pelajaran
berharga agar langkah ke depan semakin kokoh dan mantap
melangkah.

Hari Kedelapan Belas: Pagi menyapa dengan udara sejuk yang
berbisik lembut menyapu desa, menyambut fajar yang merekah
bagai lukisan indah di angkasa. Aku pun terbangun menyambut hari
yang penuh sukacita, segera membersihkan raga dengan air segar
yang menyegarkan jiwa dan raga sepenuhnya. Setelah segar bugar,
aku melangkah beriringan bersama seluruh kawan seposko,
menyusuri  jalan setapak menuju TK tempat anak-anak
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bersemayam, tempat tawa dan harapan tumbuh bersamaan di
bawah naungan kasih sayang.

Di sana, kami larut dalam samudra kebahagiaan yang tak
bertepi. Bermain bersama anak-anak yang lincah bagai rusa kecil,
senyum mereka merekah indah bagai bunga di pagi hari. Kami pun
bercanda dan bersenda gurau hangat bersama para ibu serta bapak
guru yang senyumnya bersinar lembut bagai rembulan purnama.
Kebersamaan itu terasa begitu manis dan menyejukkan hati, hingga
tiba saatnya kami menikmati hidangan sederhana namun penuh
kasih yang tersaji di meja, setiap suapan membalut jiwa dengan
kehangatan persaudaraan yang tak terlukiskan.

Ketika matahari mulai meninggi dan menyebarkan cahaya
keemasannya ke segenap penjuru bumi, kami pun beranjak
melangkah menuju kota. Mata kami terpukau menyaksikan
keindahan Banyuwangi Ethno Carnival yang memukau pandangan,
di mana busana dan budaya berpadu serasi bagai lukisan hidup yang
berwarna-warni. Setiap pertunjukan yang lewat bagai alunan syair
yang menari indah di udara, memancarkan keagungan warisan
leluhur yang tak ternilai harganya, menyisakan kekaguman
mendalam yang tertanam abadi di dalam sanubari kami.

Hari Kesembilan Belas: Pagi menyapa dengan sejuknya udara
yang masih menyisakan kesejukan fajar, aku pun terbangun
menyambut sinar mentari yang mulai mengintip malu-malu.
Langkah kaki beriringan bersama kawan seperjuangan, melangkahi
embun pagi untuk menggerakkan raga dalam senam bersama; napas
tersaturasi segar, keringat menetes bagai butiran permata yang
membasahi perjuangan tubuh. Usai raga terasa segar bugar, kami
pun bergotong royong menyisir setiap sudut posko, tangan-tangan
saling bergerak serempak bagai satu kesatuan jiwa, menyapu debu
dan menata ruangan agar tampak bersih berkilau, sejuk memandang
dan nyaman dihuni.

Saat matahari mulai meninggi, kami pun berpindah ke rumah
tetangga yang berdiri di samping posko, tempat keramahan tuan
rumah menyambut kami bagai keluarga sendiri. Di sana, tangan
kami saling bantu menyulap bahan sederhana menjadi hidangan
nikmat, lalu menyantapnya bersama dalam canda tawa yang hangat
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bagai peluk kasih. Usai kenyang dan hati gembira, aku pun kembali
menyelesaikan urusan pribadi; mencuci pakaian hingga bersih dan
wangi, lalu merapikan perlengkapan diri dengan tertib, menata
segala sesuatu pada tempatnya agar siap menyambut hari esok
dengan rapi dan teratur.

Ketika malam mulai merangkul bumi dalam hening yang
damai, kami pun berkumpul melingkar bagai rasi bintang yang
saling merapat. Suara-suara saling bersahutan dalam rapat
penyusunan Program Kerja Kedua, merancang rencana dan menata
langkah dengan penuh kesungguhan. Tak lupa pula kami membagi
tugas kelompok untuk membimbing anak-anak TK, menentukan
siapa yang akan berdiri di sana bagai pelita kecil menuntun langkah
mungil mereka. Segala pun tertata rapi, siap untuk dilaksanakan
dengan tulus ikhlas esok hari.

Hari Kedua Puluh:Pagi masih menyisakan kesejukan ketika
aku terbangun menyambut fajar, segera membersihkan raga dengan
air sejuk yang menyegarkan jiwa. Kebetulan hari ini giliranku
bertugas di dapur, berbagi tugas memasak bersama Lely dan Nanda.
Tepat pukul setengah enam pagi, tangan kami bergerak lincah
menyulap bahan-bahan segar menjadi hidangan sederhana namun
lezat; selada segar dan bakwan goreng yang renyah keemasan.
Sambil menunggu masakan matang, kami mengalunkan irama
musik lembut, menemani tangan yang bergerak agar mata tak terasa
berat terantuk kantuk. Ketika uap masakan mulai mengepul harum
mengisi ruangan, kami pun menyusun hidangan di ruang tamu
dengan rapi, menyiapkannya dengan penuh kasih agar teman-teman
yang baru kembali dari mengajar di TK Sri Tanjung dapat
menikmati sarapan bersama dalam kehangatan persaudaraan.

Usai perut terisi dan hati gembira, aku pun kembali sibuk
mencuci pakaian hingga bersih dan wangi, lalu menjemurnya di
bawah sinar matahari pagi yang lembut memeluk kain. Setelah
urusan selesai, aku pun duduk tenang merangkai kata demi kata,
menyusun surat permohonan izin pelaksanaan kegiatan
PENGABDIAN LAPANGAN di SD Bangunsari dengan tata
bahasa yang sopan dan penuh hormat. Segala pun tertulis rapi di
atas kertas, barulah aku melangkah sebentar ke warung untuk
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membeli jajanan pengganjal perut, lalu kembali ke posko dan
beristirahat sejenak memulihkan tenaga.

Menjelang sore ketika matahari mulai condong ke barat, aku
pun kembali berdiri di dapur menyiapkan santapan malam. Tahu
telur yang digoreng hingga keemasan bersanding dengan sayur kelor
berpadu manisnya biji jagung, harumnya masakan menyebar
menyejukkan pandangan. Setelah semuanya matang dan tersaji rapi,
aku membersihkan diri kembali, lalu menikmati hidangan bersama
teman-teman sepenuh sukacita. Malam pun kami lanjutkan dengan
berkumpul melingkar dalam rapat, menyusun rencana dan menata
segala persiapan Program Kerja Kedua, serta menciptakan media-
media indah yang akan menjadi sarana kami menyampaikan pesan
dalam sosialisasi kelak. Ketika segala pun tertata dan rencana
tersusun rapi, aku pun beristirahat dengan tenang, memejamkan
mata guna mempersiapkan diri menyambut hari esok yang penuh
harapan

Hari Kedua Puluh Satu: Pagi menyapa tepat saat jarum jam
menunjuk pukul lima. Aku pun terbangun menyambut cahaya fajar,
segera menunaikan ibadah Shubuh dengan khusyuk, lalu
membersihkan raga menyegarkan diri. Karena hari ini kami
berencana menyambangi Sekolah Dasar untuk memohon izin
pelaksanaan kegiatan sosialisasi, aku pun menyantap sarapan
bersama teman-teman dalam kehangatan persaudaraan. Usai
makan, aku pun menyetrika pakaian hingga rapi dan licin berkilau,
menata penampilan sebaik mungkin sebagai wujud penghormatan
kepada mereka yang akan kami temui. Segala pun telah siap, kami
pun melangkah berangkat menuju tujuan dengan penuh harap dan
keyakinan.

Sesampainya di SD Bangunsari, senyum ramah dan
keramahan Bapak serta Ibu Guru menyambut kedatangan kami
bagai pelukan hangat yang menyejukkan hati. Kami pun
dipersilakan menemui Bapak Kepala Sekolah, duduk berbincang
santai bagai anak yang berbicara dengan ayah sendiri. Dengan sopan
santun dan tata bahasa yang tertata, kami menyampaikan maksud
kedatangan serta memohon keridhaan dan izin untuk pelaksanaan
kegiatan sosialisasi pada hari esok. Beliau pun menyambut baik
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keinginan kami, memberikan dukungan yang meluruhkan segala
kekhawatiran di hati. Setelah segala urusan selesai dengan penuh
kebahagiaan, kami pun melangkah pulang membawa sukacita yang
tak terlukiskan.

Malam pun datang menyelimuti bumi dengan kedamaian.
Kami berkumpul kembali di posko, menyatukan tenaga dan pikiran
untuk menyempurnakan segala persiapan Program Kerja,
memastikan segala hal terkait sosialisasi esok hari telah tersusun rapi
dan siap dilaksanakan. Ketika segala sesuatu telah tertata sempurna
sesuai harapan, kami pun melepas lelah dan beristirahat dengan
tenang, menata hati dan pikiran untuk menyambut pelaksanaan
kegiatan esok hari dengan penuh semangat.

Hari Kedua Puluh Dua: Pagi menyapa tepat pukul lima saat
fajar merekah di ufuk timur. Aku pun terbangun menyambut cahaya
pagi, segera menunaikan ibadah Shubuh dengan khusyuk, lalu
membersihkan raga dan mandi menyegarkan diri. Sebab hari ini
adalah hari yang telah kami nanti — pelaksanaan program kerja
sosialisasi pencegahan perundungan. Segala pun telah tersaji rapi di
meja makan, disiapkan dengan penuh kasih oleh teman-teman yang
bertugas piket hari ini. Setelah perut terisi dan tenaga kembali utuh,
aku pun menata pakaian dan penampilan sebaik mungkin, bersiap
melangkah berangkat menyambut pukul delapan pagi yang menjadi
awal mula acara kami.

Acara pun dimulai sesuai janji, namun di tengah perjalanan
menyampaikan pesan, sepotong rintangan menyapa kami: cahaya
proyektor tampak kurang memadai, seakan engkau menampakkan
bayang-bayang keraguan sejenak. Namun kami tak surut, senantiasa
berusaha menyampaikan pesan dengan lisan yang jernih dan suara
yang teguh. Alhamdulillah, segala hambatan pun terlewati, dan acara
berjalan lancar bagai aliran sungai yang tenang menuju muara,
tersampaikan dengan baik di hati para pendengar. Tugas pun selesai,
kami pun melangkah pulang kembali menuju posko dengan hati
yang lega dan penuh syukur.

Menjelang malam, kami berkumpul kembali dalam lingkaran
hangat. Satu per satu pandangan saling bertukar, kami menelaah
jejak langkah yang telah diambil, menyusun kelebihan dan hal-hal
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yang masih perlu diperbaiki dalam evaluasi pelaksanaan program
kerja hari ini. Segala pun kami catat sebagai pelajaran berharga, agar
langkah ke depan semakin kokoh dan mantap melangkah.

Hari Kedua Puluh Tiga: Pagi menyapa ketika jarum jam tepat
menunjuk pukul lima. Aku pun terbangun menyambut fajar, segera
menunaikan ibadah Shubuh dengan khusyuk, lalu membersihkan
raga dan mandi agar segar bugar menyambut hari. Karena hari ini
kami berencana bersilaturahmi kepada Bapak Kepala Desa untuk
membahas rencana kerja bakti, aku pun menata diri sebaik mungkin
dengan penuh kerendahan hati. Setelah merasa penampilan sudah
pantas dan siap, aku pun menyantap sarapan terlebih dahulu
bersama teman-teman, mengisi tenaga sebelum melangkah
berangkat.

Sesampainya di Kantor Desa, kami pun duduk berbincang
dengan hangat bersama Bapak Kepala Desa. Beliau menyambut
kami bagai ayah menyambut anak sendiri, dengan senyum ramah
dan tutur kata yang menyejukkan hati. Kami pun menyampaikan
maksud kedatangan, membahas rencana pelaksanaan kerja bakti,
sekaligus menanyakan hal-hal berkaitan dengan aset perekonomian
desa serta susunan struktur kepegawaian yang ada di kantor desa.
Semua pertanyaan kami terjawab dengan jelas dan penuh
keterbukaan. Setelah segala urusan selesai dan hati merasa puas,
kami pun berpamitan dengan sopan untuk kembali ke posko.
Sesampainya di tempat pengabdian kami, aku pun bercerita dengan
penuh sukacita kepada teman-teman yang belum ikut, membagikan
segala hal yang baru saja kami dengar dan pelajari. Tak lama
kemudian, waktu Dzuhur pun tiba, aku menunaikan ibadah lalu
beristirahat sejenak memulihkan tenaga.

Menjelang sore ketika matahari mulai condong ke barat, aku
pun terbangun dan kembali membersihkan diri. Lalu aku mencuci
pakaian hingga bersih dan wangi, menjemurnya di bawah sisa sinar
matahari yang mulai meredup. Ketika bayangan malam mulai
menyelimuti bumi, waktu Maghrib tiba dan kami pun menunaikan
ibadah berjamaah dengan khusyuk, dilanjutkan dengan membaca
Tahlil bersama sebagai kebiasaan yang menyejukkan jiwa. Segera
setelah itu kami menunaikan ibadah Isya juga secara berjamaah.
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Perut pun kami isi dengan hidangan sederhana yang dinikmati
bersama dalam kehangatan persaudaraan. Usai makan, kami pun
berkumpul kembali menyatukan pikiran, menggambar dan menata
peta serta denah aset-aset yang dimiliki desa dengan teliti dan penuh
kesungguhan. Ketika segala pun selesai dan tertata rapi sesuai
harapan, aku pun beristirahat dengan tenang, membiarkan jiwa dan
raga kembali segar menyambut hari esok.

Hari Kedua Puluh Empat: Pagi menyapa sejuk saat jarum jam
mendekati pukul lima. Aku pun terbangun menyambut cahaya fajar,
menunaikan sholat Shubuh dengan khusyuk, lalu membersihkan
raga menyegarkan diri. Hari ini giliranku menjaga kebersihan posko;
sapu di tangan bergerak menyapu setiap sudut hingga bebas debu,
lalu aku menata dan merapikan segala barang pada tempatnya agar
tampak rapi dan menyejukkan pandangan. Usai tugas selesai, aku
pun menyantap sarapan bersama, sebab hari ini kami dijadwalkan
berkunjung ke TK Sri Tanjung. Perut terisi, kami pun berangkat
melangkah dengan semangat menyambut si kecil.

Sesampainya di sana, aku segera membantu para Bapak dan
Ibu Guru menata barisan anak-anak di lapangan agar tertib dan rapi
bagai pasukan kecil yang patuh. Setelah masuk ke dalam ruangan,
aku membimbing mereka belajar menggambar, melihat tangan-
tangan mungil bergerak lincah menciptakan warna-warni di atas
kertas bagai pelangi yang terlukis indah. Waktu berlalu begitu cepat,
dan setelah selesai membimbing, kami pun berpamitan dengan
sopan kepada Ibu Guru yang menyambut kedatangan kami dengan
senyum hangat. Kembali ke posko, aku bercerita dengan riang
kepada teman-teman tentang tingkah laku dan keceriaan anak-anak
tadi.

Tak lama kemudian, aku pun berangkat menuju Songgon
untuk membeli kebutuhan pribadi. Tepat pukul tiga sore aku
kembali tiba di posko, segera membersihkan diri dan menunaikan
ibadah sesuai waktu. Ketika matahari terbenam dan waktu Maghrib
tiba, aku menunaikan ibadah lalu menikmati hidangan makan
malam bersama teman-teman dalam kehangatan. Setelah sholat Isya
berjamaah, aku pun menyelesaikan segala urusan dan tugas
pribadiku dengan tenang. Ketika segala tuntas dan hati tenang, aku
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pun melepas lelah dan beristirahat, memejamkan mata menyambut
pagi yang baru.

Hari Kedua Puluh Lima: Pagi menyapa dengan lembut saat
jarum jam tepat menunjuk pukul lima. Aku pun terbangun
menyambut sinar fajar yang mulai merekah, segera menunaikan
ibadah Shubuh dengan penuh kekhusyukan. Setelah itu, aku menata
dan membersihkan isi koper hingga rapi, lalu menyantap sarapan
pagi bersama yang memberi tenaga untuk menjalani hari. Usai
makan, aku membersihkan raga dengan air segar yang menyegarkan
jiwa, lalu mencuci pakaian hingga bersih dan wangi, menjemurnya
di bawah belaian sinar matahari pagi yang hangat menyentuh kulit.
Setelah jemuran tertata rapi, aku pun merapikan segala
perlengkapan pribadiku, menatanya dengan teliti agar tetap terawat
dan siap digunakan kapan saja. Segala urusan pun selesai bertepatan
dengan datangnya waktu Dzuhur, aku menunaikan ibadah lalu
beristirahat sejenak memulihkan tenaga yang sempat terkuras.

Ketika bayangan mulai memanjang dan jarum jam
menunjukkan pukul tiga sore, aku pun terbangun dari istirahat,
kembali membersihkan diri dan mandi sore menyambut kedatangan
waktu Ashar yang dilalui dengan khusyuk.

Malam pun datang membawa kedamaian, dan bersama-sama
kami menyambut kedatangan Dosen Pembimbing Lapangan. Kami
berkeliling memantau serta melaporkan segala perkembangan
kegiatan pengabdian ini dengan jujur dan penuh tanggung jawab,
bagai anak yang melaporkan jejak langkahnya kepada orang tua
sendiri. Setelah selesai seluruh rangkaian monitoring, kami pun
menikmati hidangan makan malam bersama dalam kehangatan
persaudaraan, hati terasa tenang dan penuh syukur menyelimuti
sanubari.

Hari Kedua Puluh Enam: Pagi menyapa sejuk saat fajar
menyingsing dan jarum jam mendekati pukul lima. Aku pun
terbangun menyambut cahaya pagi, segera menunaikan ibadah
Shubuh dengan khusyuk di kala udara masih segar dan bersih. Hari
ini tak ada jadwal pelaksanaan program kerja, namun tetangga
sedang mengadakan hajatan schingga kami berniat membantu.
Karena giliranku memasak pagi ini, aku pun bergegas membeli
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tempe segar yang masih lembap kelembutannya, lalu berangkat
bersama teman-teman untuk ikut serta membantu di rumah
tetangga. Di sana, tangan-tangan kami bergerak serempak menyulap
bahan-bahan menjadi kue-kue cantik, saling bantu bagai keluarga
sendiri, riuh canda tawa menyatu dengan aroma masakan yang
harum semerbak.

Ketika waktu berjalan, aku pun berpamitan sejenak untuk
kembali ke posko guna menyiapkan sarapan pagi bagi teman-teman
yang masih bertugas. Tangan lincah kembali bergerak di dapur,
menyulap bahan sederhana menjadi hidangan hangat yang siap
mengisi tenaga. Tak lama kemudian, kami pun duduk melingkar
menyantap sarapan bersama, kehadiran Bapak/Ibu Dosen
Pembimbing Lapangan menambah kehangatan suasana bagai
pelukan kasih yang menyejukkan hati. Setelah perut terisi dan hati
gembira, kami pun kembali melangkah menyambung tugas
membantu di rumah tetangga hingga segala urusan hajatan pun
tuntas dengan lancar.

Sore pun tiba, tepat pukul tiga aku terbangun dari istirahat,
membersihkan raga dan menunaikan ibadah sesuai waktu. Ketika
malam menyelimuti bumi, aku menunaikan sholat Maghrib lalu
menikmati hidangan makan malam bersama teman-teman dalam
kebersamaan yang hangat. Usai makan, tanganku tak berhenti
bergerak, merangkai kata demi kata menyusun surat undangan
dengan teliti dan penuh ketelatenan. Setelah segala tertulis rapi dan
tuntas sesuai harapan, aku pun meletakkan pena, memejamkan mata
dan beristirahat menyambut lelap yang damai.

Hari Kedua Puluh Tujuh: Pagi menyapa saat fajar baru saja
menyingsing, tepat pukul lima aku terbangun dan segera
menunaikan ibadah Shubuh dengan khusyuk. Hari ini memanggilku
dengan dua tugas sekaligus: memasak dan membimbing anak-anak
TK. Usai beribadah, aku pun langsung berdiri di dapur bersama
teman piket, tangan kami bergerak serempak menyulap bahan segar
menjadi hidangan hangat yang penuh kasih. Setelah masakan siap
mengepul harum, aku membersihkan raga dan menata diri sebaik
mungkin, bersiap menyambut si kecil dengan senyum dan
semangat. Sarapan pun kami santap bersama dalam kehangatan
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persaudaraan, mengisi tenaga sebelum melangkah berangkat
menuju TK.

Sesampainya di sana, senyum ramah Bapak Ibu Guru dan
tawa ceria adik-adik menyambut kedatanganku bagaikan pelukan
hangat mentari pagi. Aku pun berdiri di sana membimbing mereka
dengan sabar dan kasih sayang, menuntun langkah mungil mereka
mengenal dunia dengan tawa yang tak putus-putusnya. Waktu
berlalu bagai aliran air yang tenang, dan setelah tugas selesai dengan
penuh sukacita, aku pun melangkah pulang kembali ke posko untuk
ikut serta membantu tetangga yang sedang mengadakan hajatan. Di
sela-sela kesibukan itu, mata kami disuguhi keindahan pertunjukan
jaranan yang berputar indah di depan posko, irama dan geraknya
menyatu dengan semangat yang membara. Ketika waktu Dzuhur
tiba, aku pun menunaikan ibadah lalu beristirahat sejenak
memulihkan tenaga.

Pukul tiga sore aku terbangun menyambut sisa hari, kembali
berdiri di dapur menyiapkan hidangan malam dengan penuh
ketelatenan. Usai masakan siap tersaji rapi, aku membersihkan diri
menyegarkan raga, lalu menunaikan sholat Maghrib berjamaah
bersama teman- teman dengan khusyuk. Perut pun kami isi bersama
dalam canda tawa yang hangat, menghapus segala lelah seharian.
Malam pun kami lanjutkan dengan berkumpul melingkar dalam
rapat, menyusun rencana dan menata persiapan Program Kerja
Ketiga dengan penuh kesungguhan. Ketika segala tersusun rapi dan
siap dilaksanakan, aku pun melepas lelah dan beristirahat,
membiarkan mimpi indah menyambut lelapku.

Hari Kedua Puluh Delapan: Hari ini tak ada panggilan tugas
ke luar posko, namun tetap dimulai dengan terjaganya diri saat fajar
menyingsing sekitar pukul lima. Segera aku menunaikan ibadah
Shubuh dengan khusyuk, lalu duduk tekun menyusun lembaran
laporan demi menyambut hari ketujuh sebelum berakhirnya masa
pengabdian. Tangan bergerak lincah menata kata dan angka hingga
pukul delapan pagi, barulah aku membersihkan raga dan mencuci
pakaian hingga bersih wangi. Namun langit seakan tak rela
membiarkan kain itu kering; hujan turun tiada henti sejak semalam,
seakan butirannya tak lelah membasahi bumi. Maka pun aku
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menunda menjemur pakaian itu, menyimpannya sementara dan
menyantap sarapan pagi bersama teman-teman dalam kehangatan
persaudaraan. Usai makan, kami pun duduk berkelakar saling
berbagi cerita, menghapus sepi dan melepas lelah sebelum akhirnya
aku beristirahat sejenak.

Pukul tiga sore aku terbangun menyambut sisa hari, tampak
hujan pun mereda menyisakan udara sejuk yang menyegarkan.
Segera aku membersihkan diri dan menjemur pakaian yang sempat
tertunda tadi, membiarkan sisa angin dan cahaya sore menyentuh
kain itu hingga segar kembali.

Ketika malam menyelimuti bumi, kami pun menunaikan
sholat Maghrib berjamaah dengan khusyuk. Dilanjutkan dengan
berkumpul membaca yasin dan tahlil bersama, menenangkan jiwa
dalam lantunan yang menyejukkan hati. Usai menunaikan ibadah
Isya secara berjamaah pula, hati pun terasa tenang dan damai.
Akhirnya aku pun melepas lelah dan beristirahat, memejamkan
mata menyambut kedatangan hari esok yang penuh harapan.

Hari Kedua Puluh Sembilan: Pagi menyapa saat jarum jam
mendekati pukul lima, aku pun terbangun menyambut cahaya fajar
dan segera menunaikan ibadah Shubuh dengan khusyuk. Malam
nanti tepat pukul setengah delapan akan dilaksanakan Program
Kerja Ketiga, sehingga hari ini kami manfaatkan untuk
memantapkan hati dan memahami tugas masing-masing dengan
saksama. Sebelum memulai segala kegiatan yang hanya berpusat di
posko hari ini, aku membersihkan raga terlebih dahulu agar segar
bugar dan siap berkarya. Usai mandi, aku menyantap sarapan
bersama teman-teman dalam kehangatan, sementara sebagian rekan
lain berangkat lebih dulu menunaikan tugas mengajar di TK. Setelah
perut terisi, aku pun duduk tekun menyusun dan melengkapi
lembaran laporan dengan ketelitian penuh. Ketika waktu Dzuhur
tiba, aku menunaikan ibadah terlebih dahulu, lalu beristirahat
sejenak memulihkan tenaga agar siap menyambut malam yang
penting itu.

Pukul tiga sore aku terbangun kembali, segera membersihkan
diri dan menunaikan ibadah Ashar dengan khusyuk, menata hati
dan pikiran agar tenang dan mantap.
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Ketika malam pun tiba dan ibadah Isya telah selesai kami
laksanakan berjamaah, aku bersama teman-teman pun melangkah
beriringan menuju Balai Desa. Di sana kami bersiap menata segala
perlengkapan dan keperluan demi terselenggaranya acara dengan
baik. Alhamdulillah, segala berjalan lancar bagai aliran sungai yang
tenang, kehadiran para tamu undangan yang begitu banyak
menambah semangat dan sukacita di hati kami. Setelah seluruh
rangkaian acara selesai dan tuntas dengan penuh keberhasilan, kami
pun melangkah pulang kembali menuju posko dengan hati yang lega
dan penuh syukur, lalu beristirahat menyimpan kebahagiaan hari ini
sebagai kenangan manis.

Hari Ketiga Puluh: Pagi menyapa saat fajar menyingsing dan
jarum jam mendekati pukul lima. Aku pun terbangun menyambut
cahaya pagi yang masih lembut, segera menunaikan ibadah Shubuh
dengan khusyuk di kala udara segar masih menyelimuti bumi. Hari
ini tak ada panggilan tugas ke luar, sehingga aku pun berdiam diri di
posko,  memanfaatkan  waktu  sebaik-baiknya.  Setelah
membersihkan raga dan mandi pagi yang menyegarkan jiwa, aku
menyantap sarapan bersama teman-teman dalam kehangatan
persaudaraan, lalu duduk tekun menyusun lembaran laporan
dengan teliti dan penuh kesungguhan. Ketika rasa lelah mulai
menyapa, aku pun beristirahat sejenak memejamkan mata,
membiarkan raga memulihkan tenaga dalam tidur siang yang
nyenyak.

Pukul tiga sore aku terbangun kembali, segera membersihkan
diri dan menata penampilan sebaik mungkin. Bersiaplahat hati
menyambangi tempat lain untuk melaksanakan evaluasi bersama,
menelaah jejak langkah yang telah kami lalui dengan penuh
kesadaran dan saling bertukar pandangan demi kemajuan bersama.
Setelah segala selesai dan tuntas, aku pun melangkah pulang kembali
menuju posko.

Sesampainya di tempat pengabdian kami, aku kembali
menyibukkan diri menyempurnakan dan melengkapi lembaran
laporan itu hingga tertata rapi dan sempurna sesuai harapan. Ketika
malam semakin larut dan waktu Isya tiba, aku pun menunaikan
ibadah dengan khusyuk. Setelah selesai, hati pun terasa tenang dan
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damai, barulah aku melepas lelah dan beristirahat menyambut
kedatangan hari esok

Hari Ketiga Puluh Satu: Pagi menyapa sejuk saat fajar
menyingsing dan jarum jam tepat menunjukkan pukul lima. Aku
pun terbangun menyambut panggilan pagi, segera menunaikan
ibadah Shubuh dengan khusyuk, lalu membersihkan raga dan mandi
menyegarkan diri. Hari ini penuh makna karena kami dijadwalkan
melaksanakan kerja bakti di Dusun Sroyo Barat, tepatnya di
lingkungan Koperasi Desa serta sepanjang jalan desa yang menjadi
urat nadi kehidupan warga. Aku pun menata diri sebaik mungkin,
lalu berangkat beriringan bersama teman-teman dengan semangat
yang membara bagai matahari pagi yang tak kenal lelah. Di sana,
tangan-tangan kami bergerak serempak menyapu debu,
membersihkan selokan, dan merapikan lingkungan, seakan setiap
jengkal tanah yang kami bersihkan adalah wujud kasih kami kepada
desa ini.

Setelah keringat menetes bagai butiran permata dan kerja
bakti pun tuntas dengan hasil yang membahagiakan, kami pun
melangkah pulang kembali menuju posko. Di sana, kami menyantap
sarapan bersama yang terasa begitu nikmat dan menghangatkan
hati. Usai makan, aku pun beristirahat sejenak memulihkan tenaga
yang sempat terkuras, membiarkan raga kembali segar menyambut
sisa hari.

Pukul tiga sore aku terbangun dari istirahat, segera
membersihkan diri dan menunaikan ibadah sesuai waktu. Lalu aku
pun mencuci pakaian hingga bersih dan wangi, menjemurnya di
bawah sisa belaian sinar matahari sore yang mulai meredup. Ketika
malam menyelimuti bumi, kami menunaikan sholat Maghrib
berjamaah dengan khusyuk, lalu menikmati hidangan makan malam
bersama dalam kehangatan persaudaraan yang tak terlukiskan. Perut
pun telah terisi dan hati terasa gembira, lalu kami berkumpul
melingkar dalam rapat, menyusun rencana dan mengevaluasi hal-
hal yang telah berjalan. Setelah segala tuntas dan tertata rapi, aku
pun melepas lelah dan beristirahat dengan tenang.

Hari Terakhir di TK — Hari Ketiga Puluh Dua: Pagi
menyapa lembut saat jarum jam tepat pukul lima. Aku pun
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terbangun menyambut fajar, segera menunaikan ibadah Shubuh
dengan khusyuk, lalu membersihkan raga dan menata diri sebaik
mungkin. Hari ini terasa begitu berbeda, sebab ini adalah hari
terakhir kami berpijak di TK sekaligus berpamitan kepada adik-adik
dan Ibu Guru yang telah menyambut kami bagai keluarga sendiri.
Sebelum melangkah berangkat, kami pun menyantap sarapan
bersama dalam kehangatan persaudaraan, mengisi tenaga sebelum
menyampaikan perpisahan yang berat di hati.

Sesampainya di sana, tawa ceria dan wajah-wajah mungil yang
kami rindukan segera menyambut kedatangan kami. Kami pun larut
dalam kebahagiaan bermain bersama, tertawa lepas bagai anak-anak
yang tak ingin berpisah, lalu berjejer rapi mengabadikan kenangan
indah dalam lembaran foto. Saat perpisahan pun tiba, kami
menyampaikan salam  perpisahan kepada adik-adik yang
memandang dengan mata berkaca-kaca, serta berpamitan dengan
penuh hormat kepada Ibu Guru yang senyumnya tak pernah luntur
meski mata pun berkaca. Langkah kaki pulang terasa berat namun
hati penuh syukur, membawa kenangan manis yang tak akan
terlupakan. Sesampainya di posko, kami pun beristirahat sejenak
memulihkan perasaan yang sempat terharu.

Pukul tiga sore aku terbangun kembali, membersihkan diri
dan menunaikan ibadah sesuai waktu. Ketika malam menyelimuti
bumi dengan hening yang damai, kami menunaikan sholat Maghrib
berjamaah dilanjutkan dengan ibadah Isya secara berjamaah pula.
Hati pun perlahan tenang, dan setelah segala selesai dilaksanakan
dengan khusyuk, aku pun melepas lelah dan beristirahat,
menyimpan kenangan manis hari ini jauh di dalam sanubari.

Hari Ketiga Puluh Tiga: Pagi menyapa lembut saat jarum jam
menunjuk pukul lima, mengusir sisa kelam dan menyibakkan kabut
tipis yang menyelimuti bumi. Aku pun terbangun menyambut
panggilan suci fajar, segera melaksanakan ibadah Subuh dengan
khusyuk menyatu dalam keheningan pagi. Setelahnya, kami bersiap
menyegarkan raga dan jiwa lewat senam bersama yang penuh
semangat, gerakan kami berirama seirama dengan detak jantung
alam yang terbangun. Usai berolahraga, tangan-tangan kami
bergerak serempak membersihkan setiap sudut posko, menyapu
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debu dan merapikan ruangan bagai menyucikan hati agar tempat
bernaung ini tetap bersih, sejuk, dan nyaman dipandang. Setelah
lelah terbayar oleh kebersamaan yang hangat, kami pun berkumpul
menyantap sarapan bersama yang sederhana namun nikmat,
mengisi tenaga untuk melangkah lebih jauh.

Setelah perut terisi dan hati pun tenang, aku membersihkan
diri dengan air segar yang menyegarkan jiwa, lalu mencuci pakaian
hingga bersih wangi dan menjemurnya di bawah belaian sinar
mentari pagi. Tepat waktunya, aku menunaikan ibadah Dzuhur
dengan khusyuk, lalu beristirahat sejenak membiarkan raga dan
pikiran pulih segar bagai tanaman yang disiram rintik hujan. Pukul
tiga sore aku pun terbangun kembali dengan semangat baru, segera
membersihkan diri, beribadah, dan bersiap menyertai teman-teman
melaksanakan tugas mulia memasang tanda batas wilayah desa.
Kegiatan ini kami laksanakan dengan penuh ketelitian dan kerja
sama yang erat, memastikan setiap penanda berdiri tegak dan jelas
bagai kompas yang tak tergoyahkan.

Sekembalinya ke posko setelah tugas tuntas terlaksana, kami
melaksanakan ibadah Maghrib dan Isya secara berjamaah dalam
suasana damai dan khidmat, menyatukan hati dalam doa yang tulus.
Kami pun menikmati hidangan makan malam bersama dalam
kehangatan persaudaraan yang tak terpisahkan. Setelah segala
urusan hari ini selesai dengan penuh kesuksesan dan rasa syukur,
aku pun beristirahat menyambut lelap yang damai, membiarkan
segala penat luruh sepenuhnya demi menyambut pagi esok yang
baru.

Hari Ketiga Puluh Empat: Pagi menyapa dengan lembut saat
jarum jam menunjuk pukul lima, di mana kami mengawali hari
dengan ibadah Subuh yang khusyuk, menyatukan hati dalam
keheningan fajar yang suci. Hari ini terasa istimewa karena agenda
kami adalah berpamitan kepada adik-adik TK dan para Ibu Guru
yang telah kami sayangi, dan giliranku hari ini adalah menyiapkan
hidangan di dapur. Tangan bergerak lincah menyusun bahan
menjadi santapan hangat bagai menuangkan kasih sayang, setelah
selesai aku pun membersihkan diri dengan air segar yang
menyegarkan jiwa, lalu menata diri dengan rapi menyambut momen

179



Nisa’ussalamah, dkk.

perpisahan ini. Kami pun berkumpul menyantap sarapan bersama
dalam kehangatan persaudaraan, mengisi tenaga sebelum
melangkah berangkat menuju tempat yang penuh kenangan itu.

Sesampainya di TK, kami menyampaikan salam perpisahan
yang menyentuh hati kepada adik-adik kecil yang ceria dan para Ibu
Guru yang penuh kebaikan. Suasana terasa haru namun hangat,
menyimpan segala kenangan indah yang terjalin selama ini. Setelah
selesai dengan penuh rasa syukur dan terima kasih, kami pun
melangkah pulang kembali ke posko. Tak lama kemudian, kami
bersiap untuk melaksanakan evaluasi kegiatan di luar tempat
bernaung kami, sekaligus menikmati hidangan sore bersama di
posko dalam suasana yang santai dan penuh keakraban.

Setelah seluruh rangkaian kegiatan pembahasan dan
kebersamaan selesai dengan lancar, kami pun kembali pulih dan
beristirahat dengan tenang. Raga dan pikiran kami biarkan lelap
memulihkan tenaga, menyimpan segala perasaan dan hasil yang
telah kami peroleh hari ini dalam ingatan yang abadi.

Hari Ketiga Puluh Lima: Pagi menyapa cerah bagai senyum
alam yang ramah saat aku terbangun menyambut hari yang baru.
Segera kami berkumpul menyantap sarapan pagi sederhana namun
mengenyangkan dalam kehangatan persaudaraan, memberi tenaga
untuk memulai deretan kegiatan. Setelah perut terisi, aku pun
membersihkan raga dengan air segar yang menyegarkan jiwa, lalu
mencuci pakaian hingga bersih berkilau. Beruntung langit tampak
biru bersih dan matahari bersinar terang bagai lampu raksasa yang
menerangi bumi, membuatku senang hati menjemur pakaian itu di
bawah belaian sinar hangatnya hingga siap kering dan wangi.

Setelah tugas ringan itu selesai rapi, aku pun duduk tekun
menyusun lembaran laporan dengan teliti, merangkai setiap
peristiwa menjadi tulisan yang runtut dan jelas bagai menyusun
kepingan cerita yang utuh. Hati terasa puas melihat pekerjaan
berjalan lancar, hingga waktunya tiba bagiku beristirahat sejenak di
siang hari yang hangat, memejamkan mata memulihkan pikiran dan
tenaga sejenak.

Tepat pukul tiga sore aku pun terbangun kembali dengan
semangat yang menyegarkan, membersihkan diri sekali lagi agar
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raga terasa ringan dan nyaman. Menjelang malam, kami berkumpul
kembali menikmati hidangan makan malam bersama dalam
keakraban yang tak tergantikan, berbagi cerita dan tawa melepas
segala penat. Setelah segala urusan hari ini tuntas dan hati pun
tenang, aku pun beristirahat menyambut lelap yang damai dan
menenangkan jiwa.

Hari Ke tiga puluh enam: Pagi menyapa lembut saat jarum
jam menunjuk pukul enam, aku pun terbangun menyambut hari
yang membawa rencana indah untuk dokumentasi perjalanan
pengabdian kami. Tepat pukul delapan pagi, aku berkumpul
menyantap sarapan bersama teman-teman dalam kehangatan yang
menyejukkan hati, mengisi tenaga sebelum beraktivitas seharian.
Setelahnya, aku membersihkan raga dengan air segar yang
menyegarkan jiwa, lalu mencuci pakaian hingga bersih berkilau dan
menjemurnya di bawah sinar mentari pagi yang ramah. Usai urusan
rumah selesai, aku pun duduk tekun mengerjakan laporan,
menyusun kata demi kata dengan teliti bagai merangkai benang
menjadi kain yang rapi, hingga tiba waktunya bersiap menuju
hamparan sawah untuk menciptakan rekaman kenangan indah.

Langkah kakiku melangkah ringan menuju persawahan yang
tethampar luas bagai permadani hijau, tempat udara berhembus
sejuk membelai wajah. D1 sana, kami bekerja sama mengabadikan
momen demi momen dengan penuh semangat, menyusun potret
dan adegan yang kelak menjadi kenangan abadi dalam bentuk after
movie. Pemandangan asri dan kebersamaan yang erat menjadikan
setiap detik terasa berharga bagai butiran mutiara yang tersimpan
rapi dalam ingatan. Setelah seluruh proses pembuatan konten
selesai dengan lancar dan penuh sukacita, aku pun melangkah
pulang kembali menuju posko membawa hati yang puas.

Malam pun tiba menyelimuti bumi dengan kedamaian yang
hening. Tepat pukul delapan malam, kami berkumpul menikmati
hidangan makan malam bersama dalam kehangatan persaudaraan
yang tak terpisahkan, berbagi cerita ringan melepas segala lelah yang
menyapa scharian ini. Setelah perut terisi dan hati pun merasa
tenang serta puas, segala urusan hari ini telah tuntas sepenuhnya.
Aku pun beristirahat menyambut lelap yang damai, membiarkan
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raga dan pikiran pulih segar guna menyambut hari esok dengan
semangat baru.

Hari Ketiga Puluh Tujuh: Pagi menyapa segar saat aku
terbangun menyambut fajar yang merekah, hati penuh semangat
mengingat hari ini ada tugas mulia di Posyandu. Segera aku
membersihkan raga dengan air dingin yang menyegarkan jiwa, lalu
menata diri rapi dan bersiap berangkat menuju lokasi dengan penuh
harap. Kegiatan di sana berjalan hangat dan penuh kebaikan,
menyisakan kesan mendalam di sanubari. Sekembalinya, aku pun
duduk tekun menyusun laporan, merangkai peristiwa demi
peristiwa dengan teliti bagai menyusun kepingan kisah yang utuh
dan bermakna.

Setelah pekerjaan selesai tuntas, aku beristirahat sejenak
membiarkan pikiran dan tenaga pulih kembali, memejamkan mata
sejenak di tengah ketenangan yang meneduhkan. Menjelang sore
sekitar pukul empat, aku terbangun kembali menyambut sisa hari
dengan jiwa yang segar. Segera membersihkan diri kembali agar
terasa ringan dan nyaman, lalu menikmati hidangan makan dengan
hati yang tenang dan perasaan puas. Malam pun tiba membawa
kedamaian yang lembut menyelimuti bumi. Segala urusan hari ini
telah rampung dan tertata rapi di dalam benak. Aku pun beristirahat
menyambut lelap yang damai, melepaskan segala penat agar bangun
esok hari dengan semangat yang baru kembali.

Hari Ketiga Puluh Delapan: Pagi menyapa lembut saat jarum
jam menunjuk pukul enam, aku pun terbangun menyambut hari
yang telah menanti dengan agenda pengambilan gambar kenangan.
Segera di posko, aku membersihkan raga dengan air segar yang
menyegarkan jiwa, lalu berkumpul menyantap sarapan bersama
dalam kehangatan yang menyejukkan hati. Setelah perut terisi dan
tenaga terpenuhi, aku pun duduk tekun menyusun laporan dengan
teliti, merangkai setiap peristiwa menjadi tulisan yang runtut dan
rapi bagai menyusun kepingan kisah yang utuh. Usai urusan selesai,
aku menyempatkan diri membeli jajanan ringan untuk melepas
sejenak rasa penat, lalu beristirahat siang membiarkan pikiran dan
raga pulih kembali segar.
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Sekitar pukul dua siang aku terbangun kembali dengan
semangat yang baru, segera membersihkan diri sekali lagi dan
bersiap-siap dengan penuh harap menuju lokasi untuk sesi
pengambilan video. Langkah kaki melangkah mantap bersama
teman-teman, menyatukan semangat untuk mengabadikan momen
indah perjalanan pengabdian kami. Proses perekaman berjalan riang
dan lancar, penuh kerja sama yang erat bagai harmoni yang indah,
hingga segala adegan tersimpan rapi dalam ingatan dan rekaman
kami.

Setelah tugas selesai dengan penuh sukacita, kami pun
melangkah pulang kembali menuju posko membawa hati yang puas.
Di sana, kami menikmati hidangan makan bersama dalam
keakraban yang hangat dan tulus, melepas segala lelah yang sempat
menyapa seharian ini. Segala urusan hari ini telah tuntas dan tertata
rapi, sehingga aku pun beristirahat menyambut lelap yang damai
guna memulihkan tenaga sepenuhnya.

Hari Ketiga Puluh Delapan: Pagi menyapa lembut saat jarum
jam menunjuk pukul enam, aku pun terbangun menyambut hari
yang telah menanti dengan agenda pengambilan gambar kenangan.
Segera di posko, aku membersihkan raga dengan air segar yang
menyegarkan jiwa, lalu berkumpul menyantap sarapan bersama
dalam kehangatan yang menyejukkan hati. Setelah perut terisi dan
tenaga terpenuhi, aku pun duduk tekun menyusun laporan dengan
teliti, merangkai setiap peristiwa menjadi tulisan yang runtut dan
rapi bagai menyusun kepingan kisah yang utuh. Usai urusan selesai,
aku menyempatkan diri membeli jajanan ringan untuk melepas
sejenak rasa penat, lalu beristirahat siang membiarkan pikiran dan
raga pulih kembali segar.

Sekitar pukul dua siang aku terbangun kembali dengan
semangat yang baru, segera membersihkan diri sekali lagi dan
bersiap-siap dengan penuh harap menuju lokasi untuk sesi
pengambilan video. Langkah kaki melangkah mantap bersama
teman-teman, menyatukan semangat untuk mengabadikan momen
indah perjalanan pengabdian kami. Proses perekaman berjalan riang
dan lancar, penuh kerja sama yang erat bagai harmoni yang indah,
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hingga segala adegan tersimpan rapi dalam ingatan dan rekaman
kami.

Setelah tugas selesai dengan penuh sukacita, kami pun
melangkah pulang kembali menuju posko membawa hati yang puas.
Di sana, kami menikmati hidangan makan bersama dalam
keakraban yang hangat dan tulus, melepas segala lelah yang sempat
menyapa seharian ini. Segala urusan hari ini telah tuntas dan tertata
rapi, sehingga aku pun beristirahat menyambut lelap yang damai
guna memulihkan tenaga sepenuhnya.

Hari ketiga puluh sembilan: Menyapa dengan lembut saat
matahari mulai mengintip, sekitar pukul enam pagi aku bangun
menyambut fajar. Segera membasuh diri dan menyongsong tugas
pagi: mencuci pakaian hingga bersih seputith awan, lalu
membentangkannya di jemuran agar dipeluk hangatnya mentari.
Selesai berbenah, kami berkumpul menikmati sarapan bersama yang
terasa nikmat bagaikan perjamuan istimewa karena diisi kehangatan
persahabatan.

Hati mulai berdebar mengenang perpisahan saat aku sibuk
merapikan barang-barang ke dalam tas, satu per satu dikemas rapi
bagaikan menyimpan kenangan berharga yang tak boleh hilang.
Siang berganti senja, aku membersihkan diri kembali dan tenggelam
dalam lautan tulisan menyusun laporan, menuangkan segala cerita
pengabdian ini ke dalam baris demi baris kalimat.

Malam membawa keakraban yang mendalam saat kami
menikmati hidangan malam bersama Ibu tetangga di samping
posko, bagaikan berkumpul dalam pelukan keluarga sendiri. Penuh
semangat kembali menyelesaikan sisa tulisan hingga rasa lelah mulai
merayap pelan, hingga akhirnya aku memejamkan mata dan
beristirahat pukul dua dini hari.

Hari ini bagaikan dua sisi mata uang yang beriringan: satu sisi
menyimpan sukacita yang meluap, namun sisi lain memendam
kesedihan yang menusuk sanubari. Hati ini terasa bergejolak hebat,
antara rindu yang mendesak untuk pulang ke Jember, namun juga
berat rasanya melangkahkan kaki meninggalkan orang-orang
terkasih yang kini telah menjadi bagian jiwaku. Perpisahan ini terasa
seperti beban berat yang tersangkut di kerongkongan, sungguh

184



Jejak Pengabdian: Merangkai Kisah, Menumbuhkan Makna

perih rasanya harus berpisah dengan teman-teman seperjuangan
yang telah menjadi saudara sendiri.

Kami pun melangkah dengan langkah yang terasa berat
menuju kehadiran Ibu dan Bapak pemilik posko, sosok yang telah
memeluk kami dengan kasih sayang selayaknya anak sendiri. Kata-
kata perpisahan terasa tersangkut di lidah, sulit diucapkan di tengah
getaran bibir dan mata yang mulai berkaca-kaca. Keramahan dan
kehangatan mereka selama ini telah mengukir ruang istimewa di hati
kami, membuat perpisahan ini terasa bak dahan yang dipaksa putus
dari pohonnya.

Setelah mengucapkan salam perpisahan yang penuh haru,
kami pun beranjak beriringan menempubh perjalanan pulang menuju
Jember. Sepanjang jalan, pikiran ini tak kunjung lepas dari wajah-
wajah ceria teman-teman dan kebaikan orang tua posko yang tulus.
Udara perjalanan terasa hening, seolah ikut berduka bersama
perasaan kami yang remuk redam karena harus berpisah dari
lingkungan yang penuh kasih ini.

Rasa sedih ini sungguh tak terlukiskan, bak langit yang
mendung pekat sebelum hujan turun membasahi bumi. Sulit
rasanya melepaskan ikatan persaudaraan yang telah terjalin erat,
persahabatan yang bagaikan bintang penunjuk arah di malam yang
gelap selama masa pengabdian kami. Setiap kenangan tawa dan
cerita yang tercipta di sini kini berputar kembali dalam ingatan
seolah menjadi film yang tak ingin berakhir.

Langkah kaki dan hati terasa berat sekali, namun kami harus
menerima kenyataan ini dengan lapang dada meski air mata sulit
dibendung. Kehangatan rumah kedua ini dan sahabat-sahabat yang
luar biasa akan selalu menjadi kenangan emas yang tersimpan rapi
di perpustakaan hati, tak akan pudar dimakan waktu maupun jarak.

Sekitar pukul empat sore, kami pun tiba di Jember dengan
selamat membawa rindu yang terbayar namun hati yang masih
tertinggal di sana. Kota ini menyambut kami kembali, namun
pikiran dan rasa kasih itu masih tertahan di desa yang penuh
kenangan itu. Perpisahan ini mengajarkan kami bahwa pertemuan
memang manis, namun perpisahanlah yang membuat rasa kasih itu
menjadi abadi dan tak ternilai harganya.
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Sadhana Pengabdian: Mengukir
Cerita Di Rumah Yang Berbeda

Oleh: Ria Adeliana

Suara alarm berkumandang memecah kesunyian subuh,
berdering begitu nyaring persis di tepi kasurku tepat saat jarum jam
menunjuk angka 04.30. Meskipun rasa kantuk masih menggelayuti
kelopak mata, aku bergegas mengambil air wudhu untuk
menghadap Sang Maha Kuasa, memanjatkan doa sebelum riuh hari
dimulai. Sejujurnya, kehangatan selimut sempat membisikkan rasa
malas untuk sekadar menyentuh air mandi, namun ingatan akan
agenda pelepasan mahasiswa PENGABDIAN LAPANGAN yang
sakral memaksa langkahku bergerak cepat.

Dengan rompi PENGABDIAN LAPANGAN yang kini
membalut tubuh, aku melangkah mantap menuju kampus di mana
rangkaian acara demi acara berlangsung dengan penuh khidmat dan
lancar. Usai pelepasan, kami beranjak menemui dosen pembimbing
lapangan kami—DPak Depict—seorang mentor yang tak pernah
pelit membagikan ilmu maupun arahan yang menyejukkan hati.
Suara deru mesin pickup dan dengung sepeda motor yang mulai
dipanaskan mengiringi riuhnya persiapan teman-teman yang siap
tancap gas menuju posko impian.

Namun, takdir memiliki rencananya sendiri bagi kami berlima
yang ditunjuk sebagai perwakilan acara, membuat kami harus
merelakan keberangkatan tertunda hingga menjelang sore demi
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menyerap bimbingan matang dari Pak Depict terkait program kerja.
Tepat pukul 14.00, kami akhirnya membelah jalanan Jember, meski
takdir kembali menguji ketika aku dan teman satu poskoku terpisah
dari rombongan lain yang entah melesat ke mana. Bermodalkan
keberanian tanpa pemahaman peta yang memadai, kami menerjang
perjalanan empat jam yang menguras tenaga—padahal seharusnya
hanya memakan waktu tiga jam—hingga akhirnya kami tiba di titik
lokasi saat tirai petang mulai menutupi langit.

Rintik angin dingin merayap masuk membelah celah selimut,
menusuk-nusuk kulitku hingga menusuk ke tulang sumsum pada
pukul 05.00 pagi. Kaus kaki masih melekat erat memeluk kakiku,
sementara hati bertarung melawan godaan rasa malas yang
membujuk untuk tetap meringkuk di atas kasur. Namun, kesadaran
bahwa hari ini adalah momen krusial membakar semangatku;
kuambil handuk dan lekasi menyentuh air es yang menusuk kulit,
lalu bersujud menghadap Sang Pencipta memohon kelancaran atas
segala rencana.

Suasana posko mendadak beralih menjadi panggung
kesibukan: teman-temanku riuh mengaduk masakan di dapur,
beberapa lainnya berebut antrean mandi, sementara diriku menari
bersama kuas dan alat makeup untuk mempersiapkan diri. Sebagai
satu-satunya utusan dari poskoku untuk acara Penyerahan
Mahasiswa di Kecamatan, aku mengajak Najwa mengangkut nasi
panas sebelum menerjang jalanan yang membingungkan dengan
hanya berpandukan arahan Google Maps. Betapa mengejutkannya
ketika kami tiba di lokasi, ruang acara masih sesepu sunyi dan hanya
dihiasi beberapa ketua posko tetangga, memaksa kami menelan
kesabaran sembari menunggu derap langkah peserta lainnya.

Tugas sebagai Divisi PDD mampu kutuntaskan dengan
cemerlang hingga acara usai, sebelum akhirnya kami memboyong
Pak Depict untuk mampir dan beristirahat di posko kami. Di tengah
obrolan hangat dan permintaan khusus beliau akan sebuah
hidangan, aku dan dua temanku meracik nasi goreng Jawa bertabur
telur dadar sederhana yang ternyata sukses memanjakan lidahnya,
meski lidahnya agak terkejut karena tak terbiasa dengan sensasi
pedas. Rangkaian hari yang melelahkan namun penuh kenangan ini
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ditutup dengan kehangatan acara sarasehan serta pemotongan
tumpeng di Balai Desa Bangunsari, diakhiri makan bersama
beralaskan daun pisang yang menyatukan tawa kami sebelum lelap
menyapa.

Cahaya subuh yang cukup cerah menyapa ketika kami
terbangun untuk menunaikan kewajiban sholat, mengawali hari
ketiga yang rupanya tidak menyajikan tumpukan agenda lapangan.
Hari ini menjadi panggung bagiku untuk menunjukkan keahlian
kuliner melalui tugas piket masak, menyajikan hangatnya sayur sop,
tempe goreng yang renyah, serta racikan sambal kecap yang
menggugah selera. Ibu tetangga samping rumah bahkan menatap
kami dengan raut kaget, keheranan melihat kami yang sudah
melahap sarapan dengan lahap ketika beliau baru saja berniat
menghidupkan kompor perdananya.

Jumat ini mengalir tenang bagaikan air di sungai; kami
menghabiskan jam-jam luang layaknya mahasiswa yang sedang
menikmati liburan, bersantai sembari mengusap layar ponsel untuk
menonton TikTok. Barulah ketika malam menutupi bumi, jemariku
mulai sibuk mengedit dokumentasi video yang sempat tertunda,
ditemani keriuhan permainan kartu Uno bersama teman-teman
yang gelak tawanya pecah di teras posko. Keinginan untuk berbagi
keseruan mendorong kami memulakan siaran langsung di TikTok,
yang tak disangka langsung diserbu oleh beragam komentar
nyeleneh dari para penonton.

Meski komentar-komentar jahil berseliweran, kami memilih
menepisnya dan terus larut dalam ketegangan permainan Uno
hingga rasa kantuk melanda. Ketika jarum jam berdetik ke angka
22.00, anak-anak perempuan mulai memeluk selimut mereka,
sementara kaum lelaki justru masih asyik melempar kartu tanpa
memedulikan pekatnya malam. Demi menjaga energi untuk esok
hari, kuberikan ketegasan berupa batas waktu hingga pukul 23.30,
yang beruntung dipatuhi oleh mereka sehingga aku bisa mengunci
rapat pintu posko dan menyelam ke dalam mimpi.

Dugaanku semalam membentur kenyataan yang pahit; anak-
anak cowok terlelap terlalu lelap hingga terlambat bangun, padahal
Pak Kades telah menanti kami untuk meninjau potensi BUMDes.
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Usai membasuh diri dan menyantap hidangan yang telah siap di
meja, kami menyatukan semangat lewat pembuatan tren TikTok
sebelum akhirnya melangkah menuju kediaman Pak Kades. Di sana,
kami disambut hangat oleh Pak Kades dan Bu Kades yang
kemudian membimbing langkah kami menuju hamparan kebun
pepaya yang membentang luas di belakang rumah beliau.

Jemariku sigap mengabadikan setiap momen dari pelbagai
sudut estetik, membuatku sesekali tertinggal atau justru melesat
melangkah di sisi depan mereka demi mendapatkan dokumentasi
terbaik. Dari rindangnya kebun pepaya, langkah kami bergeser
menuju peternakan ayam yang memukau mataku karena sanggup
menampung hingga seribu ekor ayam dalam satu atap. Petualangan
singkat itu berlanjut ke bangunan Koperasi Merah Putih yang
diproyeksikan beroperasi pada bulan Agustus—Iengkap dengan
fasilitas klinik, apotek, hingga penyedia sembako—sebelum
akhirnya ditutup dengan suguhan kopi dan jajanan hangat dari Pak
Kades.

Hari tidak berhenti di situ, karena rasa penasaran
membimbingku dan beberapa teman untuk kembali melangkah ke
peternakan ayam petelur demi menyaksikan keajaiban pemanenan
harian. Pengalaman memanen secara langsung memberi kami
kepuasan tersendiri, terlebih ketika sang pemilik dengan kemurahan
hatinya menyodorkan buah tangan berupa 26 butir telur segar yang
hangat. Niat tulus kami untuk membagikan rezeki tersebut kepada
ibu tetangga justru berbuah senyum ramah dan penolakan halus
karena beliau baru saja membelinya, menyatukan rasa syukur dalam
hati kami atas keberkahan hari ini.

Pagi di hari kelima menyapa dengan keheningan yang syahdu,
diawali oleh basuhan air wudhu dan kesucian sholat subuh di akhir
pekan yang tenang. Memanfaatkan ketiadaan agenda resmi,
kumanfaatkan waktu untuk memegang sapu, menari bersama debu-
debu yang menempel di setiap sudut posko hingga semuanya
tampak bersih berkilau. Kebaikan kembali mengetuk pintu kami
ketika ibu sebelah rumah berbagi rezeki sarapan, melengkapi
kehangatan pagi sembari menunggu nasi menanak sempurna
sebelum aku membasuh diri dan mencuci tumpukan pakaian.
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Siang hari menjadi momentum bagiku untuk bergulat kembali
dengan potongan-potongan video editan yang kian menumpuk di
memori ponsel. Ketika matahari mulai condong ke barat dan
memancarkan sinar keemasannya, aku mengajak Najwa menembus
angin sore menuju kawasan kecamatan demi memburu ayam geprek
yang telah lama merajai imajinasi lidah kami. Di tengah perjalanan,
kami menyempatkan diri singgah di posko teman sekelas untuk
sekadar melempar tawa dan bertukar cerita singkat mengenai
dinamika PENGABDIAN LAPANGAN masing-masing.

Malam kembali merangkul posko dengan kedamaian; di saat
teman-teman fokus melukis detail peta tugas dari LP2M, aku
bergeming menuntaskan sisa-sisa editan video yang belum
rampung. Diskusi hangat mengenai strategi pendataan warga untuk
esok hari menjadi topik penutup sebelum kami menyusun rencana
aksi. Satu per satu dari kami akhirnya menyandarkan tubuh yang
letih, menuangkan kenangan hari kelima ini ke dalam lembaran
catatan harian sebelum akhirnya terlelap.

Mentari pagi menyapa ketika aku membasuh wajah dan
melangkah menunaikan sholat subuh untuk menyerahkan segala
urusan kepada Sang Pencipta. Kesibukan pagi terbagi rata; sebagian
teman bergelut dengan asap dapur, sebagian memegang alat
kebersihan, sementara beberapa lainnya berjuang melawan rasa
kantuk akibat begadang semalam. Drama kecil terjadi ketika para
lelaki yang baru terbangun harus bergegas mandi di saat para
perempuan telah tampil anggun, membuat rombongan kami baru
bisa melaju pada pukul 08.30 menuju rumah Kepala Dusun.

Tujuan utama kami adalah memohon izin pelaksanaan sensus
penduduk terkait pemetaan mata pencaharian warga, di mana
kelompokku mendapatkan kehormatan untuk menyusuri Dusun
Rejosari. Langkah kaki membawa kami menyinggahi rumah Ketua
RT yang berprofesi sebagai pengrajin gula merah yang tangguh,
sebelum melangkah dari pintu ke pintu warga lain yang mayoritas
mengadu nasib sebagai petani dan pengrajin kebaya yang terampil.
Setelah mengumpulkan lembar demi lembar data hingga pukul
11.30, kami menarik diri kembali ke posko untuk melepas dahaga
dan mengistirahatkan raga yang lelah.
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Malam hari mengalir seperti biasa dengan ritme kebersamaan,
ditutup oleh kehangatan makan bersama usai menuntaskan ibadah
malam. Kejutan datang ketika layar ponsel menyala menampilkan
panggilan dari Pak Depict, yang dengan penuh perhatian
mengevaluasi progres PENGABDIAN LAPANGAN Day 6 kami
serta menyuntikkan arahan berharga untuk esok hari. Tepat saat
jarum jam menyentuh angka 23.00, kami menyepakati untuk
memadamkan lampu dan merebahkan diri dalam buaian mimpi.

Mentari hari ketujuh menyaksikan semangat kami yang
kembali membara untuk menyempurnakan data sensus di Dusun
Rejosari yang terbagi dalam lima wilayah RT/RW. Pagi ini betjalan
lebih tenang tanpa riak ketergesa-gesaan; kami menikmati hidangan
sarapan dengan santai sebelum memanaskan mesin sepeda motor
menuju target lokasimu. Gelak tawa sempat pecah di rumah
pertama ketika sandal salah satu temanku tertukar secara tidak
sengaja, memaksa dirinya memutar arah sementara kami terus
melangkah menembus batas-batas pemukiman warga.

Dengan lembar angket di jemari, kami mencatat setiap
aspirasi dan data warga dengan penuh ketelitian dan ketulusan.
Akses jalanan dusun yang berbatu dan mendaki seolah menjadi
ujian fisik yang menguras peluh, namun keramahan warga yang
menyambut membuat rasa lelah itu menguap begitu saja tanpa
bekas. Sukses menuntaskan tugas dengan hasil memuaskan, kami
melangkah pulang tepat pukul 11.00 untuk merebahkan tubuh yang
letih di atas lantai posko yang dingin.

Ketika sang surya mulai meredupkan sinarnya di ufuk barat,
kami bahu-membahu merawat rumah sementara kami dengan
menyapu halaman, membersihkan sudut ruangan, dan membuang
tumpukan sampah. Dapur kembali bernyawa oleh denting alat
masak dan aroma hidangan malam yang kami racik bersama penuh
sukacita. Malam pun ditutup dengan jamuan sederhana yang
mengenyangkan perut, menyisakan kehangatan rasa kekeluargaan
yang kian mengikat jiwa kami.

Hari kedelapan menyapa tanpa himpitan agenda luar,
memberi kami ruang untuk menghirup napas lega dan mengawali
pagi pukul 06.00 dengan senam bersama. Aku dan Kak Lelly

191



Nisa’ussalamah, dkk.

mengambil alih panggung sebagai instruktur, memandu gerakan di
tengah suhu udara pagi yang menusuk hingga ke tulang dan diiringi
simfoni kokok ayam bersahut- sahutan. Seiring peluh yang menetes,
kehangatan sinar matahari perlahan menyapu dinginnya pagi,
memeluk tubuh kami hingga senam berakhir bahagiamu pada pukul
07.30.

Sebab tak ada beban piket di pundakku hari ini, aku
melangkah menyusuri gang-gang kecil di sekitar posko bersama
beberapa teman untuk menyapa pagi. Keramahan warga lokal yang
mengumbar senyum tulus dan sapaan hangat menjadi penawar
dahaga sosial yang begitu menyejukkan jiwa. Langkah kaki yang kian
jauh akhirnya berputar arah kembali ke posko, menyambut
hidangan sarapan yang telah tersaji rapi di meja ruang tamu untuk
kita nikmati bersama.

Saat matahari tepat berada di puncak kepala pada pukul 12.30,
kami memutuskan meluncur ke Pantai Plengsengan demi
membuang segala penat yang mengendap. Sore itu terasa begitu
magis; kami membiarkan embusan angin laut menyapu wajah dan
deburan ombak menenangkan pikiran hingga senja memanggil kami
untuk pulang. Setelah memastikan kendaraan terparkir aman dan
pintu terkunci rapat, kami menyerahkan raga pada keheningan
malam tepat pukul 23.30.

9 Juli 2026: Manisnya Gula Merah Fajar hari kesembilan
menyambutku pada pukul 06.00, dilanjutkan dengan basuhan air
segar sejam berselang dan santap pagi yang mengisikan energi.
Tepat pukul 08.00, langkah kami terayun menuju lokasi pembuatan
gula merah lokal wuntuk melakukan observasi sekaligus
mematangkan persiapan program kerja pertama kami. Petualangan
berlanjut menyusuri dua lokasi pengolahan keripik pisang yang
harum, hingga akhirnya kami kembali ke posko saat jam menunjuk
angka 10.00 untuk menyusun catatan singkat.

Tak butuh waktu lama bagi rasa antusias ini untuk berkobar
kembali; pukul 11.00, aku dan penanggung jawab proker meluncur
kembali ke tempat pembuatan gula merah untuk melakukan uji
coba langsung. Sambutan hangat dan keterbukaan pemilik usaha
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membuat proses belajar berjalan dengan sangat lancar, memberi
kami wawasan baru hingga kami berpamitan pulang pada pukul

13.20. Waktu sore dimanfaatkan secara maksimal untuk
beristirahat dan membasuh diri, mempersiapkan raga menyambut
malam yang hangat.

Kehangatan makan malam sepiring bersama satu posko pada
pukul 18.00 menjadi pembuka keriuhan malam itu. Sejam
kemudian, kami memeras kreativitas untuk memproduksi konten-
konten menarik hingga tak terasa waktu bergulir cepat menuju
pukul 20.00. Setelah melewati hari yang padat dan penuh warna, aku
menarik selimut pada pukul 21.50 untuk menyerahkan raga pada
lelapnya tidur.

10 Juli 2026: Rajutan Silaturahmi. Pagi di hari kesepuluh
merayap tenang, diawali dengan lantunan doa dalam sholat sububh,
membasuh diri, dan merapikan sudut-sudut posko yang mulai
berantakan. Ketiadaan agenda lapangan memberi ruang bagi jiwaku
untuk beristirahat sejenak dari hiruk-pikuk luar, mengalihkan fokus
pada tugas-tugas Divisi PDD yang menuntut kerapian. Jemariku
menari di atas layar, menyusun dan mengarsipkan dokumentasi foto
serta video kegiatan agar tersimpan rapi sebagai jejak sejarah
perjalanan kami.

Saat tirai sore mulai terkulai dan lantunan azan Maghrib usai
berkumandang, kami merapikan pakaian untuk menunaikan agenda
silaturahmi yang bernilai tinggi. Llangkah kaki membimbing kami
menuju kediaman Ibu Ketua Muslimat, bertukar tutur kata dan
memperkenalkan diri sebagai mahasiswa PENGABDIAN
LAPANGAN vyang siap mengabdi. Keramahan tidak berhenti di
situ; kami melanjutkan sowan ke rumah warga-warga di sekitar
posko yang menyambut kehadiran kami dengan senyuman hangat
dan keterbukaan tangan.

Langkah kami kembali bermuara di posko saat malam kian
pekat, disambut hidangan makan malam dan obrolan santai yang
mengalir tanpa beban. Tawa kecil yang terlempar di ruang tengah
menjadi penutup yang manis bagi rangkaian hari ini. Dengan hati
yang tenang dan raga yang terpenuhi, aku melangkah ke peraduan
untuk menyapa kebaikan yang telah menanti di hari esok.

193



Nisa’ussalamah, dkk.

11 Juli 2026: D1 Bawah Atap Posko. Sunyi pagi menyelimuti
posko ketika jarum jam bergerak tenang, menandai hari kesebelas
yang tidak diwarnai oleh riuk-pikuk agenda lapangan. Sebagai
prajurit Divisi PDD yang setia pada dokumentasi, kumanfaatkan
waktu luang ini untuk bergulat dengan deretan berkas, membantu
merapikan lekuk-lekuk garis pada peta desa yang tengah dipetakan.
Jemariku juga dengan teliti meneliti kembali setiap lembar kuesioner
angket survei, memastikan tidak ada sekecil apa pun data yang
terlewat demi mematangkan amunisi materi Program Kerja 1.

Layar ponsel dan laptop menjadi saksi bisu bagaimana
potongan-potongan video dokumentasi diolah dengan penuh
ketelitian, menyatukan setiap momen berharga agar siap
dipublikasikan ke hadapan khalayak. Waktu berputar tanpa terasa di
antara ritme ketukan keyboard dan geseran kursor, mengubah jam-
jam sepi menjadi hamparan karya visual yang rapi. Setiap warna dan
transisi disesuaikan sedemikian rupa, membiarkan memori-memori
kegiatan PENGABDIAN LAPANGAN terekam indah dalam
bingkai digital yang estetik.

Ketika tirai malam membentang pekat, seluruh penghuni
posko melingkar dalam kehangatan rapat evaluasi untuk
mematangkan persiapan akhir Program Kerja 1. Diskusi
berlangsung hangat disertai pembagian tugas yang jelas, membakar
semangat kami sebelum akhirnya melangkah menuju peraduan.
Dengan menyelesaikan sisa-sisa pekerjaan kecil hingea tuntas, aku
merebahkan tubuh yang lelah pada tengah malam, menyambut lelap
dengan dada yang lega.

13 Juli 2026: Mengukir Senyum Anak-Anak. Geliat hari ke-13
diawali tepat pukul 06.00 saat aku mengepakkan sayap semangat,
membasuh diri, dan bersiap menyambut petualangan baru.
Kehangatan makan pagi bersama seluruh anggota posko pada pukul
07.31 menjadi bahan bakar energi kami sebelum melangkah keluar.
Tepat pukul 08.05, aku bersama beberapa rekan melaju menuju TK
Sritanjung 2 untuk memeriahkan hari pertama Masa Pengenalan
Lingkungan Sekolah (MPLS) dengan tawa yang siap meledak.

Kehadiran kami disambut oleh kepolosanserta kepenan tawa
anak-anak TK yang menari-nari riang di halaman sekolah. Sebagai
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kameramen PDD sekaligus pendamping, aku harus melakukan
tarian konsentrasi yang rumit: satu tangan merangkul anak-anak
yang teramat aktif melompat ke sana kemari, sementara tangan
lainnya menggenggam kamera demi memburu sudut pengambilan
gambar yang sempurna. Perjuangan membagi fokus antara menjaga
keselamatan adik-adik kecil dan merekam kepolosan mereka
menjadi tantangan manis yang menguji kesabaran.

Kegiatan di TK berakhir hangat pukul 10.54, membimbing
kami pulang ke posko untuk menyandarkan raga sejenak sebelum
sore memanggil. Pukul 15.00, kami kembali menyingsingkan lengan
baju untuk mengemas olahan gula merah jahe yang harum hingga
petang menjelang pukul 16.48. Setelah membasuh peluh dan
menyantap makan malam, kumanfaatkan waktu malam untuk
bermain bersama anak-anak sekitar sebelum bergulat menyusun
slide PowerPoint proker hingga pukul 22.30, lalu memejamkan
mata dengan tenang.

14 Juli 2026: Badai Kecil dan Kemenangan Pertama. Subuh
yang cerah menyapa ketika aku melangkah mengambil air wudhu,
memanjatkan doa khusyuk agar bahtera Program Kerja 1 yang kami
rancang melaju tanpa rintangan. Riuh persiapan telah menggetarkan
posko sejak malam hingga fajar menyingsing, membuatku dan
Najwa melesat lebih awal bersama tim perlengkapan dan acara.
Setibanya di lokasi, tripod langsung kami tancapkan kokoh di tanah,
siap menyiarkan secara langsung dan mengabadikan setiap detik
detik bersejarah tersebut melalui siaran TikTok.

Acara resmi dibuka dan mengalir seperti air bening yang
menyejukkan; seluruh rangkaian agenda berjalan begitu sempurna
tanpa cela sedikit pun. Sebelum berpisah, kami bahkan sempat
merajut tawa bersama Pak Kades melalui pembuatan tren TikTok
yang mengocok perut. Rasa lelah kami terbayar tuntas saat Kordes
memanjakan tenggorokan kami dengan sebatang es krim dingin,
dilanjutkan dengan jamuan makan siang hangat di rumah ibu
tetangga karena kami tak sempat menyalakan kompor pagi itu.

Namun, ketika rasa syukur atas keberhasilan proker
memuncak usai salat Dzuhur, fisikku tiba-tiba goyah ditimpa rasa
nyeri akibat datang bulan yang menyapa tiba-tiba. Di saat teman-
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teman perempuan melangkah menuju pengajian Muslimatan
selepas Magrib, aku hanya mampu berbaring lemah di posko
ditemani kesetiaan Najwa yang menjaga. Perlahan tapi pasti,
energiku pulih saat malam kian larut, memberiku kekuatan untuk
menyunting video kegiatan hari ini sebelum akhirnya tetlelap dalam
pelukan malam.

15 Juli 2026: Pelukan Senja di Pantai Boom. Terbitnya
mentari pukul 06.00 memanggilku untuk mandi dan merapikan diri
demi kembali menyapa anak-anak TK yang lucu. Pukul

07.27 kami tiba di sekolah, disambut oleh barisan mungil
anak-anak yang sedang menggerakkan tubuh mengikuti irama
senam pagi. Usal melempar senyum kepada para guru, aku dan
seorang rekan berdiri di depan kelas untuk membawakan materi
anti-bullying, mencoba menerjemahkan kata-kata rumit menjadi
bahasa sederhana yang mudah dicerna oleh benak polos mereka.

Jantungku sempat berdegup kencang karena rasa gugup yang
menati-nari di dada, namun ketulusan mata mereka seketika
meluluhkan segalanya. Sembari membimbing jemari mungil mereka
merangkai sedotan dan tali menjadi gelang persahabatan yang
warna-warni, tugas PDD tetap kujalankan tanpa celah. Melihat
binar bahagia di wajah mereka saat memamerkan gelang buatan
sendiri rasanya sanggup membasuh seluruh dahaga dan rasa lelah
yang menumpuk selama berhari-hari.

Usai berpamitan pada pukul 10.30, kami kembali ke posko
untuk melepas lelah hingga jam menunjukkan pukul 13.56. Sore
harinya, seluruh anggota posko berkonvoi menuju Pantai Boom
untuk merayakan keberhasilan proker pertama di bawah sapuan
angin laut. Canda tawa pecah di tepi pantai saat langit perlahan
berganti warna menjadi jingga keemasan, menyatukan kami dalam
kehangatan sebelum ditutup dengan makan malam bersama dan
kembali tidur lelap pada pukul 22.00.

16 Juli 2026: Keheningan Malam Jumat. Pagi di hari ke-16
diawali pukul 06.00 dengan irama cucian baju yang berbusa dan
tumpukan pakaian bersih yang tertata rapi. Usai menyantap sarapan
hangat pukul 08.11 bersama rekan-rekan, kumanfaatkan ketiadaan
agenda luar untuk menata sudut-sudut kamar agar terasa nyaman
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bagai di rumah sendiri. Posko mendadak hening dan sejuk, menjadi
ruang petlindungan yang sempurna untuk memulihkan kembali
tenaga yang sempat terkuras habis.

Sepanjang siang hingga sore, waktu bagaikan merayap lambat;
kami menghabiskan jam-jam luang dengan merebahkan tubuh dan
melempar obrolan-obrolan ringan tanpa beban. Suasana santai ini
menjadi penawar dahaga yang ampuh bagi jiwa-jiwa kami yang telah
berhari-hari diterpa kesibukan. Rasa kekeluargaan di antara kami
semakin mengental seiring tawa yang sesekali pecah di ruang
tengah.

Saat kegelapan malam Jumat merangkul bumi, kami
menyatukan barisan untuk melaksanakan salat Magrib berjamaah
yang dilanjutkan dengan alunan syahdu Surah Yasin serta tahlil. Usai
Isya dan makan malam, semangat kami kembali dipacu ketika
membagi tugas untuk menyusun pendataan aset Desa Bangunsari
dari LP2M. Bersama secorang rekan, aku bergelut dengan lembar
data aset sosial hingga larut, sebelum akhirnya menyudahi pekerjaan
dan beristirahat tenang pada pukul 22.23.

17 Juli 2026: Lembar Evaluasi dan Rencana. Lantunan azan
Subuh pukul 05.00 membangunkan langkahku untuk bersujud,
merapikan peraduan, dan membasuh baju-baju kotor di kamar
mandi. Setelah menikmati sarapan bersama pada pukul 08.00,
jemariku mulai menari di atas layar ponsel untuk menuntaskan
kuesioner SISTER tepat pukul 09.10. Karena tidak ada panggilan
tugas di luar, posko kembali menjadi benteng tempat kami
mengumpulkan sisa-sisa tenaga.

Ritme hari berjalan sangat tenang, dihiasi jeda salat Dzuhur
pada pukul 12.44 dan salat Asar menjelang petang. Aku melangkah
ke dapur untuk bahu-membahu menyiapkan hidangan makan
malam bersama teman-teman, menciptakan aroma masakan yang
menggugah selera. Usai Magrib, kami melantunkan ayat-ayat suci
Al-Qur'an hingga waktu Isya berkumandang, menyucikan hati
sebelum jamuan makan malam digelar.

Pukul 19.00 menjadi arena krusial ketika rapat evaluasi
Program Kerja 1 dan kinerja divisi digelar selama tiga jam penuh
tanpa henti. Diskusi berjalan tajam namun penuh kedewasaan,
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membedah setiap kekurangan demi perbaikan di masa depan.
Rangkaian hati yang produktif ini kuakhiri dengan menyusun peta
jadwal kegiatan untuk dua minggu ke depan, sebelum akhirnya
menyerahkan raga pada lelapnya malam tepat pukul 23.10.

21 Juli 2026: Gemuruh Langkah Baru. Meskipun kelopak
mata ini masih enggan terbuka, riuh suara alat dapur yang
bersahutan pada pukul 04.30 WIB memaksa ragaku untuk menyapa
pagi. Hari ini adalah hari penentuan di mana pasukan posko dipecah
menjadi beberapa armada kecil untuk mendatangi dua TK dan dua
sekolah dasar. Aku mendapat kehormatan melangkah menuju SDN
2 Bangunsari pada pukul 08.00 WIB demi menyerahkan surat izin
Program Kerja 2 yang mengusung tema sosialisasi anti-bullying.

Kedatangan kami disambut oleh senyum hangat para siswa
yang berlarian riang di halaman serta keramahan para guru yang
merangkul kami bak keluarga sendiri. Usai menuntaskan misi dan
kembali ke posko pukul 12.30 WIB untuk beristirahat, keriuhan
kecil kembali meletup di kamar perempuan saat sore menjelang.
Kami bersiap anggun untuk menghadiri pengajian Muslimatan di
Seroyo Barat tepat pukul 18.00 WIB, membawa beberapa genggam
gorengan hangat sebagai buah tangan kebersamaan.

Acara mengalir dengan begitu tenang dan khidmat,
menyuntikkan kedamaian ke dalam dada kami yang sempat diterpa
keletthan. Sekembalinya ke posko, kami tidak langsung merebahkan
diri melainkan menggelar gladi bersih untuk mematangkan
sosialisasi esok hari. Dengan semua petlengkapan yang telah tertata
rapi di sudut ruangan, kami memadamkan lampu dan berlayar ke
alam mimpi pada pukul 23.00 WIB.

22 Juli 2026: Senyum Pembenci Perundungan. Suara nyaring
alarm dini hari sempat kumatikan hanya untuk membiarkan
tubuhku kembali menyerah pada godaan kasur yang empuk. Hari
ini menjadi ajang ujian ganda bagiku karena jadwal piket masakku
bertepatan dengan eksekusi Program Kerja 2 yaitu Sosialisasi Anti-
Bullying. Pasukan kami terbagi dua arah; kelompokku meluncur
menuju SDN 2 Bangunsari tepat pukul 07.00 WIB dengan
semangat yang membara di dada.
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Setibanya di sana, kami melangkah mantap menuju ruang
guru untuk meminta izin sebelum akhirnya menyulap ruang kelas
menjadi panggung edukasi. Wajah-wajah penasaran anak-anak
sempat membuat suasana kelas sedikit riuh bagaikan pasar malam,
namun kepiawaian kami berhasil menyulap suasana menjadi tertib
dan interaktif. Sukses menuntaskan proker kedua pada pukul 10.00
WIB, kami pulang ke posko dengan dada lapang untuk melahap
sarapan yang sempat tertunda.

Ketika sore menyapa, aku memegang kendali di dapur untuk
meracik soto ayam hangat berkuas kuning yang menggoda selera
seluruh penghuni posko. Usai santap malam bersama yang
dilanjutkan dengan diskusi evaluasi proker, rasa puas mengalir
hangat di dalam dada kami. Malam yang kian larut membimbing
langkah-langkah lelah kami menuju peraduan tepat saat jarum jam
menunjuk angka

23.00 WIB.

23 Juli 2026: Ketukan Gerimis dan Tetes Darah. Suara riuh
di dapur kembali memecahkan keheningan pukul 05.00 WIB,
memanggilku untuk segera bangkit menyapu tempat tidur dan
membasuh diri. Sembari menanti hujan deras mereda di luar, kami
menikmati hidangan sarapan bersama dalam kehangatan yang
mengusir dinginnya pagi. Tepat pukul 07.38 WIB, aku dan tiga
rekan menerjang gerimis tipis menuju TK B, tempat kami
membimbing jemari mungil adik-adik melukis bentuk geometri dan
mewarnainya dengan ceria.

Di sela-sela jam istirahat sekolah, jemariku tetap sigap
mengedit dan mengunggah konten kegiatan PENGABDIAN
LAPANGAN agar publikasi tidak pernah padam. Senyum lega
mengiringi langkah pulang kami pada pukul 09.40 WIB, sebelum
drama kecil terjadi di jalanan licin akibat air hujan. Meski peringatan
telah kuucapkan, sepeda motor teman di depanku tergelincir hingga
membuat mereka tersungkur, beruntung Sang Pencipta masih
melindungi mereka sehingga hanya menderita luka ringan.

Setibanya di posko, aku menyapu seluruh sudut ruangan
hingga bersih sebelum merebahkan diri melepas lelah. Malam
harinya, usai rutinitas jemaah dan tahlil bersama yang menyejukkan,
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aku bersama lima rekan lainnya memilih begadang menembus
pekatnya malam. Jemariku menari menyusun naskah video profil
Desa Bangunsari, membiarkan waktu berputar entah hingga jam
berapa sampai tugas mulia ini tuntas.

24 Juli 2026: Hawa Dingin dan Aroma Jagung Bakar. Hawa
dingin yang menusuk-nusuk kulit menyambut mataku yang terbuka
tepat pukul 05.00 WIB, memaksa ragaku bangkit merapikan
selimut. Aroma masakan hangat yang mendidih di dapur segera
memanggil kami untuk melingkar di meja makan dan menikmati
sarapan bersama. Posko terasa sedikit lengang pagi ini karena
sebagian besar rekan meluncur ke TK Baldes dan TK Seroyo untuk
membagikan ilmu di sana.

Pukul 11.00 WIB kumanfaatkan untuk membasuh diri dan
mencuci tumpukan pakaian yang mulai menggunung di pojok
kamar. Keceriaan kembali mewarnai sore kami saat seluruh
penghuni posko duduk bersama menyaksikan pertunjukan seni
jaranan yang riuh oleh tabuhan kendang. Makan malam yang digelar
pukul 18.10 WIB menjadi jeda singkat sebelum aku kembali
bergulat dengan revisi naskah video profil desa yang menuntut
kesempurnaan.

Malam kian hangat ketika sebagian teman menyalakan bara
api di samping posko pada pukul 22.00 WIB, membakar ubi dan
jagung manis yang aromanya membumbung ke udara. Kehangatan
malam kebersamaan itu menjadi penutup hari yang sempurna bagi
kami semua. Dengan perut yang terisi kehangatan makanan dan
tawa, aku menyerahkan diri pada lelapnya tidur tepat pukul 23.50
WIB.

25 Juli 2026: Kejutan dari Sang Pembimbing. Serasa ada
beban berat yang menahan kepalaku untuk terangkat dari bantal,
namun angka 0530 di dinding memaksa ragaku untuk segera
bangkit. Usai merapikan kamar dan membasuh tubuh dengan air
segar, aku melaju bersama tiga rekan menuju TK Sritanjung 1 di
Dusun Seroyo Barat pukul 07.30 WIB. Sabtumu diisi dengan
keceriaan jalan santai mengitari desa bersama para murid,
dilanjutkan dengan proses belajar mengajar yang penuh canda tawa
hingga pukul 09.35 WIB.
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Setibanya kembali di posko, kami melahap sarapan dan
merebahkan diri untuk mengumpulkan kembali energi yang
terbuang. Sore yang santai kami habiskan di teras depan, menikmati
kenyalnya cilok hangat sembari melempar obrolan-obrolan konyol
penyejuk pikiran. Tanpa diduga-duga, deru mesin mobil DPL kami
bergema di halaman, membawa kejutan manis yang menyatukan
kami dalam obrolan hangat dan evaluasi mendalam pada pukul
18.05 WIB.

Pertemuan yang penuh wejangan itu ditutup dengan makan
malam bersama yang akrab pada pukul 20.05 WIB, mencairkan
segala ketegangan. Waktu berlalu tanpa terasa dalam keriuhan
obrolan hingga jarum jam menunjukkan pukul 22.50 WIB. Kami
bahu- membahu merapikan ruang tamu, mengunci pintu rapat-
rapat, lalu berlayar menuju alam mimpi masing-masing.

26 Juli 2026: Lensa Kamera dan Dapur Terangga. Sayup-
sayup azan Subuh pukul 05.00 WIB menghentak mataku untuk
terbuka, membimbingku mengambil air wudhu dan bersujud
memohon petunjuk. Hari ini aku menolak untuk kembali terlelap;
lima buah sepeda motor segera dipanaskan karena aku dan empat
rekan mendapat tugas penting mengambil video dokumenter
pribadi milik Pak Depict di Dusun Rejosari. Melesat pukul 06.15
WIB, kami sedikit terlambat sehingga harus langsung membelah
rimbunnya kebun demi mengejar momen wawancara yang
berharga.

Tugas dokumentasi di tengah hijau kekayuan itu tuntas pada
pukul 09.00 WIB, mengantar kami pulang ke posko untuk melepas
lelah dan melahap hidangan pagi. Rencana awal untuk berwisata
bersama DPL terpaksa terbelah ketika seorang tetangga posko
menggelar hajatan besar, memanggil jiwa sosial kami para
perempuan untuk membantu di dapur hajatan. Alhasil, hanya kaum
lelaki dan Pak Depict yang melanjutkan perjalanan wisata,
sementara kami larut dalam riuhnya kupas-mengupas bahan
makanan.

Kami melangkah pulang ke posko pukul 13.10 WIB untuk
menunaikan salat Dzuhur dan mengistirahatkan jemari yang pegal.
Sebelum Pak Depict berpamitan pulang, aku menyempatkan diri
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menanak nasi dan menikmati santap sore bersama anak-anak cewek
di teras depan. Kebersamaan hari itu ditutup dengan canda tawa di
siaran langsung TikTok sebelum akhirnya kami menyerahkan diri
pada lelap tepat pukul 23.10 WIB.

27 Juli 2026: Derap Jaranan dan Derasnya Hujan. Pagi hari
ke-27 menyapa dengan derap langkah warga yang berlalu-lalang di
depan posko sejak pukul 04.57 WIB, menandakan hajatan tetangga
telah dimulai. Usai menunaikan ibadah Subuh, aku memboyong
seorang rekan untuk memburu beberapa adegan video sebagai
amunisi profil desa. Sepulang dari perburuan gambar, kami
menyantap sarapan cepat lalu melesat kembali ke rumah tetangga
untuk menyumbangkan tenaga di dapur hajatan.

Suasana mendadak meriah saat jarum jam menyentuh pukul
09.00 WIB, menandai dimulainya pertunjukan seni jaranan yang
memikat perhatian ratusan penonton. Aku dan beberapa teman
berhasil mengamankan posisi paling depan, membiarkan lensa
kameraku merekam setiap sabetan cambuk dan tarian magis para
penari hingga jeda Dzuhur tiba. Pertunjukan berlanjut kian sengit
pada pukul

13.00 WIB hingga sore hari, sebelum akhirnya tumpah hujan
deras yang membubarkan kerumunan warga untuk berteduh.Malam
harinya, usai makan malam bersama dan merancang strategi proker
mendatang, aku bersama tiga rekan bergulat dengan unggahan
video ke Google Drive milik Pak DPL. Meskipun tugas ini berada
di luar kewajiban LP2M, kami tetap menuntaskannya dengan penuh
kesabaran dan keikhlasan. Doa-doa kami panjatkan agar proses
unggah berjalan cepat sehingga kami bisa beristirahat demi
menyambut tugas mengajar di TK esok hari.

28 Juli 2026: Tawa di Balik Musibah Kecil. Tirai hujan yang
terus menetas dari langit pagi memaksa rencana kami mengajar di
TK harus tertunda sejenak. Ketiadaan kegiatan luar kumanfaatkan
untuk menuntaskan sisa-sisa unggahan video DPL di Drive sembari
menikmati kepulan asap Pop Mie panas yang menghangatkan
tenggorokan. Obrolan hangat bersama teman-teman mengalir
riang, mengusir rasa jenuh di tengah suasana posko yang agak
berantakan sisa acara hajatan kemarin.
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Sore harinya, usai tertidur lelap sejenak, alunan nada tarkhim
yang berkumandang membangunkanku untuk segera menyentuh air
mandi. Musibah kecil yang menggelikan terjadi ketika aku
menyadari handukku tertinggal di kamar, membuatku bergegas
keluar mengambilnya tanpa menyadari licinya lantai. Seketika
tubuhku melayang dan terhempas tepat di tengah pintu kamar
mandi dalam posisi terduduk yang menyakitkan namun sekaligus
mengocok perut rekan-rekanku.

Rasa sakit di tulang ekor memaksa diriku membatalkan niat
menghadiri pengajian Muslimatan, memilih tinggal di posko untuk
membantu meracik hidangan makan malam. Kepulangan anak-anak
cewek disambut oleh santap malam bersama yang hangat,
disambung dengan gladi bersih untuk pemantapan acara esok hari.
Tepat pukul 23.06 WIB, kami memadamkan lampu posko dan
merebahkan tubuh yang masih menyisakan rasa pegal akibat insiden
tadi.

29 Juli 2026: Kejayaan Program Kerja Ketiga. Rabu yang
dinanti tiba meski mataku sempat terlambat terbuka, memaksa
langkahku bergerak cepat menunaikan ibadah Subuh dan
menyalakan kompor dapur. Sebagai pemegang tongkat piket masak
hari ini, jemariku sigap menumis kangkung segar dan meracik orek
tempe gurih untuk sarapan bersama. Usai membasuh diri, kami
meluncur menuju TK dekat Balai Desa meski harus menelan
keterlambatan dan baru tiba pukul 07.50 WIB.

Sepulang dari TK, kami menyegarkan stamina dengan
sarapan dan istirahat singkat sebelum melangkah ke fase krusial
persiapan Program Kerja 3. Di dapur posko, aku bersama dua rekan
meracik oseng kacang panjang dan gurihnya dadar jagung sebagai
amunisi energi malam nanti. Tepat pukul 19.00 WIB, kami
membedah Balai Desa Bangunsari untuk menyusun panggung acara
yang resmi dibuka setengah jam kemudian.

Alhamdulillah, tirai Program Kerja 3 tuntas dipentaskan
dengan sangat anggun dan sukses luar biasa tanpa hambatan berarti.
Lensa kameraku tak berhenti merekam setiap detik momen emas
tersebut yang terpancar dari wajah-wajah puas para peserta. Kami
melangkah pulang pukul 22.00 WIB dengan dada membuncah
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bangga, mengukir sejarah manis yang akan selamanya terpatri dalam
lembaran harian PENGABDIAN LAPANGAN kami.

30 Juli 2026: Mangkuk Seblak dan Nyanyian Malam.Jarum
jam menunjukkan pukul 05.00 WIB saat aku terbangun dan
bersujud menunaikan kewajiban Subuh di pagi yang sejuk. Bersama
dua rekan piket bersih-bersih, kami memegang sapu dan mengusir
debu-debu yang mengotori teras serta ruangan posko hingga
tampak berkilau. Jemariku kemudian bergulat dengan potongan-
potongan video dokumentasi proker ketiga, diselingi sarapan pukul
09.30 WIB dan ritual mencuci tumpukan pakaian yang menumpuk
akibat cuaca mendung tiga hari terakhir.

Sore hari menyajikan agenda yang paling ditunggu; kami
memboyong seluruh tim posko menuju kedai Seblak Ar Rayhan di
Desa Balak untuk menggelar rapat evaluasi proker 3. Di tengah
kepulan kuah seblak yang pedas menggugah selera, suasana mencair
dalam gelak tawa, alunan nyanyian bersama, dan diskusi hangat
mengenai rencana aksi esok hari. Kebersamaan di kedai makan itu
menjadi oase penyejuk yang menyatukan kembali energi kami yang
sempat terurai.

Dalam perjalanan  pulang, kami menyempatkan diri
melangkah ke dalam masjid untuk menunaikan salat Magrib yang
khusyuk. Setibanya di posko, kami tidak langsung beristirahat
melainkan menyingsingkan lengan baju untuk merangkai dan
mengecat papan pembatas dusun. Tepat pukul 23.16 WIB, setelah
seluruh jemari kami berlepotan cat, kami memadamkan lampu dan
menyerahkan diri pada nyenyaknya tidur.

31 Juli 2026: Tangan-Tangan Pembabat Rumput. Asap dapur
sudah membumbung tinggi sejak pukul 05.00 WIB, menandakan
hidangan sarapan telah siap ditelan sebelum mentari naik tinggi.
Hari ini seluruh mahasiswa PENGABDIAN LAPANGAN
menyatukan raga bersama warga Desa Bangunsari untuk menggelar
aksi kerja bakti massal. Berbekal semangat membara namun minim
peralatan memadai, jemari kami tanpa ragu mencabuti rumput-
rumput liar yang mengepung kawasan Koperasi Desa satu per satu.

Lensa kameraku tak pernah absen mengabadikan peluh yang
menetes dari dahi kawan-kawan yang bekerja tanpa kenal lelah. Usai
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kawasan koperasi tampak rapi dan bersih, aksi bergeser
menertibkan ranting-ranting pohon serta semak belukar yang
menyumbat saluran air di pertigaan jalan. Keramahan warga
kembali memeluk kami saat beliau-beliau mengarahkan kami untuk
memetik kelapa muda dan memanen singkong segar sebagai buah
tangan atas keringat yang tercurah.

Setibanya di posko, kami mengeksekusi kesegaran air kelapa
muda tersebut sebelum melahap sarapan dan beristirahat total pada
pukul

11.30 WIB. Setelah sore diisi dengan beres-beres dan makan
malam pukul 18.00 WIB, kami merancang agenda esok hari dengan
matang. Sisa waktu malam yang berharga kami habiskan dengan
melingkar bersama di depan layar, menyaksikan tayangan film horor
yang memancing jeritan gembira hingga larut.

1 Agustus 2026: Salam Perpisahan dan Kilau Bensin.
Terbitnya bulan Agustus diawali dengan sujud Subuh yang syahdu,
dilanjutkan dengan mandi segar dan sarapan penuh energi. Tepat
pukul 08.00 WIB, langkah kami terayun menuju TK setempat untuk
menyampaikan salam perpisahan yang mengharukan kepada para
guru dan murid. Ruang kelas dipenuhi alunan lagu, permainan riang,
serta kehangatan suguhan masakan rumahan lezat yang disajikan
khusus untuk melepas kepergian kami.

Usai momen perpisahan yang menguras emosi, aku
melajukan sepeda motor menuju kawasan Songgon demi mengisi
tangki bensin dan menambah angin roda. Setibanya di posko, aku
menyingsingkan lengan baju untuk membasuh tumpukan pakaian
serta sepatu yang berdebu akibat aktivitas lapangan. Kebaikan
melingkupi posko ketika anak-anak cowok dengan sukarela
memandikan seluruh sepeda motor yang terparkir hingga
mengkilap tanpa sisa noda.

Malam harinya, kebersamaan kembali terajut saat kami duduk
melingkar menyelesaikan pengecatan dan perakitan tugu pembatas
dusun. Tawa dan gurauan kecil mengiringi setiap kuasan warna
hingga seluruh tugu berdiri cantik siap pasang. Jarum jam yang
menunjuk angka 23.00 WIB menjadi penanda bagi kami untuk
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menghentikan aktivitas dan merebahkan tubuh ke dalam buaian
mimpi.

2 Agustus 2026: Tugu di Batas Desa. Pagi pukul 06.30 WIB
dibuka dengan ketukan irama senam bersama di halaman posko,
menggerakkan otot-otot tubuh yang kaku sebelum dilanjutkan aksi
kerja bakti. Usai menyantap hidangan sarapan pada pukul 09.00
WIB, jemariku kembali memegang kuas untuk memoles sentuhan
akhir warna pada papan pembatas dusun agar tampak memikat.
Waktu istirahat Dzuhur pada pukul 12.30 WIB memberi kami jeda
sebelum melangkah ke misi utama di sore hari.

Tepat pukul 16.00 WIB, kami memboyong tugu-tugu
pembatas dusun tersebut untuk ditancapkan kokoh di titik-titik
batas wilayah yang telah ditentukan. Kameraku bekerja ekstra
merekam setiap momen pemasangan, mengabadikan kerja keras tim
yang bahu- membahu menanam fondasi hingga azan Magrib
berkumandang. Kami melangkah pulang dalam remang petang
untuk membersihkan diri dan meracik makan malam di dapur
posko.

Usai perut terisi kenyang, kehangatan kekeluargaan kembali
tercipta melalui agenda nonton film bersama pada pukul 20.30
WIB. Gelak tawa dan ketegangan alur cerita menyatukan pikiran
kami, mengusir rasa lelah yang sempat mengendap di persendian.
Ketika tayangan film usai, kami memadamkan lampu posko dan
beranjak tidur dengan tenang tepat pukul 23.30 WIB.

3 Agustus 2026: Pamit di Ruang Kelas. Lantunan doa Subuh
pukul 05.00 WIB membuka hari baru, disusul gerakan sigap
merapikan tempat tidur dan membasuh diri di kamar mandi.
Langkah kaki kami kembali mengayun menuju TK setempat,
membawa misi perpisahan resmi kepada para pengajar dan adik-
adik mungil. Kami menyampaikan bahwa minggu ini adalah pekan
terakhir keberadaan kami untuk membersamai proses belajar
mereka, mengundang raut haru dari wajah-wajah polos yang telah
terbiasa dengan kehadiran kami.

Langkah berat meninggalkan sekolah membawa kami
kembali ke posko tepat pukul 10.06 WIB untuk melahap sarapan
dan merebahkan diri sejenak. Sore harinya, kami meluncur keluar

206



Jejak Pengabdian: Merangkai Kisah, Menumbuhkan Makna

posko untuk menikmati jamuan makan malam di luar sembari
menggelar rapat evaluasi ganda. Dua program ketja besar—kerja
bakti desa dan pemasangan pembatas dusun—dibedah secara
tuntas demi memastikan tidak ada kewajiban yang tereksekusi
setengah-setengah.

Obrolan santai dan evaluasi yang konstruktif membungkus
malam kami dengan rasa puas atas pencapaian yang telah diraih.
Kepulangan kami ke posko disambut oleh keheningan malam desa
yang menyejukkan hati. Tepat pukul 23.00 WIB, seluruh lampu
posko dipadamkan, menandai berakhirnya hari yang penuh dengan
momen perpisahan dan konsolidasi.

4 Agustus 2026: Garis-Garis Sinematik. Terbangun di pagi
yang cerah, aku menunaikan ibadah Subuh dan merapikan lipatan
selimut sebelum melangkah keluar menuju warung terdekat. Beras
dan beberapa camilan gurih kuboyong pulang untuk menyuplai
logistik posko yang mulai menipis. Mumpung terik matahari
bersinar cerah, kumanfaatkan waktu pagi untuk membasuh tubuh
dan mencuci pakaian agar kering sempurna di bawah terpaan sinar
mentari.Usai menikmati sarapan, jemariku kembali menari di atas
layar ponsel untuk menyunting video-video pendek demi
kebutuhan publikasi TikTok. Bersama seorang rekan PDD, kami
merapatkan barisan di depan laptop untuk memeras otak
merancang alur cerita video profil Desa Bangunsari. Di tengah
kelelahan berpikir, kepulan asap dari mangkuk mi instan yang kami
masak bersama menjadi penyejuk jiwa yang luar biasa nikmat.

Malam hari disambut dengan santap bersama pada pukul
19.00 WIB dalam kehangatan yang tak pernah memudar. Layar
laptop kembali menyala menyajikan tayangan film hiburan yang
kami nikmati bersama di ruang tengah posko. Canda tawa mengalir
deras mengusir kepenatan, sebelum akhirnya kami menarik selimut
untuk menyerahkan diri pada lelapnya peraduan.

5 Agustus 2026: Mahakarya di Antara Petak Sawah. Hari ke-
36 PENGABDIAN LAPANGAN menyapaku tepat pukul 05.08
WIB, memanggil jiwaku untuk segera membasuh diri dalam wudhu
Subuh dan merapikan peraduan. Hari ini giliranku memegang
kendali di dapur bersama dua rekan lainnya, bahu-membahu
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meracik hidangan lezat untuk sarapan bersama seluruh anggota
posko. Usai peralatan dapur bersih kembali, jemariku berpacu
dengan waktu mengedit konten video hingga jam menunjukkan
pukul 10.36 WIB untuk mandi.

Saat surya mulai meredup dan memancarkan sinar
keemasannya di ufuk barat, kami semua melangkah menuju
hamparan sawah hijau yang membentang luas. Lanskap alam yang
memukau menjadi latar sempurna bagi kami untuk mengabadikan
adegan-adegan after movie PENGABDIAN LAPANGAN yang
sinematik dan menyentuh kalbu. Gelak tawa dan pose-pose kreatif
tercipta di antara petak sawah, mengunci kenangan indah ke dalam
bingkai rekaman video.

Setibanya kembali di posko saat malam merangkul bumi, aku
kembali menyingsingkan lengan baju untuk memasak menu makan
malam bagi rekan-rekan yang kelaparan. Kehangatan makan malam
penutup hari terasa begitu syahdu diiringi kesadaran bahwa masa-
masa pengabdian kami kian mendekati garis akhir. Tepat pukul
23.45 WIB, dengan tubuh yang letth namun hati yang diliputi
kebahagiaan, aku memadamkan lampu dan terlelap dalam buaian
mimpi.

6 Agustus 2026. Mentari pagi di tanggal 6 Agustus 2026
menyapa dengan lembut ketika aku terbangun, menyambut awal
hari ke-37 masa PENGABDIAN LAPANGAN yang sarat makna.
Usai menunaikan shalat Subuh yang khusyuk dan merapikan tempat
tidur, langkah kami terayun menuju Balai Desa Bangunsari untuk
mendampingi kegiatan posyandu. Di sana, riuh tawa dan tangis
polos anak-anak menyatu dalam hangatnya suasana persiapan
imunisasi. Di sela-sela riuhnya kegiatan, aku bersama rekan divisi
PDD dan Kordes melangkah mantap menemui Pak Kades,
memetik untaian kisah dan informasi melalui wawancara mendalam
sebagai bahan utama pembuatan video profil desa.

Ketika agenda posyandu telah usai, kami melepas penat
dengan makan bersama dalam balutan rasa kekeluargaan yang erat.
Tak lupa, kilatan kamera mengabadikan momen-momen hangat
tersebut sebagai kenangan manis yang akan selalu tersimpan abadi.
Sekembalinya ke posko, aku menyingsingkan lengan baju untuk

208



Jejak Pengabdian: Merangkai Kisah, Menumbuhkan Makna

membersihkan setiap sudut ruangan karena hart ini adalah giliranku
bertugas. Rasa lelah perlahan terobati usai menunaikan shalat
Dzuhur, memberikan jeda sejenak bagi tubuh dan pikiran untuk
beristirahat di bawah naungan ketenangan siang.6

Sore beranjak senja, dan tepat pukul 17.05 WIB, aku bergegas
mandi agar tampil segar menyambut malam yang sakral. Karena
malam ini adalah Kamis malam Jumat, kami berkumpul di posko
putri untuk menengadahkan tangan, melaksanakan shalat dan tahlil
bersama yang menggetarkan dada. Selepas makan malam yang
hangat, jemariku kembali menari di atas layar hingga larut malam—
mengedit video serta meracik konten TikTok yang siap
menginspirasi esok hari—sebelum akhirnya membiarkan kantuk
memelukku erat pada pukul 01.45 WIB.

7 Agustus 2026. Mentari hari ke-38 PENGABDIAN
LAPANGAN menyapa lembut saat aku terbangun untuk
menunaikan shalat Subuh, merajut doa di keheningan pagi sebelum
merapikan tempat tidur. Suasana posko perlahan menghangat
ketika jarum jam menunjuk pukul 08.00 WIB, saat kami duduk
melingkar menikmati sarapan bersama yang penuh canda tawa. Usai
menyantap hidangan, aku segera membersihkan diri dan mencuci
tumpukan pakaian, membiarkan buih sabun melarutkan lelah yang
menumpuk seiring desir angin pagi.Ketika sang surya berada tepat
di atas kepala sekitar pukul 12.30 WIB, aku menundukkan diri
dalam khusyuknya shalat Dzuhur, membiarkan kedamaian
memeluk jiwa sebelum merebahkan tubuh untuk beristirahat
sejenak. Kesunyian siang runtuh pada pukul

15.00 WIB saat kami melangkah meninggalkan posko menuju
Sroyo Barat. Di sana, jemari dan kamera kami berpacu dengan
waktu, merekam setiap sudut keindahan dan tawa renyah guna
mengabadikan momen after movie yang tak terlupakan.

Layung jingga menyambut kepulangan kami, disusul dengan
ritus malam yang hangat melalui mandi segar dan makan malam
bersama di tengah keakraban posko. Tak ingin menunda kewajiban
yang memanggil, aku langsung bergelut dengan layar laptop,
membiarkan ide-ide kreatif menari saat mengedit video after movie
serta meracik konten harian. Malam kian melarut dan sunyi makin
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menyelimuti, hingga akhirnya aku membiarkan kantuk memelukku
erat sekitar pukul 01.30 WIB.

8 Agustus 20206. Pagi itu menyingsing bersama desir angin
yang menyapu kehangatan peraduan, memanggilku untuk segera
beranjak dan merapikan helai demi helai sprei yang menyimpan
lelap semalam. Rutinitas hari  ke-39 PENGABDIAN
LAPANGAN ini bermula dengan kehangatan sederhana di meja
makan, saat riak tawa kami menyatu bersama aroma sarapan
sebelum akhirnya aku membersihkan diri dan membiarkan
gemericik air meluruhkan penat, diselingi deburan busa sabun yang
membersihkan pakaian. Di sela-sela waktu yang merambat
perlahan, jemariku mulai menata dan menyicil barang bawaan ke
dalam koper—sebuah isyarat bahwa masa pengabdian ini kian
mendekati ujung garis akhir.

Ketika sang surya merayap naik menembus puncak langit dan
menghantarkan gelombang hangat yang menyengat, kami memilih
melepas lelah sejenak dalam keheningan siang yang menenangkan.
Suasana melunak saat petang tiba, membawa angin segar yang
melambai dan mengajakku bersama para sahabat perempuan
melangkah keluar, berburu semangkuk seblak pedas yang
mengepulkan uap penuh keakraban. Kegembiraan kecil itu
melarutkan dahaga akan tawa, menjadi jeda manis sebelum malam
benar-benar membentangkan tirai gelapnya di atas desa yang mulai
sunyi.

Sentuhan kedamaian kian merengkuh ketika kami melingkar
bersama Bapak dan Ibu pemilik posko, memanjatkan doa-doa tulus
yang mengangkasa ke langit malam sebelum menikmati santap
malam yang hangat bagai di rumah sendiri. Tepat saat jarum jam
menunjuk angka delapan, aku kembali berteman dengan pendar
layar laptop untuk merajut potongan-potongan kenangan dalam
video after movie, menghidupkan kembali setiap detik momen yang
pernah kami ukir bersama. Baru ketika malam kian larut dan sunyi
berbisik begitu lembut, tepat pukul 00.58 WIB, aku membiarkan
kedua mataku terpejam dan menyerahkan raga pada lelap yang
hangat.
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9 Agustus 2026. Matahari belum sepenuhnya berpendar saat
aku memaksa mataku terbuka, melunasi sisa kantuk setelah merajut
malam demi mengubah seluruh konsep video after movie yang
mendadak harus terbagi dua. Tanpa menunggu pulihnya tenaga,
jemari kami bersatu menyapu sudut-sudut posko, melipat kardus-
kardus usang yang tak lagi bersuara, dan menyusun barang-barang
yang siap diboyong pulang bagaikan kepingan kenangan yang
dikemas rapi. Rasa lelah yang menyergap seketika luluh saat aroma
sarapan dari dapur Bapak dan Ibu posko memanggil, memberikan
jeda hangat sebelum kami merebahkan raga sejenak menyambut
siang yang kian merayap.

Ketitka sang surya mulai menggelincir ke barat
menghantarkan bayang-bayang panjang, kami melangkah menuju
rumah Pak Kades dan para tetangga, menenun kata pamit yang
bergetar di tenggorokan karena sadar esok kami berada di garis
akhir. Gelap malam pun jatuh membentangkan tirai, membawa riak
tawa saat pendar arang bakaran menyala meriah di depan posko,
beradu dengan bentangan layar proyektor yang menanti pendar
gambar. Di sela kehangatan itu, jemari kami saling menukar surat
rahasia; sebuah gulungan kecil yang sanggup meruntuhkan
pertahanan air mata para perempuan hingga terisak pelan sebelum
sempat habis terbaca.

Meski pemutaran video after movie sempat tertahan oleh
kendala teknis hingga Bapak dan Ibu posko berpamitan untuk
istirahat, keteguhan hati kami tak kunjung padam untuk menunggu
pendar layar menyala kembali. Usaha itu terbayar tuntas saat layar
akhirnya ~memancarkan rekaman  perjalanan 40  hari—
menghadirkan kembali proker yang tuntas, langkah-langkah
random, hingga derai tawa yang pernah melintasi waktu. Tangis dan
tawa meletup bersamaan dalam keheningan malam, menghangatkan
dadaku oleh benih kebahagiaan dan rasa dihargai yang
membumbung tinggi, sebelum akhirnya aku kembali bergelut
dengan packing hingga jam menunjukkan pukul 03.00 WIB.

10 Agustus 20206. Sinar fajar di hari ke-41 menyapa riuhnya
posko yang mendadak menjelma menjadi arena pencarian barang-
barang yang terselisip, berpacu dengan waktu sebelum deru mobil

211



Nisa’ussalamah, dkk.

pick-up terdengar dari kejauhan. Di tengah antrean mandi yang
mengular dan derak roda kendaraan yang merapat, kami
menyempatkan diri menyantap sarapan terakhir di meja Bapak dan
Ibu posko dengan perasaan yang kian berkecamuk. Langkah kaki
pun membimbing kami menuju kantor kecamatan, mengalir
khidmat  menyimak setiap jengkal prosesi penarikan
PENGABDIAN LAPANGAN yang menandai secara resmi purna
tugas kami di tanah pengabdian.

Kembali ke posko, kami menyalakan ulang video after movie
khusus untuk Bapak, Ibu, dan Mas Taufiq, menyaksikan bulir-bulir
air mata meluncur tanpa permisi saat kenangan indah selama 40 hari
berputar menembus ingatan. Pelukan hangat yang terikat erat dan
isak tangis yang pecah menjadi saksi bisu perpisahan yang berat,
sebelum akhirnya kami melangkah pergi meninggalkan tapak- tapak
kenangan menuju kampung halaman. Tiga jam perjalanan
menembus rute darat melintasi waktu, hingga puji syukur
mengudara saat roda kendaraan kami akhirnya berhasil menapak di

Kota Jember yang familier.

Sembari menanti jemputan pick-up berikutnya untuk
mengangkut logistik, jemariku cekatan menari di atas layar ponsel,
mengabarkan keselamatan kami kepada Bapak dan Ibu posko yang
sudah bagai orang tua sendiri. Bersama Najwa, kami bahu-
membahu mengangkut tumpukan barang ke dalam kamar kost yang
membisu, sebelum aku mengantarnya pulang dan mengucap salam
perpisahan yang hangat. Setelah gemericik air membasuh sisa debu
perjalanan dan sudut-sudut kost kembali rapi, aku merebahkan raga
yang letth, membiarkan jiwa dan pikiranku berkelana
mengendapkan seluruh babak indah yang baru saja usai
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Jejak Pengabdian: Merangkai Kisah, Menumbuhkan Makna

Sinopsis

Pengabdian bukan sekadar tentang datang, menjalankan
program, lalu pulang. Ada cerita yang tumbuh dari setiap
pertemuan, pelajaran yang hadir dari setiap tantangan, dan
kenangan yang menetap jauh setelah perjalanan berakhir.

Buku Jejak Pengabdian: Merangkai Kisah, Menumbuhkan
Makna merupakan kumpulan kisah nyata perjalanan pengabdian
mahasiswa di Desa Bangunsari, Kecamatan Songgon, Kabupaten
Banyuwangi. Melalui rangkaian cerita yang dekat dengan kehidupan
sehari-hari, buku ini mengajak pembaca menyelami pengalaman
belajar, berbagi, dan bertumbuh bersama masyarakat.

Perjalanan pengabdian tentu tidak selalu berjalan mulus.
Perbedaan karakter, proses adaptasi, rasa canggung, dan tantangan
dalam menjalankan kegiatan menjadi bagian dari cerita yang
membentuk kedewasaan. Namun, melalui interaksi dan
kebersamaan, tumbuh pemahaman bahwa pengabdian bukan hanya
tentang memberikan sesuatu kepada masyarakat, tetapi juga tentang
kesediaan untuk mendengarkan, menghargai, dan belajar dari
kehidupan mereka.

Jejak Pengabdian: Merangkai Kisah, Menumbuhkan Makna
bukan sekadar catatan tentang apa yang telah dilakukan, melainkan
potret perjalanan yang memperlihatkan bagaimana sebuah
pengabdian dapat meninggalkan kesan dan mengubah cara pandang
seseorang terhadap kehidupan.

Sebab, pada akhirnya, pengabdian bukan hanya tentang
seberapa besar kontribusi yang diberikan, tetapi juga tentang
seberapa banyak pelajaran yang diperoleh dan seberapa tulus
hubungan yang terjalin. Dari Desa Bangunsari, setiap langkah
menjadi cerita, setiap pertemuan menjadi pembelajaran, dan setiap
kenangan menjadi bagian dari perjalanan untuk terus bertumbuh.
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