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KATA PENGANTAR 

 
Puji syukur ke hadirat Allah Swt. atas segala rahmat dan 

karunia-Nya sehingga buku berjudul Jejak Pengabdian: Merangkai 
Kisah, Menumbuhkan Makna ini dapat disusun sebagai 
dokumentasi perjalanan dan pengalaman selama melaksanakan 
kegiatan pengabdian di Desa Bangunsari, Kecamatan Songgon, 
Kabupaten Banyuwangi. 

Buku ini bukan sekadar kumpulan tulisan tentang kegiatan 
yang telah dilaksanakan, melainkan juga rekaman perjalanan yang 
menyimpan cerita, pengalaman, dan pembelajaran berharga. Di 
setiap langkah pengabdian, terdapat pertemuan dengan masyarakat, 
tradisi yang memperkaya wawasan, tantangan yang mendewasakan, 
serta kebersamaan yang perlahan tumbuh menjadi ikatan 
kekeluargaan. 

Desa Bangunsari menjadi ruang belajar yang menghadirkan 
banyak pengalaman baru. Melalui interaksi dengan masyarakat, 
keterlibatan dalam kegiatan sosial dan keagamaan, pelayanan 
kepada warga, edukasi lingkungan, serta pengenalan potensi desa, 
kami belajar bahwa pengabdian memiliki makna yang lebih luas 
daripada sekadar menjalankan program kerja. Pengabdian juga 
merupakan proses memahami kehidupan, menghargai perbedaan, 
menumbuhkan kepedulian, dan membangun hubungan yang 
dilandasi ketulusan. 

Setiap kisah dalam buku ini memiliki warna dan kesannya 
masing-masing. Ada cerita tentang langkah pertama yang penuh 
rasa ingin tahu, pengalaman yang menghadirkan tawa dan 
kebersamaan, hingga tantangan yang mengajarkan kesabaran serta 
keberanian untuk beradaptasi. Hal-hal sederhana yang dijumpai 
selama pengabdian justru menjadi pengingat bahwa pelajaran hidup 
sering kali hadir melalui pengalaman yang tidak pernah 
direncanakan. 

Kami menyadari bahwa kehadiran kami di tengah masyarakat 
merupakan kesempatan untuk belajar sekaligus berbagi. Banyak hal 
yang kami bawa sebagai bekal sebelum pengabdian, tetapi ada lebih 
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banyak lagi pelajaran yang kami peroleh dari masyarakat Desa 
Bangunsari. Keramahan, semangat gotong royong, kepedulian, dan 
nilai-nilai kehidupan yang kami temui menjadi bagian penting dari 
perjalanan yang akan selalu dikenang. 

Melalui buku ini, kami berharap setiap cerita dapat 
memberikan gambaran nyata tentang dinamika pengabdian 
mahasiswa di tengah masyarakat. Semoga buku ini tidak hanya 
menjadi kenangan bagi mereka yang terlibat, tetapi juga menjadi 
sumber inspirasi bagi pembaca untuk melihat pentingnya 
kebersamaan, kepedulian sosial, dan kontribusi nyata dalam 
kehidupan bermasyarakat. 

Kami menyampaikan terima kasih kepada Pemerintah Desa 
Bangunsari, para tokoh masyarakat, seluruh warga, serta semua 
pihak yang telah menerima, mendampingi, dan mendukung 
perjalanan pengabdian ini. Terima kasih atas setiap sambutan, 
bantuan, kesempatan, dan pengalaman yang telah menjadi bagian 
berharga dalam penyusunan buku ini. 

Kami menyadari bahwa buku ini masih memiliki kekurangan. 
Oleh karena itu, kritik dan saran yang membangun sangat kami 
harapkan demi penyempurnaan karya ini pada masa mendatang. 

Akhir kata, semoga buku ini dapat menjadi pengingat bahwa 
pengabdian bukan hanya tentang jejak yang kita tinggalkan, 
melainkan juga tentang nilai-nilai yang kita pelajari, hubungan yang 
kita bangun, dan makna yang kita bawa pulang. 

Selamat membaca dan menyusuri setiap kisah perjalanan 
pengabdian di Desa Bangunsari. Semoga cerita-cerita ini menjadi 
pengingat bahwa dari langkah-langkah sederhana, kita dapat 
menemukan makna yang luar biasa. 

 

Jember, 16 Oktober 2026 

Penulis/Editor 
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Jejak Pengabdian Di Tengah 

Masyarakat: Kisah Belajar, 

Berbagi, Dan Bertumbuh 

 
 

Oleh: Nisa’ussalamah 

 

 

Hari pertama selalu menyimpan cerita yang berbeda. Pagi itu, 
langit seolah mengiringi langkah kami menuju Gedung Kuliah 
Terpadu (GKT) UIN Kiai Haji Achmad Siddiq Jember untuk 
mengikuti pelepasan Kuliah Kerja Nyata. Tepat pukul 07.30 WIB, 
aku bersama empat perwakilan dari posko berdiri di antara ratusan 
mahasiswa lain yang membawa harapan masing-masing. Di balik 
senyum yang terlukis, tersimpan doa agar perjalanan pengabdian ini 
menjadi ruang belajar yang penuh makna. Setelah acara usai sekitar 
pukul 10.00 WIB, kami membawa koper menuju Kos Milenial 
untuk dimuat ke mobil pickup. Sebelum benar-benar berangkat, 
kami masih menyempatkan diri mengikuti bimbingan bersama 
Dosen Pembimbing Lapangan, seolah menerima bekal terakhir 
sebelum melangkah ke babak baru kehidupan. 

Menjelang sore, sekitar pukul 14.00 WIB, perjalanan panjang 
menuju Kabupaten Banyuwangi pun dimulai. Kami berangkat 
berenam, meninggalkan hiruk pikuk kota Jember menuju tempat 
yang akan menjadi rumah sementara selama masa pengabdian. Di 
sepanjang perjalanan, kami sempat terpisah dari teman-teman 
perempuan lainnya karena memilih rute yang berbeda. Meski 
demikian, perjalanan tetap terasa hangat oleh obrolan sederhana, 
tawa yang sesekali pecah, dan harapan yang terus tumbuh dalam 
hati. Kami berhenti sejenak untuk menunaikan salat dan menikmati 
makan bersama, mengingatkan bahwa setiap perjalanan bukan 
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hanya tentang tujuan, tetapi juga tentang jeda-jeda kecil yang 
menguatkan langkah. 

Langit telah berganti warna ketika kami akhirnya tiba di posko 
selepas Magrib. Rasa lelah perlahan berubah menjadi rasa syukur 
karena perjalanan hari itu telah terlewati dengan selamat. Namun, 
malam pertama menghadirkan kenyataan yang tidak kami duga. 
Rumah yang sebelumnya diinformasikan dapat digunakan tanpa 
biaya ternyata harus disewa. Kabar itu sempat menghadirkan 
keheningan dan sedikit kegelisahan di antara kami. Meski demikian, 
hari pertama mengajarkan bahwa pengabdian memang tidak selalu 
diawali dengan kemudahan. Ada kejutan, ada tantangan, dan ada 
pelajaran yang harus diterima dengan lapang dada. Mungkin, 
beginilah cara semesta memperkenalkan arti bertumbuh—bahwa 
setiap jejak pengabdian selalu dimulai dengan keberanian untuk 
menerima kenyataan dan melangkah, apa pun yang menanti di 
depan. 

Hari kedua membuka lembar baru dalam perjalanan 
pengabdian kami. Pagi itu, sejak pukul 08.00 WIB kami berangkat 
menuju Kantor Kecamatan Songgon untuk mengikuti acara 
pelepasan mahasiswa Kuliah Kerja Nyata yang dimulai pukul 08.30 
WIB. Ruangan dipenuhi wajah-wajah penuh semangat dari berbagai 
kelompok yang siap mengabdikan diri di desa masing-masing. Di 
balik suasana yang khidmat, aku menyadari bahwa pengabdian 
bukan sekadar menjalankan program kerja, melainkan belajar 
menjadi bagian dari masyarakat yang akan kami temui selama 
beberapa minggu ke depan. Sayangnya, tubuhku tidak sepenuhnya 
dapat mengikuti semangat itu. Hari pertama datang bulan membuat 
perut terasa kram sehingga sepulang dari kegiatan aku memilih 
beristirahat di posko hingga sekitar pukul 13.00 WIB, memberi 
kesempatan bagi tubuh untuk memulihkan tenaga. 

Menjelang siang hingga sore, rasa tidak nyaman perlahan 
mereda. Tepat pukul 14.00 WIB, kami kembali melangkah menuju 
Balai Desa Bangunsari untuk mengikuti pemaparan program kerja 
di hadapan perangkat desa. Selama kurang lebih dua jam, berbagai 
gagasan yang telah kami susun disampaikan dengan penuh harapan 
agar dapat memberikan manfaat bagi masyarakat. Pertemuan itu 
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menjadi pengingat bahwa setiap rencana yang baik membutuhkan 
komunikasi, kerja sama, dan kepercayaan dari banyak pihak. Aku 
belajar bahwa mengabdi bukan tentang siapa yang paling banyak 
bekerja, melainkan tentang bagaimana kami mampu menyelaraskan 
niat baik dengan kebutuhan masyarakat. 

Malam datang membawa suasana yang lebih tenang. Selepas 
salat Magrib, kami berkumpul bersama Dosen Pembimbing 
Lapangan untuk menerima berbagai arahan dan wejangan sebagai 
bekal menjalani  PENGABDIAN LAPANGAN. Setiap nasihat 
yang disampaikan terasa seperti lentera yang menerangi langkah 
kami agar tetap berada pada tujuan pengabdian. Setelah itu, rapat 
internal kelompok kembali digelar untuk menyempurnakan rencana 
program kerja yang akan dilaksanakan. Hari pun ditutup dengan 
makan malam sederhana bersama teman-teman posko sebelum 
akhirnya masing-masing beristirahat. Meski hari ini diawali dengan 
kondisi tubuh yang kurang bersahabat, aku belajar bahwa menjadi 
kuat bukan berarti tidak pernah merasa lelah, melainkan tetap 
memilih melangkah ketika keadaan perlahan kembali mengizinkan. 

Hari ketiga menghadirkan suasana yang jauh lebih tenang 
dibandingkan dua hari sebelumnya. Pagi hingga siang berlalu tanpa 
banyak aktivitas di luar posko. Awalnya, terdapat agenda sosialisasi 
kesehatan yang diselenggarakan oleh pihak desa. Namun, sesuai 
arahan Dosen Pembimbing Lapangan, kami tidak menghadiri 
kegiatan tersebut karena tidak menerima undangan resmi. 
Keputusan itu membuat hari kami berjalan lebih santai. Sebagian 
besar waktu diisi dengan beristirahat, bangun, menikmati hidangan 
bersama, lalu kembali berbincang ringan dengan teman-teman 
posko. Meski tampak sederhana, jeda seperti ini memberi 
kesempatan bagi tubuh dan pikiran untuk mengumpulkan kembali 
energi sebelum memasuki rangkaian kegiatan yang lebih padat. 

Di balik kesunyian hari itu, aku mulai menyadari bahwa 
pengabdian tidak selalu diisi dengan aktivitas yang sibuk. Ada 
kalanya kami harus belajar menunggu, menghargai setiap proses, 
dan bersabar menghadapi keadaan yang belum berjalan sesuai 
rencana. Waktu luang menjadi ruang untuk saling mengenal lebih 
dekat, membangun kekompakan, serta menumbuhkan rasa 
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kebersamaan yang kelak akan menjadi kekuatan dalam menjalankan 
setiap program kerja. Ternyata, perjalanan mengabdi bukan hanya 
tentang apa yang dilakukan di tengah masyarakat, tetapi juga tentang 
bagaimana kami mempersiapkan diri menjadi tim yang saling 
menguatkan. 

Menjelang malam, suasana posko kembali hidup. Aku 
berdiskusi bersama Wawa mengenai agenda kegiatan yang akan 
dilaksanakan pada hari-hari berikutnya. Berbagai ide dan rencana 
kami susun sambil saling bertukar pendapat agar setiap program 
dapat berjalan dengan baik. Setelah diskusi selesai, kami mengakhiri 
hari dengan bermain kartu UNO bersama teman-teman posko. 
Tawa yang memenuhi ruangan membuat malam terasa hangat dan 
akrab. Dari momen sederhana itu, aku belajar bahwa kebersamaan 
sering kali tumbuh bukan melalui peristiwa besar, melainkan dari 
waktu-waktu sederhana yang dinikmati bersama orang-orang yang 
sedang berjuang menuju tujuan yang sama. 

Hari keempat menjadi awal perkenalanku dengan wajah asli 
Desa Bangunsari. Sejak pukul 08.00 WIB, kami berkumpul di 
rumah Kepala Desa sebelum memulai perjalanan mengelilingi 
berbagai sudut desa. Setiap tempat yang kami singgahi seakan 
menyimpan cerita tentang kehidupan masyarakat yang sederhana, 
tetapi penuh semangat. Kami mengunjungi kebun pepaya yang 
hijau dan rindang. Sambutan hangat pemilik kebun terasa begitu 
tulus ketika beliau memberikan beberapa buah pepaya kepada kami 
sebagai buah tangan. Perjalanan berlanjut ke peternakan ayam 
petelur dan Koperasi Desa Merah Putih di Dusun Sroyo Barat. Dari 
setiap lokasi yang kami datangi, aku belajar bahwa kemajuan sebuah 
desa dibangun dari kerja keras masyarakat yang tekun mengelola 
setiap potensi yang mereka miliki. 

Di tengah perjalanan, kami menyempatkan diri berhenti di 
sebuah warung kecil milik warga untuk menikmati jajanan 
sederhana. Suasana yang akrab membuat lelah seakan menghilang 
begitu saja. Setelah itu, aku bersama Wawa keluar desa untuk 
membeli bensin sekaligus mencari tempe yang telah dipesan oleh 
Yuniar. Perjalanan singkat itu justru menjadi kesempatan untuk 
mengenal lingkungan sekitar lebih luas. Aku mulai memahami 
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bahwa pengabdian tidak hanya berlangsung dalam kegiatan resmi, 
tetapi juga melalui langkah-langkah kecil yang membawa kami 
semakin dekat dengan kehidupan masyarakat sehari-hari. 

Selepas Magrib, kami kembali berkumpul untuk menghadiri 
acara santunan anak yatim di Masjid Sroyo Timur. Malam itu 
dipenuhi lantunan doa, kebersamaan, dan rasa syukur yang begitu 
menenangkan hati. Acara berlangsung hingga hampir pukul 23.00 
WIB, menghadirkan pengalaman berharga tentang makna berbagi 
dan kepedulian terhadap sesama. Setelah kembali ke posko, kami 
menikmati hidangan berkat yang dibawa pulang sebelum akhirnya 
beristirahat. Hari itu menorehkan pelajaran bahwa setiap perjalanan 
pengabdian bukan hanya mempertemukan kami dengan tempat-
tempat baru, tetapi juga dengan nilai-nilai kehidupan yang tumbuh 
dari ketulusan, kebersamaan, dan kepedulian masyarakat. 

Hari kelima diawali dengan suasana pagi yang tenang. Sekitar 
pukul 05.30 WIB, aku terbangun dan memulai hari seperti biasa. 
Setelah menunaikan rutinitas pagi, aku mandi dan menikmati 
sarapan bersama teman-teman posko. Tidak banyak kegiatan di luar 
yang harus dilakukan pada hari itu, tetapi justru dalam 
kesederhanaan itulah kami memiliki kesempatan untuk 
mempersiapkan diri menghadapi agenda-agenda besar yang telah 
menanti di hari-hari berikutnya. Pagi terasa berjalan perlahan, 
memberi ruang bagi tubuh dan pikiran untuk kembali 
mengumpulkan tenaga setelah beberapa hari beradaptasi dengan 
lingkungan baru. 

Di balik hari yang tampak biasa, tersimpan kesadaran bahwa 
setiap langkah kecil tetap memiliki arti. Masa-masa persiapan sering 
kali tidak terlihat mencolok, tetapi justru menjadi pondasi bagi 
keberhasilan setiap program pengabdian. Aku mulai memahami 
bahwa bekerja untuk masyarakat bukan hanya tentang turun 
langsung ke lapangan, melainkan juga tentang menyusun rencana 
dengan matang agar setiap kegiatan dapat memberikan manfaat 
yang nyata. Kesabaran dalam menyiapkan segala sesuatu adalah 
bagian dari proses belajar yang tidak kalah penting. 

Menjelang malam, tepat pukul 19.00 WIB, kami mengadakan 
rapat internal untuk membahas berbagai persiapan teknis 
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pelaksanaan sensus warga. Diskusi berlangsung hangat, dipenuhi 
berbagai masukan dan pembagian tugas agar kegiatan dapat berjalan 
dengan baik. Setelah rapat selesai, kami masih melanjutkan 
pekerjaan dengan mengerjakan tugas dari LP2M, yaitu menggambar 
peta desa serta menyusun struktur organisasi posko pada selembar 
kertas plano. Pekerjaan itu kami selesaikan bersama hingga sekitar 
pukul 23.00 WIB. Meski rasa lelah mulai terasa, kebersamaan dalam 
menyelesaikan setiap tanggung jawab membuat malam itu menjadi 
pengingat bahwa pengabdian selalu dibangun melalui kerja sama, 
kesungguhan, dan semangat untuk saling menguatkan. 

Hari keenam dimulai lebih awal dari biasanya. Tepat pukul 
05.00 WIB, aku terbangun dan memulai pagi dengan rutinitas 
sederhana sebelum bersiap menjalani agenda yang telah disusun. 
Setelah mandi dan sarapan bersama teman-teman posko, kami 
mempersiapkan perlengkapan yang diperlukan untuk kegiatan 
sensus warga. Pukul 08.00 WIB, kami berangkat menuju rumah 
Kepala Dusun untuk berpamitan sekaligus meminta izin sebelum 
memulai pendataan. Sambutan yang ramah dari beliau memberikan 
semangat baru bagi kami. Setelah itu, setiap anggota kelompok 
menyebar ke dusun yang telah ditentukan, menyusuri jalan-jalan 
desa dan mengetuk pintu rumah warga hingga sekitar pukul 11.00 
WIB. Dari setiap pertemuan, aku belajar bahwa sapaan sederhana 
dan senyum tulus mampu membuka ruang kepercayaan di antara 
kami dan masyarakat. 

Perjalanan dari satu rumah ke rumah lainnya menghadirkan 
pengalaman yang tidak dapat ditemukan di dalam ruang kelas. Kami 
melihat secara langsung kehidupan masyarakat, mendengarkan 
cerita mereka, serta mengenal lebih dekat kondisi lingkungan yang 
selama ini hanya kami baca dalam data. Setiap langkah yang kami 
tempuh seakan mengajarkan bahwa pengabdian bukan sekadar 
mengumpulkan informasi, melainkan juga belajar menghargai setiap 
kisah dan realitas yang dimiliki oleh setiap keluarga. Di sanalah aku 
mulai memahami bahwa keberadaan kami di desa ini bukan hanya 
untuk menjalankan program, tetapi juga untuk belajar menjadi 
pendengar yang baik. 
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Selepas Magrib, kegiatan berlanjut dengan bersilaturahmi ke 
rumah Ketua RT hingga sekitar pukul 20.30 WIB. Pertemuan itu 
menjadi kesempatan untuk mempererat hubungan sekaligus 
mengenal lebih dekat tokoh-tokoh masyarakat yang akan menjadi 
mitra selama pelaksanaan  PENGABDIAN LAPANGAN. Setelah 
kembali ke posko, malam belum benar-benar usai. Kami kembali 
berkumpul untuk melanjutkan pengerjaan peta desa dan struktur 
organisasi posko sebagai tugas dari LP2M. Lembar demi lembar 
diselesaikan hingga waktu menunjukkan lewat pukul 23.00 WIB. 
Rasa lelah memang tak dapat dihindari, tetapi malam itu 
mengajarkan bahwa setiap hasil yang baik selalu lahir dari kesabaran, 
kerja sama, dan kesediaan untuk terus berusaha, meskipun hari 
terasa begitu panjang. 

Hari ketujuh kembali dimulai dengan langkah-langkah 
sederhana yang perlahan menjadi kebiasaan. Sekitar pukul 06.00 
WIB, aku bangun, bersiap, lalu menikmati sarapan bersama teman-
teman posko sebelum memulai aktivitas hari itu. Tepat pukul 08.00 
WIB, kami kembali melanjutkan kegiatan sensus warga. Menyusuri 
jalan-jalan desa dan mendatangi rumah demi rumah telah menjadi 
bagian dari keseharian kami. Setiap perjumpaan menghadirkan 
cerita baru, memperlihatkan keramahan masyarakat yang menerima 
kehadiran kami dengan penuh kehangatan. Hingga sekitar pukul 
11.00 WIB, pendataan hari itu pun selesai, meninggalkan rasa lelah 
yang seolah terbayar oleh pengalaman berharga yang kami 
dapatkan. 

Sepulang dari kegiatan, aku bersama Wawa keluar untuk 
membeli nasi ayam geprek sebagai santapan makan siang. 
Perjalanan singkat itu terasa sederhana, tetapi justru menjadi 
momen kecil yang menyegarkan setelah pagi yang cukup padat. 
Setelah kembali ke posko, kami menikmati makan siang bersama 
sebelum beristirahat sejenak. Di sela-sela waktu yang tenang, aku 
mulai menyadari bahwa kebersamaan sering kali tumbuh dari hal-
hal yang tampak biasa. Berbagi cerita saat makan, saling membantu, 
dan saling mengingatkan menjadi bagian dari perjalanan yang 
perlahan menguatkan hubungan di antara kami. 



Jejak Pengabdian: Merangkai Kisah, Menumbuhkan Makna 

13 

Malam harinya, selepas Magrib, kami kembali melanjutkan 
silaturahmi dengan berkunjung ke rumah Ketua RT bersama 
seluruh anggota posko hingga sekitar pukul 20.30 WIB. Pertemuan 
itu bukan sekadar kunjungan, melainkan langkah kecil untuk 
membangun kedekatan dan kepercayaan dengan masyarakat. 
Setelah kembali ke posko, pekerjaan kami belum selesai. Kami 
Kembali menyicil penyusunan peta desa dan struktur organisasi 
sebagai tugas dari LP2M hingga sekitar pukul 23.00 WIB. Hari itu 
mengajarkan bahwa pengabdian tidak hanya dibangun melalui 
kegiatan besar, tetapi juga melalui ketekunan menjalankan tanggung 
jawab, menjaga kebersamaan, dan menghargai setiap proses yang 
perlahan membentuk kami menjadi pribadi yang lebih dewasa. 

Hari kedelapan berjalan dengan irama yang lebih tenang. 
Sekitar pukul 06.00 WIB, aku memulai pagi dengan membersihkan 
diri dan lingkungan sekitar posko, kemudian menikmati sarapan 
sebelum mandi. Tidak ada agenda kegiatan lapangan yang harus 
dijalankan pada hari itu, sehingga suasana posko terasa lebih 
lengang dari biasanya. Waktu yang tersedia kami manfaatkan untuk 
beristirahat dan memulihkan tenaga setelah beberapa hari berturut-
turut disibukkan dengan berbagai aktivitas di lapangan. Di tengah 
perjalanan pengabdian, aku mulai memahami bahwa jeda bukanlah 
tanda berhenti, melainkan kesempatan untuk mengisi kembali 
semangat yang mulai lelah. 

Selepas salat Zuhur, aku bersama beberapa teman 
memutuskan keluar posko untuk makan siang di luar sekaligus 
menikmati perjalanan singkat di sekitar desa. Langkah-langkah 
ringan dan obrolan sederhana membuat sore itu terasa begitu 
menyenangkan. Meskipun bukan bagian dari program kerja, 
momen seperti ini menjadi ruang untuk mempererat kebersamaan 
di antara kami. Terkadang, perjalanan yang paling berkesan 
bukanlah yang direncanakan dengan matang, melainkan yang terjadi 
secara sederhana dan dinikmati bersama orang-orang yang sedang 
berjalan menuju tujuan yang sama. 

Menjelang malam, suasana santai kembali berubah menjadi 
penuh keseriusan. Selepas Magrib, kami mengadakan rapat internal 
untuk mempersiapkan kegiatan yang akan dilaksanakan keesokan 
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harinya. Berbagai tugas dibagi dan rencana kembali disusun agar 
pelaksanaan program dapat berjalan dengan baik. Setelah rapat 
selesai, kami melanjutkan pengerjaan peta desa dan struktur 
organisasi yang masih belum rampung. Sedikit demi sedikit, 
pekerjaan itu mendekati akhir sebelum akhirnya kami memilih 
beristirahat. Hari ini mengajarkanku bahwa dalam perjalanan 
mengabdi, ada saatnya berlari mengejar target, tetapi ada pula 
waktunya berhenti sejenak agar langkah yang diambil esok hari tetap 
kuat dan penuh makna. 

Hari kesembilan menjadi salah satu hari yang 
mempertemukanku secara langsung dengan potensi yang dimiliki 
Desa Sroyo. Pagi itu, sekitar pukul 06.00 WIB, aku memulai hari 
dengan rutinitas seperti biasa sebelum bersiap mengikuti agenda 
lapangan. Tepat pukul 08.00 WIB, kami mengunjungi tempat 
produksi gula merah untuk melihat secara langsung proses 
pembuatannya sekaligus melakukan persiapan Program Kerja 1. 
Aroma manis nira yang dimasak dan kesabaran para pengrajin 
dalam mengolahnya menjadi gula merah menghadirkan pengalaman 
baru yang tidak pernah kutemui sebelumnya. Setelah itu, kami 
melanjutkan kunjungan ke dua pelaku UMKM keripik pisang untuk 
mengenal proses produksi serta melihat potensi usaha yang 
berkembang di desa. Sekitar pukul 

10.00 WIB, kami kembali ke posko dengan membawa banyak 
pengetahuan dan inspirasi. Namun, kegiatan hari itu belum selesai. 
Sebagai bagian dari tim Program Kerja 1, sekitar pukul 11.00 WIB 
aku kembali mendatangi tempat produksi gula merah untuk 
melakukan percobaan pembuatan gula merah rasa jahe. Bersama 
tim, kami mencoba memadukan kearifan lokal dengan sebuah 
inovasi sederhana yang diharapkan mampu meningkatkan nilai jual 
produk masyarakat. Proses tersebut berlangsung hingga pukul 13.20 
WIB dan mengajarkanku bahwa sebuah perubahan tidak selalu 
harus dimulai dari langkah yang besar. Justru melalui percobaan-
percobaan kecil, lahir keberanian untuk menghadirkan sesuatu yang 
lebih baik. Setelah seluruh kegiatan selesai, aku kembali ke posko 
untuk beristirahat sebelum mandi sekitar pukul 15.30 WIB dan 
mempersiapkan diri menyambut malam. 
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Menjelang petang, tepat pukul 18.00 WIB, kami menikmati 
makan malam bersama di posko. Suasana hangat di meja makan 
menjadi tempat berbagi cerita tentang pengalaman yang kami lalui 
sepanjang hari. Selepas itu, pukul 19.00 hingga 20.00 WIB, kami 
melanjutkan kegiatan dengan membuat konten media sosial sebagai 
bagian dari upaya mendukung promosi program dan potensi desa. 
Di era digital, aku menyadari bahwa pengabdian tidak hanya 
dilakukan melalui kegiatan di lapangan, tetapi juga melalui media 
yang mampu menjangkau lebih banyak orang. Malam pun ditutup 
dengan rasa syukur dan tubuh yang mulai lelah. Sekitar pukul 21.50 
WIB, aku beristirahat, membawa harapan agar setiap langkah kecil 
yang dilakukan hari ini dapat menjadi bagian dari perubahan yang 
bermanfaat bagi masyarakat. 

Hari kesepuluh dimulai bahkan sebelum fajar benar-benar 
menyingsing. Tepat pukul 04.48 WIB, aku terbangun untuk 
menjalankan jadwal piket memasak bersama teman-teman posko. 
Di dapur sederhana itulah hari kami dimulai, ditemani suara 
peralatan masak yang saling beradu dan aroma makanan yang 
perlahan memenuhi ruangan. Memasak mungkin terlihat sebagai 
pekerjaan kecil, tetapi di baliknya tersimpan pelajaran tentang 
tanggung jawab dan kebersamaan. Setelah selesai sekitar pukul 
06.09 WIB, aku melanjutkan kegiatan dengan menjemur pakaian, 
menikmati pagi yang masih sejuk, kemudian bersantai sejenak 
sebelum sarapan sekitar pukul 08.13 WIB. Usai makan, aku 
membersihkan area posko dan memanfaatkan waktu hingga siang 
untuk beristirahat sekitar pukul 12.30 WIB, mengumpulkan 
kembali tenaga untuk melanjutkan aktivitas berikutnya. 

Menjelang sore, sekitar pukul 16.44 WIB, aku kembali 
memasuki dapur untuk menyiapkan makan malam. Rutinitas yang 
berulang perlahan mengajarkanku bahwa pengabdian tidak selalu 
hadir dalam kegiatan yang besar dan terlihat banyak orang. Menjaga 
kenyamanan posko, berbagi tugas, dan saling membantu dalam 
pekerjaan sehari-hari juga merupakan bagian dari proses belajar 
hidup bersama. Dari aktivitas sederhana itu, aku belajar bahwa 
sebuah tim yang kuat dibangun melalui kesediaan setiap anggotanya 
untuk saling meringankan beban tanpa harus diminta. 
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Selepas Magrib, kami bersilaturahmi ke rumah ibu-ibu 
Muslimat dan beberapa tetangga di sekitar posko hingga sekitar 
pukul 

20.00 WIB. Sambutan hangat dan percakapan sederhana 
bersama mereka membuat kami semakin merasa diterima sebagai 
bagian dari lingkungan desa. Setelah kembali ke posko, kami 
menikmati makan malam bersama sebelum aku melipat pakaian 
sekitar pukul 

21.00 WIB. Malam itu masih berlanjut dengan menyelesaikan 
tugas dari pondok di Jember, sebuah pengingat bahwa di tengah 
kesibukan  PENGABDIAN LAPANGAN, tanggung jawab 
sebagai santri tetap harus dijalankan. Sekitar pukul 22.43 WIB, aku 
akhirnya beristirahat. Hari ini mengajarkanku bahwa perjalanan 
pengabdian bukan hanya tentang melayani masyarakat, tetapi juga 
tentang membentuk pribadi yang lebih disiplin, bertanggung jawab, 
dan mampu menyeimbangkan setiap amanah yang dipercayakan. 

Hari kesebelas mengajarkanku bahwa keberhasilan sebuah 
kegiatan tidak hanya ditentukan oleh pelaksanaannya, tetapi juga 
oleh persiapan yang dilakukan jauh sebelumnya. Pagi itu, sekitar 
pukul 05.54 WIB, aku memulai hari dengan rutinitas seperti biasa 
sebelum menikmati sarapan sekitar pukul 08.11 WIB. Setelah itu, 
aku bersama teman-teman satu divisi berkumpul untuk menyusun 
dan membahas rundown Program Kerja 1. Setiap susunan acara 
kami diskusikan dengan saksama, mempertimbangkan berbagai 
kemungkinan agar kegiatan yang akan dilaksanakan dapat berjalan 
dengan tertib dan memberikan manfaat bagi masyarakat. Hingga 
menjelang siang, waktu kami habiskan untuk bertukar gagasan, 
saling melengkapi pendapat, lalu beristirahat sejenak setelah seluruh 
pembahasan sementara selesai. 

Menjelang sore, sekitar pukul 15.46 WIB, aku kembali 
mempersiapkan diri untuk melanjutkan pekerjaan yang masih 
belum rampung. Sedikit demi sedikit, draf rundown mulai 
disempurnakan. Proses ini membuatku memahami bahwa di balik 
sebuah acara yang terlihat sederhana, terdapat banyak pemikiran, 
koordinasi, dan kerja sama yang sering kali tidak terlihat oleh orang 
lain. Kesabaran dalam menyusun setiap detail menjadi bagian dari 
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pembelajaran yang berharga selama menjalani  PENGABDIAN 
LAPANGAN. Aku mulai menyadari bahwa pengabdian bukan 
hanya tentang hadir di tengah masyarakat, tetapi juga tentang 
mempersiapkan segala sesuatu dengan penuh tanggung jawab agar 
manfaat yang diberikan dapat dirasakan secara maksimal. 

Selepas Magrib, kami menikmati makan malam bersama 
sebelum kembali berkumpul dalam rapat internal posko. Malam itu 
kami membahas penyelesaian peta desa sekaligus melakukan 
pembagian tugas untuk pelaksanaan Program Kerja 1. Suasana 
diskusi berlangsung hangat, dipenuhi semangat untuk saling 
membantu demi kelancaran kegiatan yang telah lama kami 
persiapkan. Setelah rapat selesai, aku bersama tim kembali 
melakukan finalisasi rundown hingga sekitar pukul 21.45 WIB. 
Ketika pekerjaan akhirnya selesai, rasa lelah perlahan berubah 
menjadi kepuasan. Hari itu mengajarkanku bahwa setiap hasil yang 
baik selalu diawali dengan persiapan yang sungguh-sungguh, kerja 
sama yang erat, dan keyakinan bahwa setiap usaha kecil akan 
menjadi bagian dari jejak pengabdian yang bermakna. 

Hari kedua belas menjadi salah satu hari yang dipenuhi 
kesibukan sekaligus pembelajaran baru. Pagi itu, sekitar pukul 06.21 
WIB, aku memulai hari dengan semangat karena berbagai persiapan 
Program Kerja 1 harus segera diselesaikan. Tepat pukul 07.00 WIB, 
aku bersama teman-teman berangkat menuju Pasar Songgon untuk 
membeli berbagai kebutuhan yang diperlukan. Hiruk pikuk pasar 
dengan deretan pedagang dan ramainya pembeli menghadirkan 
suasana yang khas. Setelah kembali ke posko sekitar pukul 08.30 
WIB dan menikmati sarapan, kami langsung membagi tugas. Sekitar 
pukul 09.20 WIB, aku mulai memarut jahe, kemudian memeras 
sarinya pada pukul 11.00 WIB. Aroma jahe yang menyengat 
memenuhi ruangan, seolah menjadi penanda bahwa sebuah inovasi 
sederhana sedang dipersiapkan dengan penuh harapan. Menjelang 
siang, setelah mandi sekitar pukul 11.24 WIB, aku menuju tempat 
pengolahan gula kelapa untuk mengikuti proses produksi gula 
kelapa rasa jahe sebagai bagian dari Program Kerja 1. Bersama para 
pengrajin, kami mencoba memadukan cita rasa tradisional dengan 
sentuhan inovasi yang diharapkan mampu meningkatkan nilai jual 
produk lokal. Proses produksi berlangsung hingga sekitar pukul 
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12.54 WIB. Namun, perjalanan menuju hasil yang baik ternyata 
tidak sepenuhnya berjalan mulus. Saat produk tiba di posko, 
beberapa gula mengalami kerusakan bentuk sehingga kami harus 
melakukan pencetakan ulang (nyetam) sekitar pukul 

13.12 WIB. Meski sempat merasa kecewa, kami memilih 
memperbaikinya dengan sabar sambil memasak mi sebagai makan 
siang sederhana. Dari pengalaman itu, aku belajar bahwa setiap 
proses pengembangan tidak lepas dari kegagalan kecil, tetapi justru 
di situlah ketekunan dan kesabaran benar-benar diuji. 

Menjelang sore, suasana posko kembali terasa lebih tenang. 
Setelah beristirahat, kami menghabiskan waktu dengan berbincang 
santai, melepas penat setelah seharian berkutat dengan berbagai 
persiapan. Selepas Magrib, kami menikmati makan malam bersama 
sebelum aku kembali membuka draf rundown Program Kerja 1 
untuk melakukan beberapa revisi kecil. Malam kemudian 
dilanjutkan dengan rapat kelompok yang membahas agenda 
kunjungan ke taman kanak-kanak pada hari berikutnya sekaligus 
mengevaluasi berbagai persoalan internal yang muncul selama 
pelaksanaan  PENGABDIAN LAPANGAN. Diskusi berlangsung 
dengan penuh keterbukaan, mengingatkan kami bahwa 
kebersamaan tidak selalu berarti tanpa perbedaan pendapat. Justru 
melalui proses saling mendengar, memahami, dan mencari solusi 
bersama, kami belajar menjadi tim yang lebih kuat. Hari itu 
menegaskan bahwa setiap langkah pengabdian bukan hanya tentang 
menghasilkan sebuah program, tetapi juga tentang membentuk 
karakter, mempererat persaudaraan, dan bertumbuh bersama dalam 
setiap proses yang dijalani. 

Hari ketiga belas diawali dengan suasana pagi yang penuh 
semangat. Tepat pukul 05.00 WIB, aku bangun untuk menunaikan 
salat, kemudian bersiap dan menikmati sarapan sebelum memulai 
aktivitas. Sekitar pukul 08.00 WIB, kami berangkat menuju taman 
kanak-kanak atas undangan para guru. Kehadiran kami disambut 
dengan senyum ceria anak-anak yang membuat suasana pagi terasa 
begitu hangat. Meskipun kunjungan berlangsung singkat dan kami 
kembali ke posko sekitar pukul 09.30 WIB, kebersamaan bersama 
mereka menjadi pengingat bahwa kebahagiaan sering kali lahir dari 
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hal-hal sederhana, seperti tawa polos dan sapaan tulus yang 
diberikan tanpa syarat. 

Setibanya di posko, kami langsung melanjutkan berbagai 
persiapan untuk pelaksanaan Program Kerja 1. Seluruh 
perlengkapan diperiksa kembali, tugas masing-masing anggota 
dipastikan berjalan sesuai pembagian, dan setiap detail kecil mulai 
disempurnakan. Kesibukan yang memenuhi hari itu membuat 
waktu terasa berjalan begitu cepat. Di tengah padatnya aktivitas, ada 
satu momen yang diam-diam kusimpan di dalam hati. Hari itu 
adalah hari ulang tahunku. Tidak ada perayaan yang meriah, tidak 
ada pesta yang istimewa. Namun, justru di tengah kesederhanaan, 
aku merasakan hadiah yang jauh lebih berharga: kesempatan untuk 
menghabiskan hari bersama teman-teman seperjuangan, belajar 
mengabdi, dan menambah usia di tempat yang mengajarkanku arti 
kebersamaan serta keikhlasan. 

Saat malam tiba, kami melaksanakan gladi bersih sebagai 
persiapan terakhir sebelum Program Kerja 1 dilaksanakan. Seluruh 
rangkaian acara dipraktikkan secara menyeluruh, mulai dari 
pembukaan oleh pembawa acara hingga penutupan. Setiap anggota 
menjalankan perannya dengan penuh tanggung jawab agar 
pelaksanaan esok hari dapat berjalan lancar. Meski tubuh terasa 
lelah setelah seharian beraktivitas, hati justru dipenuhi rasa syukur. 
Ulang tahun kali ini mungkin berbeda dari tahun-tahun sebelumnya, 
tetapi justru menjadi salah satu yang paling bermakna. Aku belajar 
bahwa bertambahnya usia bukan hanya tentang angka, melainkan 
tentang bertambahnya pengalaman, rasa syukur, dan kesempatan 
untuk terus menjadi pribadi yang lebih bermanfaat bagi orang lain. 

Hari keempat belas menjadi salah satu hari yang paling dinanti 
sekaligus paling menegangkan selama pelaksanaan  
PENGABDIAN LAPANGAN. Sejak pukul 08.00 WIB, aku 
bersama teman-teman telah tiba di Balai Desa untuk 
mempersiapkan pelaksanaan Program Kerja 1. Pagi itu kami bahkan 
belum sempat menikmati sarapan karena seluruh perhatian tertuju 
pada berbagai persiapan acara. Kursi-kursi disusun, perlengkapan 
diperiksa kembali, dan setiap anggota memastikan tugasnya masing-
masing telah siap dijalankan. Di balik kesibukan itu, tersimpan 
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harapan agar kegiatan yang telah dirancang selama berhari-hari 
dapat terlaksana dengan baik dan memberikan manfaat bagi 
masyarakat. 

Menjelang dimulainya acara, kami menghadapi tantangan 
yang tidak terduga. Jumlah peserta yang hadir masih jauh dari 
harapan sehingga suasana sempat dipenuhi rasa cemas. Namun, 
kami memilih untuk tidak menyerah. Bersama teman-teman, aku 
berinisiatif mengajak para guru dan wali murid taman kanak-kanak 
yang berada di sekitar lokasi agar bersedia mengikuti kegiatan. 
Perlahan, satu demi satu peserta mulai berdatangan hingga akhirnya 
jumlah yang ditargetkan, yaitu 25 orang, berhasil terpenuhi. Saat itu 
aku menyadari bahwa keberhasilan sebuah kegiatan tidak hanya 
ditentukan oleh perencanaan yang matang, tetapi juga oleh 
kemampuan untuk tetap tenang, mencari solusi, dan bekerja sama 
ketika menghadapi situasi yang tidak sesuai rencana. 

Setelah seluruh rangkaian Program Kerja 1 selesai 
dilaksanakan, rasa lelah perlahan berubah menjadi rasa syukur. 
Kami menyempatkan diri membeli jajanan sederhana berupa cireng 
dan telur gulung sebelum menikmati makan siang di rumah salah 
seorang tetangga posko yang dengan ramah menerima kehadiran 
kami. Kehangatan yang diberikan masyarakat membuat kami 
merasa benar-benar menjadi bagian dari desa ini. Menjelang malam, 
kami menghadiri kegiatan diba'an di Dusun Sroyo Barat hingga 
sekitar pukul 19.00 WIB. Lantunan selawat yang menggema 
menghadirkan ketenangan setelah hari yang begitu padat. Hari itu 
meninggalkan pelajaran berharga bahwa setiap tantangan akan 
selalu menemukan jalan keluarnya ketika dihadapi dengan 
kebersamaan, ketekunan, dan keyakinan untuk terus melangkah 
demi memberikan manfaat bagi sesama. 

Hari kelima belas menghadirkan suasana yang lebih ringan 
setelah berbagai kesibukan dan ketegangan selama pelaksanaan 
Program Kerja 1. Pagi itu, kami mulai menyusun pembagian tim 
untuk kegiatan mengajar di taman kanak-kanak yang akan menjadi 
agenda rutin selama beberapa hari ke depan. Setiap anggota 
memperoleh tugas dan jadwal masing-masing, sehingga kami dapat 
saling bergantian menjalankan tanggung jawab. Meski terlihat 
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sederhana, pembagian tugas tersebut mengajarkan pentingnya kerja 
sama dan rasa tanggung jawab agar setiap kegiatan dapat berjalan 
dengan baik tanpa membebani salah satu pihak. 

Menjelang sore, tepat pukul 15.00 WIB, kami meninggalkan 
sejenak rutinitas di posko untuk menuju Pantai Marina Boom 
bersama seluruh anggota kelompok. Perjalanan itu menjadi bentuk 
apresiasi sederhana atas kerja keras yang telah kami lakukan dalam 
menyelesaikan Program Kerja 1. Hamparan laut yang luas, semilir 
angin pantai, dan langit yang perlahan berubah warna 
menghadirkan suasana yang menenangkan. Di antara canda, tawa, 
dan obrolan ringan, rasa lelah yang selama ini kami rasakan perlahan 
menghilang. Momen itu mengingatkanku bahwa dalam setiap 
perjalanan pengabdian, menjaga semangat dan kebersamaan sama 
pentingnya dengan menyelesaikan setiap program kerja. 

Saat malam mulai tiba, kami kembali ke posko sekitar pukul 
20.00 WIB. Meski tubuh terasa lelah setelah perjalanan, hati justru 
dipenuhi rasa syukur karena dapat menikmati waktu bersama 
teman-teman seperjuangan di tengah padatnya kegiatan  
PENGABDIAN LAPANGAN. Hari itu menjadi pengingat bahwa 
bertumbuh bersama tidak hanya terjadi saat bekerja keras di 
lapangan, tetapi juga melalui momen- momen sederhana yang 
mempererat persaudaraan. Dari perjalanan singkat itu, aku belajar 
bahwa jeda bukanlah bentuk kemunduran, melainkan cara untuk 
mengisi kembali semangat sebelum melanjutkan langkah-langkah 
pengabdian berikutnya. 

Hari keenam belas berjalan dalam irama yang lebih tenang. 
Pagi hingga siang kuhabiskan di posko dengan menjalankan jadwal 
piket serta menyelesaikan berbagai pekerjaan rumah tangga bersama 
teman-teman. Rutinitas seperti membersihkan posko, merapikan 
perlengkapan, dan saling membantu menyiapkan kebutuhan sehari-
hari mungkin tampak sederhana, tetapi dari aktivitas itulah kami 
belajar bahwa kebersamaan dibangun melalui kepedulian terhadap 
hal-hal kecil. Setiap tugas yang dikerjakan bersama terasa lebih 
ringan karena dilakukan dengan semangat saling membantu dan 
saling menguatkan. 
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Menjelang sore hingga malam, kami mengikuti salat 
berjamaah yang kemudian dilanjutkan dengan pembacaan Surah 
Yasin dan Tahlil bersama masyarakat hingga waktu Isya. Duduk 
berdampingan dengan warga, melantunkan ayat-ayat suci dan doa 
bersama, menghadirkan ketenangan yang sulit diungkapkan dengan 
kata-kata. Momen tersebut membuatku merasakan bahwa 
pengabdian bukan hanya diwujudkan melalui program kerja, tetapi 
juga melalui kehadiran, kebersamaan, dan penghormatan terhadap 
nilai-nilai yang hidup di tengah masyarakat. Di sanalah aku belajar 
bahwa membaur dengan masyarakat berarti ikut merasakan denyut 
kehidupan mereka, termasuk dalam kebiasaan-kebiasaan baik yang 
telah lama dijaga. 

Setelah kegiatan selesai, kami kembali ke posko untuk 
menikmati makan malam bersama. Kebersamaan itu kemudian 
berlanjut dengan menyelesaikan pendataan aset desa sebagai tugas 
dari LP2M. Meski malam semakin larut dan rasa lelah mulai terasa, 
kami tetap berusaha menyelesaikan pekerjaan dengan sebaik-
baiknya. Hari itu mengajarkanku bahwa pengabdian tidak selalu 
hadir dalam kegiatan yang besar dan meriah. Terkadang, ia tumbuh 
melalui tanggung jawab yang dijalankan dengan ikhlas, kebersamaan 
yang terus dirawat, serta kesungguhan dalam menyelesaikan setiap 
amanah yang telah dipercayakan.Hari ketujuh belas dimulai dengan 
agenda yang sedikit berbeda dari hari-hari sebelumnya. Pagi itu, aku 
harus pergi ke sebuah konter untuk memperbaiki LCD ponsel yang 
mengalami kerusakan. Perangkat kecil yang selama ini menjadi 
sarana komunikasi dan dokumentasi kegiatan  PENGABDIAN 
LAPANGAN tiba-tiba tidak dapat digunakan sebagaimana 
mestinya. Selama kurang lebih tiga jam, aku menunggu proses 
perbaikan sambil berharap semuanya dapat kembali normal. Waktu 
yang berjalan perlahan membuatku menyadari bahwa sering kali kita 
baru benar-benar merasakan pentingnya sesuatu ketika ia tidak lagi 
dapat digunakan. Di sela-sela penantian itu, aku belajar untuk lebih 
menghargai hal-hal sederhana yang selama ini terasa begitu biasa. 

Menjelang sore, proses perbaikan akhirnya selesai dan aku 
kembali ke posko. Perjalanan pulang terasa lebih ringan karena satu 
persoalan telah terselesaikan. Sesampainya di posko, suasana 
kembali dipenuhi aktivitas bersama teman-teman. Meski hari itu 
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tidak banyak diisi dengan kegiatan lapangan, aku tetap merasakan 
bahwa setiap hari dalam perjalanan  PENGABDIAN 
LAPANGAN selalu membawa pembelajaran yang berbeda. Ada 
hari untuk bekerja di tengah masyarakat, ada pula hari untuk 
menyelesaikan urusan pribadi sambil tetap menjaga tanggung jawab 
sebagai bagian dari tim. 

Saat malam tiba, kami mengadakan rapat evaluasi 
pelaksanaan Program Kerja 1 sekaligus meninjau kembali kinerja 
setiap divisi. Diskusi berlangsung cukup panjang hingga sekitar 
pukul 23.00 WIB. Berbagai keberhasilan, kekurangan, dan 
tantangan selama pelaksanaan program dibahas secara terbuka 
sebagai bahan pembelajaran bersama. Dari pertemuan itu, aku 
memahami bahwa sebuah evaluasi bukanlah ruang untuk mencari 
kesalahan, melainkan kesempatan untuk memperbaiki diri dan 
tumbuh menjadi lebih baik. Hari itu kembali mengingatkanku 
bahwa setiap pengalaman, baik yang berjalan sesuai harapan 
maupun yang penuh tantangan, selalu memiliki pelajaran berharga 
bagi perjalanan pengabdian kami. 

Hari kedelapan belas menghadirkan pengalaman yang 
berbeda dari hari-hari sebelumnya. Pagi itu, kami menghadiri 
penutupan kegiatan Masa Pengenalan Lingkungan Sekolah (MPLS) 
di taman kanak-kanak yang selama beberapa hari terakhir menjadi 
bagian dari aktivitas kami. Kebersamaan dengan para guru dan 
anak-anak meninggalkan kesan yang hangat. Setelah seluruh 
rangkaian kegiatan selesai, kami menikmati makan siang bersama 
para guru dalam suasana yang penuh keakraban. Dari percakapan 
sederhana dan kebersamaan di meja makan, aku merasakan bahwa 
hubungan yang awalnya hanya sebatas kerja sama perlahan berubah 
menjadi sebuah ikatan kekeluargaan. 

Selepas salat Zuhur, perjalanan kami berlanjut menuju Kota 
Banyuwangi untuk menyaksikan Banyuwangi Ethno Carnival 
(BEC). Perjalanan itu menjadi kesempatan untuk mengenal lebih 
dekat salah satu kekayaan budaya daerah yang begitu 
membanggakan. Melihat beragam kostum yang indah, kreativitas 
para peserta, serta antusiasme masyarakat yang memenuhi jalanan 
membuatku semakin menyadari bahwa budaya adalah warisan yang 
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harus dijaga dan dihargai. Di tengah perjalanan pengabdian, 
pengalaman ini menjadi pengingat bahwa belajar tidak hanya 
diperoleh melalui program kerja, tetapi juga melalui perjumpaan 
dengan tradisi, seni, dan kehidupan masyarakat yang memiliki 
kekayaan budaya luar biasa. 

Menjelang malam, kami menyempatkan diri untuk makan 
malam dan menunaikan salat di perjalanan sebelum kembali menuju 
posko. Tubuh memang terasa lelah setelah seharian beraktivitas, 
tetapi hati dipenuhi rasa syukur karena hari itu memberikan 
pengalaman yang begitu berkesan. Sesampainya di posko, kami 
segera beristirahat untuk mempersiapkan diri menghadapi kegiatan 
pada hari berikutnya. Hari ini mengajarkanku bahwa perjalanan 
pengabdian bukan hanya tentang memberikan manfaat kepada 
masyarakat, tetapi juga tentang membuka mata untuk mengenal 
lebih dekat keindahan budaya, memperluas cara pandang, dan 
bertumbuh melalui setiap pengalaman yang ditemui di sepanjang 
perjalanan. 

Hari kesembilan belas diawali dengan semangat baru yang 
tumbuh bersama hangatnya pagi di desa. Sejak pukul 06.00 WIB, 
aku bersama teman-teman mengikuti senam pagi yang membuat 
tubuh kembali segar setelah berbagai aktivitas beberapa hari 
terakhir. Seusai senam, kami melanjutkan kerja bakti membersihkan 
posko. Menyapu halaman, merapikan ruangan, dan membersihkan 
setiap sudut rumah menjadi kegiatan sederhana yang 
memperlihatkan bahwa tempat tinggal sementara ini telah perlahan 
kami anggap sebagai rumah sendiri. Setelah semua selesai, kami 
menikmati sarapan bersama dalam suasana yang penuh canda dan 
kebersamaan, mengawali hari dengan energi yang baru. 

Menjelang siang hingga sore, sekitar pukul 13.00–15.00 WIB, 
aku menghadiri kegiatan Fatayat NU yang diselenggarakan di desa. 
Kegiatan tersebut menjadi kesempatan untuk mengenal lebih dekat 
peran para perempuan dalam menjaga nilai-nilai keagamaan dan 
mempererat tali silaturahmi di tengah masyarakat. Setelah kegiatan 
selesai, aku ikut membantu salah seorang tetangga membungkus 
kue lemet sebagai bentuk rewang. Meski pekerjaan itu tampak 
sederhana, kebersamaan yang terjalin selama proses tersebut 
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membuatku merasakan kehangatan budaya gotong royong yang 
masih begitu kuat di desa. Dari sana aku belajar bahwa membantu 
sesama tidak selalu harus melalui hal-hal besar; justru kepedulian 
dalam pekerjaan sehari-hari sering kali menjadi wujud pengabdian 
yang paling tulus. 

Saat malam tiba, kami kembali berkumpul di posko untuk 
mengikuti rapat persiapan Program Kerja 2. Berbagai ide kembali 
dibahas, tugas dibagikan, dan langkah-langkah pelaksanaan mulai 
disusun dengan lebih matang. Diskusi malam itu menjadi awal dari 
tantangan berikutnya setelah keberhasilan Program Kerja 1. Hari ini 
mengajarkanku bahwa perjalanan pengabdian adalah rangkaian 
proses yang tidak pernah berhenti. Setelah satu amanah 
terselesaikan, amanah lain telah menanti untuk dijalankan. Dan di 
setiap langkahnya, selalu ada kesempatan untuk belajar, berbagi, 
serta bertumbuh bersama masyarakat yang telah menerima kami 
dengan begitu hangat. 

Hari kedua puluh kembali mempertemukanku dengan dunia 
anak-anak yang selalu menghadirkan keceriaan. Sejak pukul 

07.30 WIB, aku bersama teman-teman berada di TK 
Sritanjung 2 untuk mendampingi kegiatan belajar mengajar hingga 
pukul 10.00 WIB. Tawa riang, rasa ingin tahu, dan semangat mereka 
dalam mengikuti setiap kegiatan menjadi energi yang sulit 
digantikan oleh apa pun. Mengajar di taman kanak-kanak bukan 
sekadar menyampaikan materi, melainkan belajar memahami dunia 
dari sudut pandang yang lebih sederhana dan penuh ketulusan. Dari 
mereka, aku belajar bahwa senyum yang tulus mampu menjadi 
bahasa yang dimengerti oleh siapa saja. 

Sepulang dari sekolah dan setelah menikmati makan siang 
bersama, kami kembali disibukkan dengan persiapan Program Kerja 
2. Berbagai bahan dan media pembelajaran mulai kami susun agar 
kegiatan yang akan dilaksanakan dapat berlangsung dengan menarik 
dan mudah dipahami oleh peserta. Setiap gambar, tulisan, dan 
perlengkapan dipersiapkan dengan penuh perhatian. Di balik proses 
yang tampak sederhana itu, tersimpan harapan agar materi yang 
akan kami sampaikan nantinya benar-benar mampu memberikan 
manfaat dan meninggalkan kesan yang baik bagi anak-anak. 
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Malam hari menjadi waktu untuk menyempurnakan seluruh 
persiapan. Selepas salat Isya, kami mengadakan rapat pemantapan 
konsep sekaligus menyelesaikan pembuatan media sosialisasi 
tentang anti-bullying yang akan diberikan kepada siswa sekolah 
dasar. Diskusi berlangsung hingga sekitar pukul 23.30 WIB. Setiap 
anggota menyampaikan ide dan pendapat agar penyampaian materi 
tidak hanya mudah dipahami, tetapi juga mampu menyentuh hati 
anak-anak. Malam itu mengajarkanku bahwa sebuah perubahan 
besar sering kali berawal dari langkah-langkah kecil. Melalui 
pendidikan dan kepedulian, kami berharap dapat menanamkan nilai 
saling menghargai sejak dini, sehingga setiap anak dapat tumbuh 
dalam lingkungan yang aman, penuh kasih, dan bebas dari 
perundungan. 

Hari kedua puluh satu kembali diawali dengan rutinitas yang 
perlahan menjadi bagian dari kehidupan kami selama menjalani  
PENGABDIAN LAPANGAN. Sejak pukul 05.00 WIB, aku 
bangun untuk menunaikan salat Subuh, kemudian mandi dan 
menikmati sarapan bersama teman- teman posko. Pagi yang tenang 
itu menjadi awal dari berbagai persiapan menjelang pelaksanaan 
Program Kerja 2. Sekitar pukul 09.00 WIB, aku berangkat menuju 
SDN 2 Bangunsari untuk mengantarkan surat izin pelaksanaan 
sosialisasi anti-bullying. Meskipun hanya berupa penyampaian surat, 
langkah kecil tersebut menjadi bagian penting agar kegiatan yang 
telah kami rancang dapat terlaksana dengan baik dan sesuai 
prosedur. 

Setelah urusan di sekolah selesai, aku melanjutkan perjalanan 
menuju kantor kecamatan untuk mencari bensin sebagai kebutuhan 
kendaraan selama kegiatan berlangsung. Setelah seluruh keperluan 
selesai, aku kembali ke posko dan memanfaatkan waktu untuk 
beristirahat. Di sela-sela kesibukan mempersiapkan program kerja, 
aku menyadari bahwa banyak pekerjaan pendukung yang sering kali 
tidak terlihat, tetapi memiliki peran penting dalam kelancaran setiap 
kegiatan. Pengabdian ternyata bukan hanya tentang berada di depan 
saat acara berlangsung, melainkan juga tentang menyelesaikan 
berbagai hal kecil yang menjadi fondasi keberhasilan sebuah 
program. 
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Selepas Magrib, aku bersama teman-teman perempuan di 
posko menghadiri kegiatan Muslimatan di Dusun Sroyo Barat. 
Kehangatan kebersamaan dengan masyarakat kembali menguatkan 
rasa kekeluargaan yang telah terjalin selama kami tinggal di desa. 
Setelah kegiatan selesai, kami langsung melaksanakan gladi bersih 
untuk sosialisasi anti-bullying yang akan dilaksanakan keesokan 
harinya. Seluruh rangkaian acara dipraktikkan kembali, mulai dari 
pembagian peran hingga penyampaian materi, agar pelaksanaan 
nanti berjalan lancar. Gladi bersih berlangsung hingga sekitar pukul 
23.00 WIB sebelum akhirnya kami beristirahat. Hari itu 
mengajarkanku bahwa di balik sebuah kegiatan yang terlihat 
sederhana, selalu ada proses panjang yang dipenuhi persiapan, kerja 
sama, dan komitmen untuk memberikan yang terbaik bagi 
masyarakat. 

Hari kedua puluh dua menjadi salah satu hari yang paling 
bermakna dalam perjalanan pengabdian kami. Seperti biasa, pagi 
diawali dengan bangun untuk menunaikan salat Subuh. Setelah itu, 
aku menjalankan jadwal piket dengan membersihkan posko agar 
tetap nyaman ditempati bersama. Usai menyelesaikan tugas 
tersebut, aku segera mandi dan mempersiapkan diri karena sejak 
pagi kami telah memiliki agenda penting. Sekitar pukul 07.00 WIB, 
kami berangkat menuju SD untuk melaksanakan sosialisasi anti- 
bullying kepada siswa kelas V dan VI. Seluruh persiapan yang telah 
kami lakukan selama beberapa hari akhirnya diwujudkan dalam 
kegiatan nyata. Melihat antusiasme para siswa saat mengikuti materi 
membuat rasa lelah selama proses persiapan seolah terbayarkan. 
Aku berharap pesan tentang pentingnya saling menghargai, 
menghormati, dan menghindari perundungan dapat tertanam dalam 
diri mereka sejak dini. 

Setelah kegiatan sosialisasi selesai, kami menyempatkan diri 
membuat konten dokumentasi sebagai bagian dari publikasi 
program kerja. Momen itu menjadi penutup yang menyenangkan 
sebelum kami kembali ke posko sekitar pukul 11.00 WIB. 
Sesampainya di posko, kami menikmati makan siang bersama lalu 
beristirahat sejenak. Menjelang sore, aku membersihkan teras posko 
karena terdapat kotoran ayam yang mengotori halaman. Aktivitas 
sederhana itu kembali mengingatkanku bahwa menjaga kebersihan 
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lingkungan juga merupakan bagian dari tanggung jawab yang harus 
dilakukan dengan penuh kesadaran, sekecil apa pun pekerjaannya. 

Malam hari kami kembali berkumpul untuk melakukan 
evaluasi sekaligus membahas berbagai tugas yang masih perlu 
diselesaikan. Setiap anggota menyampaikan perkembangan 
pekerjaan, saling memberikan masukan, dan mencari solusi atas 
berbagai kendala yang masih ada. Diskusi berlangsung dalam 
suasana yang penuh kebersamaan, karena kami menyadari bahwa 
keberhasilan  PENGABDIAN LAPANGAN bukan hanya 
ditentukan oleh satu orang, melainkan oleh kerja sama seluruh 
anggota tim. Setelah seluruh pembahasan selesai, kami pun 
beristirahat. Hari itu menjadi pengingat bahwa setiap langkah kecil 
yang dilakukan dengan sungguh-sungguh akan menjadi bagian dari 
jejak pengabdian yang memberi makna, baik bagi masyarakat 
maupun bagi diri kami sendiri. 

Hari kedua puluh tiga diawali dengan rutinitas yang telah 
menjadi bagian dari kehidupan kami selama menjalani  
PENGABDIAN LAPANGAN. Setelah bangun pagi dan 
menunaikan salat Subuh, aku segera mandi dan mempersiapkan diri 
karena sejak pukul 07.00 WIB kami telah memiliki jadwal mengajar 
di taman kanak-kanak. Kehadiran di tengah anak-anak selalu 
menghadirkan suasana yang berbeda. Keceriaan, tawa, dan 
semangat mereka menjadi penyemangat tersendiri di tengah 
padatnya rangkaian kegiatan yang kami jalani. Setiap pertemuan 
dengan mereka mengingatkanku bahwa pendidikan tidak hanya 
tentang menyampaikan pengetahuan, tetapi juga menanamkan 
kasih sayang, perhatian, dan semangat belajar sejak usia dini. 

Sekitar pukul 10.00 WIB, setelah kegiatan di taman kanak-
kanak selesai, aku menuju Kecamatan Songgon untuk membeli 
bensin sekaligus berbelanja sayuran sebagai kebutuhan sehari-hari 
di posko. Perjalanan itu menjadi bagian dari rutinitas yang perlahan 
terasa akrab. Hal-hal sederhana seperti memenuhi kebutuhan posko 
ternyata mengajarkan arti tanggung jawab dan kerja sama dalam 
kehidupan bersama. Setelah seluruh keperluan selesai, aku kembali 
ke posko untuk menikmati makan siang dan beristirahat sejenak 
sebelum melanjutkan aktivitas pada malam hari. 
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Selepas Magrib, kami mengikuti salat berjamaah yang 
kemudian dilanjutkan dengan pembacaan Tahlil serta salat Isya 
bersama masyarakat. Kebersamaan dalam ibadah menghadirkan 
ketenangan sekaligus mempererat hubungan kami dengan warga 
desa. Setelah menikmati makan malam, kami kembali berkumpul 
untuk menyelesaikan penyusunan data aset-aset desa sebagai bagian 
dari tugas yang diberikan oleh LP2M. Meski pekerjaan itu 
membutuhkan ketelitian dan waktu yang cukup panjang, kami 
berusaha menyelesaikannya dengan penuh tanggung jawab. Hari itu 
mengajarkanku bahwa pengabdian tidak hanya diwujudkan melalui 
kegiatan di lapangan, tetapi juga melalui kesungguhan dalam 
menyelesaikan setiap amanah yang menjadi bagian dari perjalanan 
belajar, berbagi, dan bertumbuh bersama masyarakat. 

Hari kedua puluh empat dimulai seperti pagi-pagi 
sebelumnya. Setelah bangun dan menunaikan salat Subuh, aku 
menjalankan jadwal piket memasak bersama teman-teman posko. 
Di dapur sederhana itulah kebersamaan kembali terasa. Kami saling 
berbagi tugas, mulai dari menyiapkan bahan hingga menyajikan 
makanan untuk dinikmati bersama. Rutinitas yang mungkin terlihat 
biasa itu justru menjadi bagian dari proses belajar hidup bersama, 
mengajarkan tanggung jawab, kerja sama, dan kepedulian terhadap 
satu sama lain. 

Menjelang siang, setelah berbagai pekerjaan di posko selesai, 
kami menyempatkan diri menyaksikan pertunjukan jaranan yang 
sedang berlangsung di desa. Iringan musik tradisional, gerakan para 
penari, dan antusiasme masyarakat yang memadati lokasi 
pertunjukan menghadirkan suasana yang begitu hidup. Dari 
pertunjukan tersebut, aku semakin menyadari bahwa kekayaan 
budaya merupakan bagian penting dari kehidupan masyarakat yang 
patut dijaga dan dilestarikan. Pengalaman itu menjadi pelengkap 
perjalanan  PENGABDIAN LAPANGAN kami, karena selain 
belajar mengabdi, kami juga diberi kesempatan untuk mengenal 
lebih dekat tradisi yang tumbuh di tengah masyarakat. 

Saat malam tiba, kami menikmati makan malam bersama 
dengan menu yang terasa istimewa, yaitu lalapan ayam goreng. 
Hidangan sederhana itu terasa begitu nikmat karena disantap 
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bersama teman-teman yang telah menjadi keluarga selama 
menjalani  PENGABDIAN LAPANGAN. Tawa dan obrolan 
ringan mengiringi kebersamaan kami sebelum akhirnya masing-
masing memilih beristirahat. Hari itu mengajarkanku bahwa 
kebahagiaan tidak selalu lahir dari hal-hal yang mewah. Terkadang, 
kebersamaan, rasa syukur, dan kesempatan menikmati momen 
sederhana bersama orang-orang yang berjuang dalam tujuan yang 
sama sudah lebih dari cukup untuk membuat sebuah hari terasa 
begitu bermakna. 

Hari kedua puluh lima kembali dimulai dengan rutinitas yang 
telah menjadi bagian dari keseharian kami selama menjalani  
PENGABDIAN LAPANGAN. Setelah bangun pagi dan 
menunaikan salat Subuh, aku segera mandi untuk mempersiapkan 
diri mengajar di taman kanak- kanak. Sekitar pukul 07.30 WIB, kami 
berangkat menuju TK dan mendampingi kegiatan belajar hingga 
sekitar pukul 09.30 WIB. Waktu yang dihabiskan bersama anak-
anak selalu menghadirkan suasana yang hangat dan penuh 
keceriaan. Kepolosan mereka menjadi pengingat bahwa pendidikan 
bukan hanya tentang memberikan ilmu, tetapi juga menanamkan 
semangat, kasih sayang, dan perhatian kepada setiap anak. 

Setelah kembali ke posko dan menikmati makan siang, aku 
bersama salah seorang teman serta koordinator desa melanjutkan 
kegiatan dengan mengunjungi rumah pengrajin gula merah dan 
pelaku usaha keripik pisang. Kunjungan tersebut bertujuan untuk 
berdiskusi mengenai perkembangan usaha mereka, menggali 
informasi mengenai penghasilan yang diperoleh, sekaligus 
mengundang mereka untuk hadir dalam kegiatan Program Kerja 3 
yang akan kami selenggarakan. Dari percakapan yang terjalin, aku 
semakin memahami bahwa setiap usaha yang tumbuh di tengah 
masyarakat menyimpan cerita tentang kerja keras, ketekunan, dan 
harapan untuk meningkatkan kesejahteraan keluarga. Pengalaman 
itu membuatku semakin yakin bahwa program yang kami rancang 
harus benar-benar mampu menjawab kebutuhan masyarakat. 

Menjelang malam, posko kami mendapat kunjungan dari 
Dosen Pembimbing Lapangan. Kehadiran beliau membawa 
suasana yang hangat sekaligus penuh pembelajaran. Kami 
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berdiskusi mengenai perkembangan program kerja, berbagai 
kendala yang dihadapi, serta langkah-langkah yang perlu 
dipersiapkan untuk kegiatan selanjutnya. Setiap arahan dan 
masukan yang beliau berikan menjadi bekal berharga bagi kami 
dalam menjalankan pengabdian dengan lebih baik. Setelah diskusi 
selesai, kami menikmati makan malam bersama sambil berbincang 
santai sebelum akhirnya beristirahat. Hari itu mengajarkanku bahwa 
sebuah perjalanan pengabdian akan terasa lebih bermakna ketika 
diiringi dengan bimbingan, kerja sama, dan kesediaan untuk terus 
belajar dari setiap pengalaman yang dilalui. 

Hari kedua puluh enam kembali diawali dengan rutinitas yang 
sederhana, tetapi penuh makna. Setelah bangun pagi dan 
menunaikan salat Subuh, aku bersama teman-teman membersihkan 
posko sebagai bentuk tanggung jawab menjaga kenyamanan tempat 
tinggal kami selama menjalani  PENGABDIAN LAPANGAN. 
Sekitar pukul 07.00 WIB, kami menuju rumah tetangga untuk 
membantu persiapan sebuah acara sebagai bentuk rewang. 
Kehadiran kami disambut dengan ramah, dan tanpa terasa 
pekerjaan yang awalnya tampak banyak menjadi lebih ringan karena 
dikerjakan bersama. Sekitar pukul 08.00 WIB, kami kembali ke 
posko untuk menikmati sarapan sebelum melanjutkan aktivitas 
berikutnya. 

Sekitar pukul 10.00 WIB, kami kembali mendatangi rumah 
tetangga untuk melanjutkan kegiatan rewang. Hingga sekitar pukul 
13.00 WIB, kami membantu berbagai pekerjaan yang diperlukan 
sambil bercengkerama dengan warga. Dari kebersamaan itu, aku 
semakin merasakan kuatnya budaya gotong royong yang masih 
terjaga di tengah masyarakat desa. Tidak ada sekat antara pendatang 
dan warga, semua saling membantu dengan tulus demi kelancaran 
sebuah acara. Setelah seluruh pekerjaan selesai, kami kembali ke 
posko dan memanfaatkan waktu siang untuk beristirahat, 
mengembalikan tenaga setelah cukup lama beraktivitas. 

Menjelang sore, kami kembali berkumpul bersama Dosen 
Pembimbing Lapangan untuk berdiskusi mengenai persiapan 
Program Kerja 3. Berbagai arahan, masukan, dan saran beliau 
menjadi bekal yang sangat berharga dalam menyempurnakan 
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kegiatan yang akan kami laksanakan. Setelah beliau berpamitan, aku 
melanjutkan pekerjaan dengan menyusun materi sekaligus 
membantu membuat undangan yang akan digunakan untuk 
program tersebut. Meski hari terasa cukup panjang, setiap tugas 
berhasil diselesaikan dengan baik sebelum akhirnya aku memilih 
beristirahat. Hari itu mengajarkanku bahwa pengabdian tidak hanya 
diwujudkan melalui program-program besar, tetapi juga melalui 
kesediaan membantu sesama, menghargai budaya gotong royong, 
dan menyelesaikan setiap amanah dengan penuh tanggung jawab. 

Hari kedua puluh tujuh diawali dengan suasana pagi yang 
masih dipenuhi semangat kebersamaan. Setelah bangun dan 
menunaikan salat Subuh, aku bersama teman-teman kembali 
membantu warga sekitar melalui kegiatan rewang di rumah 
tetangga. Sejak pagi, kami saling berbagi tugas dan bekerja bersama 
hingga sekitar pukul 09.00 WIB. Kebersamaan itu kembali 
mengajarkanku bahwa budaya gotong royong masih menjadi 
kekuatan utama masyarakat desa. Setiap pekerjaan terasa lebih 
ringan ketika dikerjakan dengan penuh keikhlasan dan saling 
membantu tanpa mengharapkan balasan. 

Setelah kembali ke posko untuk menikmati makan pagi, kami 
menyempatkan diri menyaksikan pertunjukan jaranan yang digelar 
di depan posko. Suasana desa terasa begitu hidup oleh alunan musik 
tradisional dan antusiasme masyarakat yang memadati lokasi 
pertunjukan. Menjelang waktu Zuhur, kami pulang untuk 
menunaikan salat, kemudian kembali lagi menikmati pertunjukan 
hingga sekitar pukul 14.30 WIB. Dari kegiatan tersebut, aku 
semakin menyadari bahwa kesenian tradisional bukan sekadar 
hiburan, tetapi juga menjadi bagian dari identitas budaya yang 
diwariskan dari generasi ke generasi. Kehadirannya mampu 
menyatukan masyarakat dalam suasana penuh kebersamaan dan 
kegembiraan. 

Sore harinya, aku kembali ke posko untuk mandi dan 
menunaikan salat sebelum menikmati makan malam bersama 
teman- teman. Setelah itu, kami mengadakan rapat untuk 
membahas perencanaan Program Kerja 3 yang akan segera 
dilaksanakan. Berbagai ide kembali disampaikan dan dipadukan 
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agar kegiatan yang dirancang benar-benar bermanfaat bagi 
masyarakat. Diskusi malam itu menjadi penutup hari yang penuh 
kebersamaan, sebelum akhirnya kami beristirahat untuk 
mempersiapkan diri menghadapi aktivitas pada hari berikutnya. 
Hari ini mengajarkanku bahwa di tengah kesibukan menjalankan 
program pengabdian, selalu ada ruang untuk belajar menghargai 
budaya, memperkuat persaudaraan, dan mempersiapkan langkah-
langkah yang lebih baik demi memberikan manfaat bagi masyarakat. 

Hari kedua puluh delapan dimulai seperti hari-hari 
sebelumnya. Setelah bangun pagi dan menunaikan salat Subuh, 
kami bersiap untuk berangkat ke taman kanak-kanak sesuai agenda 
yang telah direncanakan. Namun, rencana tersebut harus tertunda 
karena hujan turun tanpa henti sejak pagi. Langit yang kelabu seakan 
mengajarkan bahwa tidak semua hal dapat berjalan sesuai harapan. 
Kami pun memilih tetap berada di posko sambil menikmati waktu 
bersama dan menjalani aktivitas seperlunya. Dari pagi yang 
sederhana itu, aku belajar bahwa dalam setiap perjalanan 
pengabdian, kemampuan untuk beradaptasi dengan keadaan 
menjadi hal yang tidak kalah penting dibandingkan menyusun 
rencana. 

Menjelang malam, selepas Magrib, aku bersama teman-teman 
menghadiri kegiatan Muslimatan sekaligus berpamitan kepada ibu-
ibu Muslimat yang selama ini telah menerima kami dengan begitu 
hangat. Pertemuan itu dipenuhi suasana haru dan rasa syukur. 
Setelah berbincang dan mengabadikan momen melalui foto 
bersama, hujan kembali turun dengan deras sehingga kami harus 
menunggu beberapa saat hingga cuaca membaik. Di tengah rintik 
hujan, aku menyadari bahwa perpisahan, meskipun belum benar- 
benar tiba, selalu menyisakan perasaan yang sulit diungkapkan. 
Kedekatan yang terjalin selama beberapa minggu membuat desa ini 
perlahan terasa seperti rumah kedua. 

Setelah hujan reda, kami kembali ke posko untuk menikmati 
makan malam bersama. Malam itu belum benar-benar usai karena 
kami masih harus melaksanakan gladi bersih Program Kerja 3 yang 
akan dilaksanakan pada keesokan harinya. Seluruh rangkaian 
kegiatan kembali dipraktikkan agar pelaksanaan program dapat 
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berjalan dengan lancar. Sekitar pukul 22.00 WIB, kami mengakhiri 
persiapan dan memilih beristirahat. Hari itu mengajarkanku bahwa 
setiap langkah menuju keberhasilan membutuhkan 

  

kesiapan, kesabaran menghadapi perubahan, serta 
kebersamaan yang terus menguatkan, bahkan di tengah hujan yang 
mengubah rencana sekalipun. 

Hari kedua puluh sembilan dimulai dengan rutinitas yang 
telah menjadi bagian dari keseharian selama menjalani  
PENGABDIAN LAPANGAN. Setelah bangun pagi dan 
menunaikan salat Subuh, aku menjalankan jadwal piket sebelum 
mandi dan bersiap untuk berangkat ke taman kanak-kanak. Waktu 
bersama anak-anak selalu menghadirkan suasana yang hangat dan 
penuh semangat. Sekitar pukul 10.00 WIB, setelah kegiatan di TK 
selesai, kami memesan aneka gorengan dari warga sekitar sebagai 
konsumsi untuk kegiatan Program Kerja 3 yang akan dilaksanakan 
pada malam hari. Setelah seluruh keperluan selesai, aku kembali ke 
posko untuk menikmati makan siang dan beristirahat sejenak, 
mengumpulkan tenaga sebelum agenda utama dimulai. 

Menjelang sore, aku kembali mempersiapkan diri dengan 
mandi dan memastikan seluruh kebutuhan kegiatan telah siap. 
Selepas Magrib, aku bersama beberapa teman serta mahasiswa dari 
kelompok Perkab berangkat lebih awal menuju Balai Desa untuk 
melakukan berbagai persiapan terakhir. Setiap perlengkapan 
diperiksa kembali, tempat acara ditata, dan seluruh panitia 
memastikan bahwa rangkaian kegiatan siap dilaksanakan. Di balik 
kesibukan tersebut, tersimpan rasa gugup sekaligus harapan agar 
program yang telah dipersiapkan dengan sungguh-sungguh dapat 
berjalan sesuai rencana dan memberikan manfaat bagi masyarakat 
yang hadir. 

Tepat sekitar pukul 19.48 WIB, Program Kerja 3 resmi 
dimulai. Alhamdulillah, seluruh rangkaian acara berlangsung 
dengan lancar, dan jumlah peserta yang hadir cukup memuaskan. 
Melihat antusiasme masyarakat mengikuti kegiatan menjadi 
kebahagiaan tersendiri bagi kami, seolah semua kerja keras selama 
beberapa hari terakhir terbayar dengan baik. Setelah acara selesai, 
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beberapa bapak-bapak masih bertahan di lokasi untuk berbincang 
santai sambil menikmati secangkir kopi, menciptakan suasana akrab 
yang hangat. Kami kembali ke posko sekitar pukul 22.00 WIB 
dengan hati yang penuh rasa syukur sebelum akhirnya beristirahat. 
Hari itu mengajarkanku bahwa keberhasilan sebuah pengabdian 
bukan hanya diukur dari lancarnya pelaksanaan program, tetapi juga 
dari kebersamaan, kepercayaan masyarakat, dan rasa syukur atas 
setiap proses yang telah dilalui bersama. 

Hari ketiga puluh dimulai dengan suasana pagi yang tenang. 
Seperti biasa, aku bangun lebih awal untuk menunaikan salat Subuh 
sebelum menikmati sarapan bersama teman-teman posko. Setelah 
berbagai kesibukan selama beberapa hari terakhir, hari itu berjalan 
dengan ritme yang sedikit lebih santai. Meski tidak banyak kegiatan 
lapangan sejak pagi, kami tetap memanfaatkan waktu untuk 
beristirahat sekaligus mempersiapkan agenda-agenda yang masih 
harus diselesaikan menjelang berakhirnya masa pengabdian di desa. 

Menjelang sore, setelah waktu Asar, kami memutuskan 
makan bersama di luar posko. Kebersamaan di meja makan tidak 
hanya menjadi kesempatan untuk melepas penat, tetapi juga 
menjadi ruang untuk melakukan evaluasi terhadap pelaksanaan 
Program Kerja 3. Berbagai pengalaman, kendala, serta hal-hal yang 
perlu diperbaiki kami bahas dengan terbuka. Selain itu, kami juga 
menyusun kembali jadwal kegiatan yang masih akan dilaksanakan 
pada hari-hari berikutnya. Dari diskusi sederhana itu, aku belajar 
bahwa setiap keberhasilan akan menjadi lebih bermakna ketika 
disertai dengan evaluasi dan keinginan untuk terus memperbaiki 
diri. 

Setelah kembali ke posko, malam kami habiskan dengan 
melanjutkan pembuatan papan plang nama dusun hingga sekitar 
pukul 22.00 WIB. Di tengah kesibukan tersebut, aku mendapat 
tugas menyiapkan teh dan kopi serta menggoreng sisa singkong dari 
konsumsi Program Kerja 3 agar tidak terbuang sia-sia. Hal 
sederhana itu mengajarkanku bahwa menghargai setiap rezeki juga 
merupakan bagian dari tanggung jawab. Di sela-sela pekerjaan yang 
dilakukan bersama, tawa dan canda kembali menghangatkan 
suasana posko. Ketika semua tugas selesai, kami pun beristirahat 
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dengan hati yang lega. Hari itu menjadi pengingat bahwa 
pengabdian tidak hanya diwujudkan melalui program-program 
besar, tetapi juga melalui kepedulian terhadap hal-hal kecil, 
kebersamaan yang terus terjaga, dan rasa syukur atas setiap nikmat 
yang diberikan. 

Hari ketiga puluh satu dimulai ketika embun pagi masih 
menyelimuti desa. Tepat pukul 04.30 WIB, aku bangun untuk 
menunaikan salat Subuh sebelum memulai berbagai aktivitas yang 
telah menanti. Pagi itu, bersama teman yang mendapat jadwal piket, 
aku menyiapkan nasi dan sayur untuk makan pagi. Aroma masakan 
yang memenuhi dapur sederhana di posko menghadirkan 
kehangatan yang perlahan menjadi bagian dari kehidupan kami 
selama menjalani  PENGABDIAN LAPANGAN. Rutinitas 
memasak tidak lagi terasa sebagai kewajiban, melainkan sebagai 
bentuk kepedulian dan kebersamaan yang mengikat kami layaknya 
sebuah keluarga. 

 Sekitar pukul 06.00 WIB, kami berangkat menuju Koperasi 
Desa di Dusun Sroyo Barat untuk mengikuti kegiatan kerja bakti 
bersama masyarakat. Bekerja berdampingan dengan warga 
membuatku semakin memahami bahwa semangat gotong royong 
masih tumbuh begitu kuat di desa ini. Setelah kegiatan selesai, 
sebelum kembali ke posko, aku memberanikan diri meminta kelapa 
muda kepada salah seorang warga. Di luar dugaan, beliau dengan 
senyum ramah mempersilakan kami mengambilnya. Alhamdulillah, 
kami memperoleh empat buah kelapa muda yang kemudian dipetik 
oleh salah satu teman dengan memanjat pohon kelapa. Sambutan 
hangat dan ketulusan warga itu meninggalkan kesan yang begitu 
mendalam. Sesampainya di posko, aku bersama teman piket 
melanjutkan kegiatan dengan menggoreng telur sebagai lauk makan 
siang. Kami kemudian menikmati hidangan sederhana itu bersama-
sama, ditemani segarnya air kelapa muda yang seakan menghapus 
lelah setelah bekerja bakti. Dari momen kecil tersebut, aku belajar 
bahwa kebahagiaan sering kali hadir melalui ketulusan orang lain 
dan rasa syukur atas nikmat yang sederhana. 

Menjelang sore, aku kembali memasak bersama teman piket 
untuk menyiapkan makan malam bagi seluruh anggota posko. 
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Setelah menikmati hidangan bersama, kami berkumpul untuk 
membahas agenda kegiatan pada hari berikutnya, yaitu kunjungan 
ke taman kanak-kanak sebagai bentuk perpisahan dengan para guru 
dan anak-anak. Diskusi malam itu dipenuhi berbagai cerita dan 
kenangan yang mulai terasa semakin berharga seiring mendekatnya 
akhir masa  PENGABDIAN LAPANGAN. Setelah rapat selesai, 
kami memilih menghabiskan waktu bersama dengan menonton film 
horor hingga sekitar pukul 22.00 WIB. Tawa, candaan, dan sesekali 
rasa takut yang kami rasakan bersama menjadi penutup hari yang 
sederhana, tetapi begitu hangat. Malam itu aku menyadari bahwa di 
balik setiap program yang berhasil kami jalankan, ada persahabatan 
yang tumbuh, kebersamaan yang menguat, dan kenangan yang kelak 
akan selalu menjadi bagian indah dari perjalanan pengabdian ini. 

Hari ketiga puluh dua membawa kami pada salah satu momen 
yang paling mengharukan selama menjalani  PENGABDIAN 
LAPANGAN. Pagi itu, seperti biasa, aku memulai hari dengan 
bangun lebih awal untuk menunaikan salat Subuh. Setelah mandi 
dan mempersiapkan diri, kami menikmati sarapan bersama sebelum 
berangkat menuju TK Sritanjung 2 sekitar pukul 08.00 WIB. 
Langkah menuju sekolah pagi itu terasa berbeda. Jika sebelumnya 
kami datang untuk belajar dan mengajar, kali ini kami datang untuk 
mengucapkan salam perpisahan kepada para guru dan anak-anak 
yang selama beberapa minggu telah menjadi bagian dari perjalanan 
pengabdian kami. 

Sesampainya di taman kanak-kanak, kami mengadakan 
berbagai permainan sebagai bentuk kenang-kenangan sekaligus 
penutup kebersamaan kami. Tawa riang anak-anak memenuhi 
setiap sudut ruangan, menghadirkan suasana yang hangat sekaligus 
menyisakan rasa haru. Melihat senyum mereka membuatku sadar 
bahwa kebahagiaan sering kali lahir dari perhatian dan kebersamaan 
yang tulus. Meski waktu yang kami habiskan bersama tidak begitu 
lama, setiap momen terasa begitu berarti. Sekitar pukul 10.30 WIB, 
kami kembali ke posko dengan membawa banyak kenangan indah 
yang akan selalu tersimpan dalam ingatan. Perpisahan hari itu 
mengajarkanku bahwa setiap pertemuan, seberapa singkat pun, 
mampu meninggalkan jejak yang mendalam ketika dijalani dengan 
sepenuh hati. 
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Menjelang malam, setelah menunaikan salat Magrib, kami 
menikmati makan malam bersama di posko. Sementara itu, 
beberapa teman melanjutkan pengerjaan palang nama dusun 
sebagai bagian dari penyelesaian program kerja kelompok. Aku 
memandangi kesibukan mereka sambil menyadari bahwa masa 
pengabdian kami perlahan mendekati akhir. Berbagai kegiatan yang 
dahulu terasa begitu panjang kini satu per satu telah terselesaikan. 
Malam itu ditutup dengan rasa syukur dan kelegaan sebelum kami 
beristirahat untuk mempersiapkan aktivitas pada hari berikutnya. 
Aku belajar bahwa setiap akhir bukanlah sekadar penutup sebuah 
perjalanan, melainkan awal dari kenangan yang akan selalu 
mengingatkan bahwa kami pernah hadir, belajar, berbagi, dan 
bertumbuh bersama masyarakat Desa Bangunsari. 

Hari ketiga puluh tiga diawali dengan suasana pagi yang segar 
dan penuh semangat. Seperti hari-hari sebelumnya, aku bangun 
lebih awal untuk menunaikan salat Subuh sebelum memulai 
berbagai aktivitas bersama teman-teman posko. Sekitar pukul 06.30 
WIB, kami mengikuti senam pagi yang diikuti dengan penuh 
antusias. Gerakan-gerakan sederhana diiringi udara pagi yang sejuk 
menjadi penyegar tubuh setelah rangkaian kegiatan yang padat 
selama beberapa pekan terakhir. Seusai senam, kami melanjutkan 
kerja bakti membersihkan posko. Sambil menyapu, merapikan 
ruangan, dan membersihkan halaman, aku menyadari bahwa tempat 
sederhana ini telah menjadi saksi begitu banyak cerita, tawa, dan 
perjuangan yang kami lalui bersama. 

Setelah kerja bakti selesai, kami menikmati sarapan bersama 
dalam suasana yang hangat dan penuh canda. Waktu istirahat siang 
menjadi kesempatan untuk memulihkan tenaga sebelum kembali 
melanjutkan aktivitas. Menjelang sore, kami bersama-sama 
memasang palang nama dusun di beberapa titik sebagai bagian dari 
program pengabdian kepada masyarakat. Meski pekerjaan tersebut 
membutuhkan tenaga dan ketelitian, kami menjalaninya dengan 
penuh semangat. Melihat papan nama berdiri kokoh di setiap lokasi 
memberikan rasa bangga tersendiri. Aku merasa bahwa sekecil apa 
pun hasil yang kami tinggalkan, semoga dapat menjadi manfaat yang 
terus dirasakan masyarakat bahkan setelah masa  PENGABDIAN 
LAPANGAN berakhir. 
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Ketika senja berganti malam, kami kembali ke posko untuk 
menikmati makan malam bersama. Suasana yang semula dipenuhi 
kesibukan berubah menjadi lebih santai. Malam itu kami 
mengadakan nonton bersama hingga sekitar pukul 23.00 WIB. 
Tawa yang sesekali pecah di sela-sela film menjadi penutup hari 
yang sederhana namun begitu berkesan. Di balik kebersamaan itu, 
aku mulai menyadari bahwa waktu kami di desa ini semakin singkat. 
Setiap momen yang tersisa terasa semakin berharga, mengajarkanku 
bahwa pengabdian bukan hanya tentang program yang berhasil 
diselesaikan, tetapi juga tentang persahabatan, kebersamaan, dan 
kenangan yang akan terus hidup jauh setelah perjalanan ini usai. 

Hari ketiga puluh empat menjadi salah satu hari yang 
dipenuhi rasa syukur sekaligus haru. Seperti biasa, aku mengawali 
pagi dengan bangun untuk menunaikan salat, kemudian mandi dan 
mempersiapkan diri sebelum menikmati sarapan bersama teman-
teman posko. Sekitar pukul 08.00 WIB, kami berangkat menuju TK 
Sroyo untuk berpamitan kepada kepala sekolah, para guru, dan 
anak- anak. Langkah menuju sekolah pagi itu terasa berbeda. Tidak 
ada lagi persiapan mengajar ataupun menyusun permainan seperti 
hari- hari sebelumnya. Kali ini, kami datang untuk mengucapkan 
terima kasih atas sambutan hangat dan kebersamaan yang telah 
terjalin selama kami melaksanakan pengabdian. Senyum polos anak-
anak, sapaan ramah para guru, serta suasana akrab yang kami 
rasakan menjadi kenangan yang akan selalu tersimpan dalam hati. 
Sekitar pukul 10.00 WIB, kami kembali ke posko dengan membawa 
rasa haru yang sulit diungkapkan, menyadari bahwa satu lagi bagian 
indah dari perjalanan  PENGABDIAN LAPANGAN telah 
mencapai akhir. 

Menjelang siang, seluruh anggota kelompok berkumpul 
untuk melaksanakan evaluasi terhadap berbagai program kerja yang 
telah kami jalankan selama berada di Desa Bangunsari. Satu per satu 
kegiatan kami tinjau kembali, mulai dari proses perencanaan, 
pelaksanaan, hingga berbagai tantangan yang berhasil kami lewati 
bersama. Diskusi berlangsung dalam suasana penuh keterbukaan 
dan saling menghargai. Kami tidak hanya membicarakan 
keberhasilan, tetapi juga menerima setiap kekurangan sebagai 
pelajaran berharga untuk perjalanan berikutnya. Dari evaluasi itu, 
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aku menyadari bahwa sebuah pengabdian tidak diukur dari 
kesempurnaan hasilnya, melainkan dari kesungguhan dalam 
menjalani setiap proses dan kemauan untuk terus belajar menjadi 
lebih baik. 

Setelah evaluasi selesai, kami menikmati makan bersama 
sebagai ungkapan rasa syukur atas seluruh program kerja yang telah 
berhasil diselesaikan. Tawa dan cerita mengalir begitu saja, seolah 
menjadi penutup dari hari-hari panjang yang pernah dipenuhi 
kesibukan, tantangan, dan kerja sama. Di balik kebersamaan itu, aku 
mulai merasakan bahwa perjalanan ini benar-benar telah sampai 
pada penghujungnya. Banyak hal yang kami bawa pulang, bukan 
dalam bentuk materi, melainkan pengalaman, persahabatan, dan 
pelajaran hidup yang tak ternilai. Menjelang malam, kami kembali 
ke posko untuk beristirahat. Sebelum memejamkan mata, aku 
menyadari bahwa jejak pengabdian yang kami tinggalkan mungkin 
sederhana, tetapi setiap langkahnya telah mengajarkanku arti belajar, 
berbagi, dan bertumbuh bersama masyarakat dengan sepenuh hati. 

Hari ketiga puluh lima berjalan dengan suasana yang lebih 
tenang dibandingkan hari-hari sebelumnya. Seperti biasa, aku 
mengawali pagi dengan bangun lebih awal untuk menunaikan salat 
sebelum menikmati sarapan bersama teman-teman di posko. 
Setelah berbagai program kerja berhasil diselesaikan, hari itu 
menjadi kesempatan untuk menikmati ritme yang lebih santai 
sambil tetap menjalani aktivitas sehari-hari. Kesederhanaan pagi itu 
menghadirkan ruang untuk sejenak menikmati perjalanan panjang 
yang telah kami lalui selama menjalani  PENGABDIAN 
LAPANGAN. 

Memasuki sore hari, aku memanfaatkan waktu untuk mandi 
dan mencuci pakaian. Aktivitas yang tampak sederhana itu menjadi 
bagian dari rutinitas yang selama ini mengajarkanku hidup mandiri 
dan bertanggung jawab terhadap kebutuhan sehari-hari. Di sela-sela 
pekerjaan tersebut, suasana posko terasa hangat dengan obrolan 
ringan dan canda bersama teman-teman. Tanpa disadari, hari-hari 
kebersamaan kami di desa semakin mendekati akhir, sehingga setiap 
momen sederhana terasa semakin berharga untuk dikenang. 
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Saat malam tiba, kami menikmati makan malam bersama 
sebelum menghabiskan waktu dengan menonton film horor secara 
bersama-sama. Tawa, candaan, dan sesekali rasa terkejut karena 
adegan dalam film menciptakan suasana yang akrab dan penuh 
kehangatan. Kebersamaan itu menjadi penutup hari yang 
sederhana, tetapi meninggalkan kesan yang mendalam. Setelah film 
selesai, kami pun beristirahat untuk mempersiapkan aktivitas pada 
hari berikutnya. Hari itu mengajarkanku bahwa kebahagiaan tidak 
selalu hadir melalui kegiatan yang besar, tetapi sering kali tumbuh 
dari kebersamaan, kesederhanaan, dan waktu yang dihabiskan 
bersama orang-orang yang telah menjadi keluarga selama perjalanan 
pengabdian ini. 

Hari ketiga puluh enam menjadi salah satu hari terakhir dalam 
perjalanan  PENGABDIAN LAPANGAN yang dipenuhi dengan 
suasana hangat dan rasa kebersamaan. Seperti biasa, kami 
mengawali hari dengan bangun pagi untuk menunaikan salat, 
kemudian menikmati sarapan bersama di posko. Tidak banyak 
kegiatan lapangan yang harus dilakukan, sehingga kami 
memanfaatkan waktu pagi untuk beristirahat dan berbincang santai. 
Di balik suasana yang tenang itu, tersimpan kesadaran bahwa masa 
pengabdian kami di Desa Bangunsari benar- benar telah berada di 
penghujung perjalanan. 

Menjelang siang, aku mempersiapkan diri dengan mandi 
karena sore harinya kami telah merencanakan pengambilan konten 
dan pembuatan after movie sebagai dokumentasi penutup seluruh 
rangkaian kegiatan  PENGABDIAN LAPANGAN. Sejak sore 
hingga menjelang waktu Magrib, kami berpindah dari satu lokasi ke 
lokasi lainnya untuk mengabadikan berbagai momen yang ingin 
dikenang. Setiap senyum, tawa, dan langkah yang direkam seolah 
menjadi potongan cerita dari perjalanan panjang yang telah kami 
lalui bersama. Kamera tidak hanya merekam gambar, tetapi juga 
menyimpan kenangan tentang kerja keras, kebersamaan, dan setiap 
proses belajar yang telah kami alami selama mengabdi di tengah 
masyarakat. 

Setelah seluruh proses pengambilan konten selesai, kami 
kembali ke posko untuk menikmati makan malam bersama sebelum 
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beristirahat. Malam itu terasa begitu damai. Tidak ada lagi kesibukan 
menyusun program kerja atau mempersiapkan kegiatan besar. Yang 
tersisa hanyalah rasa syukur karena seluruh perjalanan dapat dilalui 
dengan baik serta kenangan yang akan selalu hidup dalam ingatan. 
Hari itu mengajarkanku bahwa setiap pengabdian pada akhirnya 
akan berakhir, tetapi nilai-nilai yang dipelajari, persahabatan yang 
terjalin, dan jejak kebaikan yang ditinggalkan akan terus menjadi 
bagian dari perjalanan hidup di masa yang akan datang. 

Hari ketiga puluh tujuh pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN yang bertepatan pada tanggal 6 Agustus 2026 diawali 
seperti hari-hari sebelumnya. Setelah bangun pagi, aku menunaikan 
ibadah, kemudian membersihkan diri dan bersiap menjalani 
aktivitas. Suasana posko pagi itu terasa tenang karena sebagian besar 
program kerja telah selesai dilaksanakan. Setelah sarapan bersama 
sekitar pukul 09.00 WIB, kami berangkat menuju Balai Desa 
Bangunsari untuk mengikuti kegiatan Posyandu. Kehadiran kami di 
sana merupakan bentuk partisipasi sekaligus dukungan terhadap 
pelayanan kesehatan masyarakat yang rutin dilaksanakan di desa. 
Kami membantu seperlunya sambil mengamati jalannya kegiatan 
yang berlangsung dengan tertib. Meskipun peran kami tidak sebesar 
pada program-program sebelumnya, kehadiran di tengah 
masyarakat tetap menjadi bagian dari tanggung jawab kami sebagai 
mahasiswa  PENGABDIAN LAPANGAN yang sedang 
menjalankan pengabdian. 

Sekitar pukul 11.00 WIB, setelah kegiatan Posyandu selesai, 
aku bersama beberapa teman turun menuju pusat Kecamatan 
Songgon untuk mengisi bahan bakar sepeda motor sekaligus 
membeli beberapa kebutuhan yang masih diperlukan di posko. 
Setelah seluruh keperluan selesai, kami kembali ke posko dan 
memanfaatkan waktu siang untuk mengerjakan tugas dari Dosen 
Pembimbing Lapangan, yaitu menyusun cerita daily activity selama 
pelaksanaan  PENGABDIAN LAPANGAN. Menuliskan kembali 
setiap pengalaman membuatku seolah mengulang perjalanan yang 
telah kami lalui sejak hari pertama. Setiap lembar cerita 
mengingatkanku pada berbagai peristiwa, mulai dari suka dan duka 
menjalankan program kerja, hingga kebersamaan yang tumbuh di 
antara teman-teman satu posko. Setelah menyelesaikan sebagian 
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tugas, aku beristirahat sejenak hingga sekitar pukul 14.30 WIB 
sebelum kembali bangun untuk membersihkan diri menjelang sore. 

Memasuki waktu Magrib, kami melaksanakan salat Magrib 
berjamaah yang dilanjutkan dengan pembacaan Surah Yasin dan 
tahlil bersama. Setelah azan Isya berkumandang, kami kembali 
melaksanakan salat berjamaah sebelum menikmati makan malam 
bersama. Malam itu suasana posko terasa lebih hening 
dibandingkan biasanya. Seusai makan malam, aku kembali 
melanjutkan penyusunan daily activity hingga seluruh pekerjaan 
yang menjadi tanggung jawabku semakin mendekati selesai. Hari 
ketiga puluh tujuh mengajarkanku bahwa setiap perjalanan 
pengabdian tidak hanya diakhiri dengan selesainya berbagai 
program kerja, tetapi juga dengan proses merefleksikan setiap 
pengalaman yang telah dilewati. Menuliskan kembali setiap cerita 
membuatku sadar bahwa di balik rutinitas yang tampak sederhana, 
tersimpan begitu banyak pelajaran tentang tanggung jawab, 
kebersamaan, dan rasa syukur. Pada akhirnya, setiap halaman yang 
kutulis bukan sekadar laporan kegiatan, melainkan jejak perjalanan 
yang akan selalu mengingatkanku pada indahnya belajar, mengabdi, 
dan bertumbuh bersama. 

Hari ke tiga puluh delapan, 7 Agustus 2026, pagi datang 
dengan suasana yang sedikit berbeda. Hari itu saya bangun sekitar 
pukul 07.00, lalu segera menuju dapur untuk menyiapkan masakan. 
Tidak ada kegiatan yang terlalu ramai, hanya rutinitas sederhana 
yang perlahan menjadi bagian dari keseharian selama berada di 
posko. Setelah masakan selesai, kami makan bersama, menikmati 
hidangan sederhana sambil berbagi cerita. Barangkali, justru dalam 
momen-momen kecil seperti inilah kebersamaan terasa paling 
nyata. Tidak selalu tentang kegiatan besar atau pekerjaan yang 
melelahkan, tetapi tentang bagaimana kami belajar menjalani hari 
bersama-sama. 

Siang harinya, setelah beristirahat sejenak, saya mandi dan 
bersiap menjalani kegiatan berikutnya. Menjelang sore, kami 
bersama-sama menuju persawahan untuk mengambil beberapa 
gambar yang akan digunakan dalam pembuatan after movie  
PENGABDIAN LAPANGAN. Hamparan sawah yang luas 
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menjadi saksi dari perjalanan yang perlahan mendekati penghujung. 
Di tengah kesibukan mengambil gambar, ada perasaan yang sulit 
dijelaskan—antara senang karena telah sampai sejauh ini dan sedih 
karena kebersamaan yang sebentar lagi harus berakhir. Sore itu 
seolah mengingatkan bahwa setiap perjalanan memiliki waktunya 
sendiri untuk dimulai, dijalani, dan akhirnya ditinggalkan sebagai 
kenangan. 

Setelah azan Magrib berkumandang, kami kembali ke posko. 
Saya kemudian memasak untuk makan malam, lalu makan bersama 
setelah semuanya selesai. Seusai makan, saya melanjutkan pekerjaan 
yang menjadi bagian dari perjalanan  PENGABDIAN 
LAPANGAN, yaitu menyusun cerita daily activity atau field note 
untuk mencatat setiap kejadian yang telah dilalui. Satu per satu 
kejadian hari itu saya tuliskan, karena saya tahu bahwa kelak hal-hal 
sederhana ini mungkin akan menjadi kenangan yang paling 
dirindukan. Setelah semuanya selesai, saya beristirahat dan tidur. 
Hari ke-38 pun berakhir dengan tenang, meninggalkan satu lagi 
catatan kecil tentang perjalanan pengabdian—tentang belajar hidup 
bersama, berbagi cerita, dan bertumbuh melalui setiap pengalaman 
yang tidak akan terulang untuk kedua kalinya. 

Hari ke-39, 8 Agustus 2026, pagi kembali menyapa dengan 
cara yang sederhana. Seperti hari-hari sebelumnya, kami bangun dan 
memulai pagi dengan sarapan bersama. Setelah itu, saya bersama 
Husnul pergi ke tempat produksi keripik pisang untuk memesan 
beberapa bungkus sebagai oleh-oleh sebelum kepulangan kami. 
Sepulangnya ke posko, saya mulai menulis surat untuk anak-anak 
posko. Ada banyak hal yang ingin disampaikan, tetapi tidak 
semuanya mudah dituangkan dalam kata-kata. Surat itu menjadi 
salah satu cara sederhana untuk menyimpan rasa terima kasih, 
cerita, dan kenangan yang selama ini tumbuh di antara kami. Sebab, 
ada pertemuan yang pada akhirnya harus ditutup dengan 
perpisahan, meskipun kenangannya akan tetap tinggal. 

Menjelang sore, kami menikmati waktu bersama dengan 
makan seblak. Mungkin terlihat seperti kegiatan sederhana, tetapi 
hari itu terasa berbeda karena menjadi salah satu momen terakhir 
kami berkumpul sebelum benar-benar meninggalkan tempat ini. 
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Malam harinya, kami makan bersama keluarga pemilik rumah yang 
selama  PENGABDIAN LAPANGAN telah menjadi tempat kami 
berteduh dan menjalani banyak cerita. Sebelum makan, kami 
melaksanakan tahlilan bersama. Setelah itu, kami duduk dan 
menikmati hidangan sembari mendengarkan cerita dari bapak 
pemilik rumah. Beliau menyampaikan berbagai cerita dan wejangan 
kepada kami, diselingi kata-kata perpisahan yang membuat suasana 
malam itu terasa semakin hangat sekaligus haru. Rasanya baru 
kemarin kami datang membawa barang-barang dan harapan, tetapi 
kini kami sudah duduk bersama, bersiap meninggalkan rumah yang 
selama ini terasa seperti rumah sendiri. 

Malam semakin larut ketika saya kembali ke kamar dan mulai 
mengedit foto-foto untuk dijadikan kenang-kenangan. Satu per satu 
foto saya lihat kembali, dan setiap gambar seakan membawa saya 
pada potongan cerita yang pernah kami jalani bersama. Ada tawa, 
lelah, kebersamaan, bahkan hari-hari ketika kami hanya duduk tanpa 
banyak kegiatan. Semuanya kini terasa berharga karena sebentar lagi 
hanya akan menjadi bagian dari masa lalu. Setelah selesai mengedit 
foto, saya pun beristirahat. Hari ke-39 berakhir dengan perasaan 
yang campur aduk—bahagia karena telah melewati begitu banyak 
cerita, tetapi juga berat karena waktu untuk bersama semakin 
sedikit. Barangkali begitulah sebuah perjalanan: kita tidak pernah 
benar-benar siap ketika tiba waktunya untuk mengatakan selamat 
tinggal. 

Hari ke-40 dimulai dengan pagi yang terasa berbeda. Saya 
bangun, mandi, kemudian bersama teman-teman membersihkan 
posko sebelum menikmati sarapan yang telah disiapkan oleh ibu 
pemilik posko. Setelah semuanya selesai, saya bersama Husnul pergi 
menuju Banyuwangi kota untuk menemui ayah Husnul sekaligus 
mencetak beberapa foto sebagai kenang-kenangan untuk Pak 
Kepala Desa dan ibu pemilik posko. Setelah kembali, kami 
bersama-sama berpamitan kepada Pak Kepala Desa, kemudian 
melanjutkan perjalanan ke rumah saudara ibu pemilik posko untuk 
makan bersama. Sederhana, tetapi setiap langkah hari itu terasa 
seperti sedang menghitung waktu yang tersisa. Setelah itu, saya 
bersama Wawa pergi mengambil pesanan di tempat keripik sale, lalu 
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kembali ke posko dengan membawa oleh-oleh yang akan menjadi 
bagian kecil dari cerita kepulangan kami. 

Menjelang sore, kesibukan kembali terasa di posko. Kami 
mempersiapkan berbagai keperluan untuk acara bakar-bakar yang 
akan menjadi salah satu malam terakhir kebersamaan kami. Saya 
bersama Sultan pergi mengambil proyektor dan layar untuk 
digunakan malam nanti. Semua dilakukan bersama-sama, dengan 
tawa yang sesekali pecah di antara kesibukan. Ada sesuatu yang 
berbeda dari cara kami memandang satu sama lain hari itu. Mungkin 
karena kami sadar bahwa kebersamaan yang selama ini terasa begitu 
biasa, ternyata sebentar lagi akan menjadi sesuatu yang dirindukan. 
Empat puluh hari telah mengajarkan bahwa kebersamaan tidak 
selalu lahir dari hal-hal besar. Ia tumbuh dari makan bersama, 
berbagi tugas, bercanda di sela lelah, dan hadir satu sama lain dalam 
hari-hari yang panjang. 

Malam pun tiba, dan acara bakar-bakar dimulai. Kami 
berkumpul bersama, menikmati makanan, lalu menonton profil 
desa bersama ibu pemilik posko dan keluarganya. Setelah itu, kami 
saling bertukar surat yang telah ditulis untuk teman-teman sesama 
anggota posko. Awalnya, suasana masih dipenuhi tawa, tetapi 
perlahan berubah menjadi haru ketika satu per satu surat dibaca. 
Tangis yang selama ini mungkin ditahan akhirnya pecah begitu saja. 
Kami menangis bersama, bukan karena perjalanan ini buruk, 
melainkan karena perjalanan ini terlalu berarti untuk dilupakan. 
Empat puluh hari yang awalnya terasa panjang ternyata berlalu 
begitu cepat. Malam itu menjadi pengingat bahwa esok hari kami 
harus pulang, meninggalkan posko, desa, dan orang-orang yang 
selama ini telah menjadi bagian dari keseharian. Namun, kami tahu 
bahwa kepulangan bukan berarti semua cerita berakhir. Sebagian 
dari perjalanan itu akan tetap tinggal—dalam foto, surat, tawa, air 
mata, dan kenangan yang kelak akan kami buka kembali ketika rindu 
datang. 

Hari ke-41 akhirnya tiba, hari yang sejak awal mungkin terasa 
masih begitu jauh, tetapi ternyata datang juga tanpa banyak 
memberi waktu untuk bersiap. Saya bangun sekitar pukul 06.00 
karena harus menunggu mobil pickup yang akan mengangkut 
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barang- barang kami. Sambil menunggu, saya merapikan pakaian 
yang masih belum sempat dikemas, kemudian membersihkan 
posko, membuang sampah, dan mandi. Pagi itu terasa begitu 
berbeda. Setiap sudut posko yang biasanya kami lewati tanpa 
banyak berpikir, kini saya pandangi lebih lama. Setelah semuanya 
selesai, kami sarapan bersama di rumah ibu pemilik posko. Rasanya 
seperti ingin memperpanjang waktu, seolah dengan duduk sedikit 
lebih lama, hari kepulangan itu bisa ditunda. Namun, waktu tetap 
berjalan, dan kami harus menuju kecamatan untuk mengikuti 
kegiatan penutupan  PENGABDIAN LAPANGAN. 

 Setelah kegiatan penutupan selesai, kami kembali ke posko 
untuk berpamitan. Kami menonton after movie yang telah dibuat, 
melihat kembali potongan-potongan perjalanan selama 41 hari yang 
terangkum dalam beberapa menit. Ada begitu banyak cerita di 
dalamnya—tentang desa, kegiatan, tawa, lelah, kebersamaan, dan 
orang-orang yang kami temui sepanjang perjalanan. Kami juga 
memberikan foto kenang-kenangan kepada ibu pemilik posko 
sebagai tanda terima kasih karena telah menerima dan menjaga kami 
selama berada di sana. Sekitar pukul 11.00, perjalanan pulang pun 
dimulai. Mobil bergerak perlahan meninggalkan tempat yang selama 
ini menjadi rumah kedua bagi kami. Kami sempat berhenti di pom 
bensin dan makan sebelum kembali melanjutkan perjalanan hingga 
tiba di Kos Milenial. Di sepanjang perjalanan, mungkin masing-
masing dari kami sedang sibuk dengan pikirannya sendiri, mencoba 
menyimpan sebanyak mungkin kenangan sebelum semuanya benar-
benar berubah menjadi masa lalu. 

Sesampainya di Kos Milenial, mobil pickup datang membawa 
barang-barang kami. Kami menurunkannya satu per satu, kemudian 
mulai berpamitan dan kembali ke tempat tinggal masing-masing. 
Tidak ada lagi rutinitas yang sama seperti 41 hari sebelumnya. Tidak 
ada lagi makan bersama, piket, rapat, kegiatan desa, atau suara 
teman-teman yang memenuhi posko setiap harinya. Hari terakhir 
itu terasa begitu berat, bukan karena kami tidak bahagia untuk 
pulang, tetapi karena kami sadar bahwa setelah 41 hari bersama, 
akhirnya kami harus kembali menjalani kehidupan masing-masing.  
PENGABDIAN LAPANGAN mengajarkan bahwa sebuah 
pertemuan pada akhirnya akan menemukan perpisahan, tetapi 
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perpisahan tidak pernah benar-benar menghapus apa yang telah 
dilalui bersama. Empat puluh satu hari mungkin hanya sebentar 
dalam hitungan waktu, tetapi cukup untuk meninggalkan jejak yang 
panjang dalam ingatan. Dan ketika kelak kami kembali pada 
kehidupan masing-masing, semoga setiap kali mengingat tempat ini, 
kami tidak hanya mengingat bahwa kami pernah mengabdi, tetapi 
juga mengingat bahwa di tempat inilah kami pernah belajar, berbagi, 
bertumbuh, dan menjadi bagian dari sebuah cerita yang tidak akan 
pernah terulang dengan cara yang sama. 
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Merangkai Makna Dari Setiap 

Langkah Pengabdian: Pengabdian, 

Kekeluargaan, Dan Pengalaman 

Berharga 

 

 

Oleh: Afifah Magdalena 

 

 

Tepat Rabu, 1 Juli 2026 Perjalanan  PENGABDIAN 
LAPANGAN saya dimulai tepat setelah menjenguk nenek di Bali 
yang sedang sakit. Sekitar pukul 00.00 WITA, saya meninggalkan 
Pulau Dewata dengan membawa perasaan yang bercampur antara 
khawatir dan penuh harapan. Malam yang seharusnya menjadi 
teman perjalanan justru menghadirkan ujian kecil ketika kemacetan 
panjang menyambut di Pelabuhan Gilimanuk. Lebih dari dua jam 
kendaraan nyaris tak bergerak, seolah waktu sengaja diperlambat 
agar saya belajar bahwa setiap langkah menuju tujuan selalu 
meminta kesabaran sebagai bekalnya. Setelah berhasil menyeberang 
ke Banyuwangi, saya pulang sejenak untuk beristirahat bersama 
keluarga sebelum kembali melanjutkan perjalanan menuju lokasi  
PENGABDIAN LAPANGAN sekitar pukul 12.00–13.00 WIB. 
Jalanan yang menanjak dan berliku menjadi pengantar menuju 
tempat yang kelak akan menjadi rumah sementara selama beberapa 
minggu ke depan. 

Sesampainya di posko, tiga orang teman ternyata telah lebih 
dahulu tiba. Suasana yang semula dipenuhi rasa lega perlahan 
berubah menjadi kebingungan ketika kami menerima kabar bahwa 
rumah yang sebelumnya diinformasikan dapat ditempati secara 
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gratis ternyata harus disewa. Berita itu datang begitu saja, 
mematahkan rencana yang telah kami susun sejak jauh hari. Untuk 
sesaat, kami saling bertukar pandang, mencoba mencerna keadaan 
yang tidak pernah kami perkirakan. Namun, di tengah keterbatasan 
dan belum adanya persiapan dana, kami memilih untuk tidak larut 
dalam kepanikan. Melalui diskusi yang hangat dan penuh 
kebersamaan, perlahan setiap persoalan menemukan jalan 
keluarnya, seakan mengajarkan bahwa sebuah tim akan selalu 
memiliki kekuatan selama masih mau saling menggenggam. 

Hari pertama  PENGABDIAN LAPANGAN akhirnya 
ditutup dengan tubuh yang lelah, tetapi hati yang justru terasa 
semakin kuat. Perjalanan panjang, kejutan yang datang tanpa aba-
aba, hingga berbagai penyesuaian yang harus dilakukan menjadi 
pembuka kisah pengabdian ini. Di balik segala kelelahan, saya 
menyadari bahwa setiap awal memang tidak selalu berjalan sesuai 
harapan. Namun, seperti matahari yang tetap terbit setelah malam 
yang panjang, saya percaya bahwa setiap kesulitan hari ini sedang 
mempersiapkan cerita-cerita indah yang akan tumbuh pada hari-
hari berikutnya. 

Lanjut hari ke 2, Pagi itu dimulai dengan udara yang masih 
begitu segar ketika saya dan teman-teman bersiap sejak pukul 

06.00 WIB untuk menghadiri acara penyerahan mahasiswa  
PENGABDIAN LAPANGAN di Kecamatan Songgon. Sekitar 
pukul 08.00 WIB, kami berangkat menyusuri jalanan berbatu yang 
sesekali mengguncang kendaraan, seolah menjadi salam pembuka 
dari desa yang akan kami tinggali. Di balik perjalanan singkat itu, 
tersimpan harapan-harapan baru yang perlahan tumbuh dalam hati. 
Tepat pukul 09.00 WIB, acara penyerahan dimulai dan diwakili oleh 
koordinator desa kami. Setelah seluruh rangkaian kegiatan selesai, 
kami mengabadikan momen bersama Dosen Pembimbing 
Lapangan sebagai kenangan pertama sebelum kembali ke posko 
untuk melepas penat. 

Menjelang sore, langkah kami kembali mengarah ke balai desa 
untuk mengikuti prosesi penyerahan mahasiswa  PENGABDIAN 
LAPANGAN di tingkat desa. Suasana yang semula terasa formal 
perlahan berubah menjadi hangat ketika kami mulai berbincang 
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dengan perangkat desa mengenai berbagai rencana program kerja 
yang akan dilaksanakan. Di tengah pertemuan itu, prosesi 
pemotongan pucuk tumpeng menjadi simbol sederhana yang 
menyiratkan doa dan harapan agar seluruh pengabdian yang akan 
dijalani senantiasa diberi kelancaran. Menjelang pukul 17.00 WIB, 
kami kembali ke posko dengan membawa semangat yang terasa 
jauh lebih besar daripada saat berangkat. 

Malam datang dengan suasana yang lebih tenang. Selepas 
Magrib, kami berkumpul mendengarkan arahan dari Dosen 
Pembimbing Lapangan mengenai langkah-langkah yang perlu 
dipersiapkan selama menjalankan  PENGABDIAN LAPANGAN. 
Setelah beliau berpamitan untuk kembali, keheningan malam 
perlahan berubah menjadi obrolan panjang yang dipenuhi tawa, ide, 
dan mimpi-mimpi sederhana tentang program kerja yang ingin kami 
wujudkan. Di antara lelah yang masih tersisa, saya menyadari bahwa 
kebersamaan ternyata mampu mengubah rasa asing menjadi rumah, 
dan menjadikan hari kedua ini bukan sekadar rangkaian kegiatan, 
melainkan awal dari cerita yang perlahan mulai menemukan 
maknanya. perjalanan hari ke 3, Pagi itu mentari baru saja mengintip 
malu di balik perbukitan ketika hari saya dimulai dengan piket posko 
sejak pukul 06.00 WIB. Tugas sederhana, seperti membuang 
sampah, terasa memiliki makna yang berbeda karena dilakukan 
bersama teman-teman yang perlahan bukan lagi sekadar rekan, 
melainkan keluarga yang dipertemukan oleh takdir pengabdian. 
Setelah piket selesai sekitar pukul 07.30 WIB, kami menikmati 
sarapan dengan obrolan ringan yang mengalir begitu saja. Karena 
belum ada agenda resmi dari desa, waktu seakan berjalan lebih 
pelan. Saya memilih menikmati jeda itu dengan beristirahat, 
menenangkan diri, dan memberi ruang bagi hati untuk 
mengumpulkan kembali energi yang sempat terkuras selama 
beberapa hari terakhir. 

Menjelang siang, sebuah ketukan kecil di depan posko 
membawa kehangatan yang tak disangka. Tetangga mengirimkan 
semangkuk sayur lodeh daun singkong untuk kami nikmati 
bersama. Barangkali bagi sebagian orang itu hanyalah seporsi 
makanan, tetapi bagi saya, hidangan sederhana itu terasa seperti 
bahasa kasih yang tidak memerlukan banyak kata. Kami makan 
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siang dengan penuh syukur, saling bercanda di sela-sela suapan, 
hingga tanpa sadar rasa asing terhadap lingkungan ini perlahan 
menghilang, berganti dengan perasaan diterima seperti pulang ke 
rumah sendiri. 

Malam datang membawa udara yang lebih sejuk. Sambil 
menjaga posko, kami berkumpul dalam lingkaran sederhana, 
membahas rencana survei desa bersama kepala desa yang akan 
dilaksanakan keesokan harinya. Di antara pembicaraan yang sesekali 
diselingi tawa, saya memandang langit malam yang dipenuhi 
bintang, lalu diam-diam menyadari bahwa setiap hari di tempat ini 
sedang menulis kisahnya sendiri. Mungkin tidak selalu dipenuhi 
peristiwa besar, tetapi justru dari hal-hal kecil itulah saya belajar 
bahwa kehangatan, kebersamaan, dan ketulusan sering kali hadir 
tanpa perlu mengetuk pintu. Sekitar pukul 21.00 WIB, saya 
menutup hari dengan hati yang jauh lebih tenang, seolah semesta 
sedang berbisik bahwa perjalanan ini baru saja dimulai. 

Fajar baru saja membuka matanya ketika saya terbangun 
sekitar pukul 06.00 WIB. Udara pagi yang masih begitu dingin 
seolah memeluk langkah-langkah kecil yang saya ayunkan untuk 
memulai hari. Setelah mandi dan mempersiapkan segala keperluan, 
sekitar pukul 08.00 WIB kami berangkat menuju rumah Bapak 
Kepala Desa. Perjalanan pagi itu terasa begitu menyenangkan 
karena bukan hanya sekadar berpindah tempat, tetapi juga menjadi 
kesempatan untuk mengenal lebih dekat desa yang akan kami 
jadikan ruang belajar selama  PENGABDIAN LAPANGAN. 
Hamparan hijau perkebunan pepaya dan kelapa menyambut kami 
dengan begitu ramah, menghadirkan pemandangan yang selama ini 
hanya bisa saya lihat lewat layar gawai. Bahkan, sebelum 
berpamitan, Bapak Kepala Desa memberikan dua buah pepaya 
besar sebagai oleh-oleh. Barangkali nilainya tidak seberapa, tetapi 
bagi saya, pemberian itu terasa seperti simbol bahwa kami mulai 
diterima sebagai bagian dari desa ini, sebuah sambutan sederhana 
yang diam-diam menghangatkan hati. 

Perjalanan belum berhenti di sana. Kami melanjutkan 
kunjungan ke peternakan ayam petelur untuk menggali berbagai 
informasi yang nantinya dapat menjadi bahan dalam penyusunan 
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program kerja. Dari sana, langkah kami kembali diarahkan menuju 
Koperasi Merah Putih di Dusun Sroyo Barat. Setiap tempat yang 
kami datangi seperti membuka halaman baru dari sebuah buku yang 
sebelumnya belum pernah saya baca. Saya mulai memahami bahwa 
setiap sudut desa memiliki cerita, perjuangan, dan potensi yang 
selama ini tumbuh dalam diam. Sebelum kembali ke posko, kami 
menyempatkan diri mencicipi berbagai jajanan UMKM buatan 
warga. Rasanya mungkin sederhana, tetapi kehangatan yang tersaji 
di balik setiap hidangan membuat semuanya terasa jauh lebih 
istimewa. Sekitar pukul 12.00 WIB kami kembali ke posko, lalu 
beristirahat hingga sore hari sambil menikmati lelah yang perlahan 
berubah menjadi rasa syukur. 

Menjelang sore, saya bangun untuk menikmati makan, mandi, 
lalu mencuci pakaian yang mulai menumpuk sejak beberapa hari 
terakhir. Aktivitas sederhana itu terasa begitu damai, seolah 
memberi jeda sebelum malam kembali menghadirkan cerita baru. 
Selepas Magrib, kami berjalan menuju Masjid Al Khair di Dusun 
Sroyo Timur untuk menghadiri pengajian dan yatiman dalam rangka 
menyambut Tahun Baru Islam. Cahaya lampu masjid yang temaram 
berpadu dengan lantunan ayat-ayat suci menghadirkan suasana yang 
begitu menenangkan, seakan mampu meredakan seluruh penat yang 
tersimpan di dalam hati. Di tengah doa-doa yang dipanjatkan 
bersama, saya diam-diam memohon agar perjalanan pengabdian ini 
selalu dipenuhi keberkahan dan dipermudah dalam setiap 
langkahnya. Waktu berlalu tanpa terasa hingga jarum jam 
menunjukkan pukul 23.00 WIB. Malam itu saya kembali ke posko 
dengan tubuh yang lelah, tetapi hati yang justru terasa jauh lebih 
ringan. Saya mulai percaya, bahwa setiap perjalanan bukan hanya 
tentang sejauh apa kaki melangkah, melainkan tentang seberapa 
banyak hati belajar menemukan makna di setiap pertemuan, setiap 
senyuman, dan setiap cerita yang Tuhan titipkan di sepanjang jalan. 

Hari itu matahari sudah cukup tinggi ketika saya membuka 
mata sekitar pukul 08.00 WIB. Mungkin untuk pertama kalinya 
sejak memulai perjalanan  PENGABDIAN LAPANGAN, pagi 
terasa berjalan lebih lambat, seolah semesta sedang memberi izin 
kepada tubuh untuk beristirahat sejenak. Bertepatan dengan hari 
libur dan kondisi saya yang sedang berhalangan, saya memilih 
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menikmati pagi tanpa terburu-buru. Bersama teman-teman, kami 
memasak sarapan dengan penuh canda dan tawa. Aroma masakan 
yang memenuhi dapur sederhana posko perlahan menghapus rasa 
lelah yang masih tersisa. Tidak ada kegiatan besar hari itu, tetapi 
justru dalam kesederhanaan itulah saya belajar bahwa kebahagiaan 
tidak selalu datang dari peristiwa yang luar biasa. Terkadang, ia hadir 
melalui obrolan ringan di dapur, tawa yang saling bersahutan, dan 
kebersamaan yang perlahan menjelma menjadi keluarga. 

Sebagian besar waktu siang saya habiskan untuk beristirahat. 
Tubuh seolah meminta jeda setelah beberapa hari terus berlari 
mengikuti berbagai aktivitas. Sesekali saya memandang keluar 
jendela posko, melihat langit yang begitu tenang, lalu tanpa sadar 
hati ikut menjadi lebih damai. Sekitar pukul 14.00 WIB, setelah 
bersuci, saya kembali menjalankan ibadah dengan penuh rasa 
syukur. Di tengah keheningan itu, saya menyadari bahwa tidak 
semua hari harus dipenuhi kesibukan. Ada kalanya Tuhan 
menghadiahkan waktu untuk berhenti sejenak, agar kita mampu 
mendengar suara hati sendiri dan kembali menguatkan langkah 
untuk perjalanan yang masih panjang. 

Ketika malam perlahan menyelimuti desa, kami kembali 
berkumpul untuk mengikuti rapat singkat mengenai berbagai 
kebutuhan administrasi  PENGABDIAN LAPANGAN. Satu per 
satu berkas mulai kami kerjakan, mulai dari pembuatan peta wilayah 
desa, struktur organisasi, hingga penyusunan dokumen program 
kerja untuk LP2M. Meski mata mulai terasa berat dan rasa lelah 
semakin sulit disembunyikan, tidak ada satu pun yang memilih 
menyerah. Kami saling membantu, saling mengingatkan, dan saling 
menguatkan ketika pekerjaan terasa begitu banyak. Namun, malam 
rupanya memiliki batasnya sendiri. Karena waktu sudah 
menunjukkan hampir pukul 23.30 WIB sementara pekerjaan belum 
juga selesai, kami sepakat untuk menghentikan sejenak semua 
kesibukan dan melanjutkannya keesokan hari. Sebelum 
memejamkan mata, saya tersenyum kecil. Hari itu mungkin tidak 
dipenuhi petualangan besar, tetapi saya belajar bahwa setiap jeda 
memiliki maknanya sendiri, dan setiap langkah kecil yang dilakukan 
dengan tulus akan selalu membawa kita semakin dekat pada tujuan 
yang sedang diperjuangkan. 
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Pagi itu matahari mulai menampakkan sinarnya ketika saya 
bersiap memulai aktivitas. Sekitar pukul 08.00 WIB, saya bersama 
teman-teman menuju rumah Bapak Kepala Dusun Sroyo Barat 
untuk berkonsultasi mengenai kegiatan pendataan warga yang akan 
kami laksanakan. Di sepanjang perjalanan, hati saya dipenuhi rasa 
penasaran tentang seperti apa hari itu akan berjalan. Setelah 
berdiskusi, kami yang berjumlah lima belas orang dibagi menjadi 
empat kelompok untuk menyebar ke masing-masing dusun. Saya 
mendapat amanah bersama tiga orang teman untuk melakukan 
pendataan di Dusun Sroyo Timur. Dari satu rumah ke rumah 
lainnya kami melangkahkan kaki, mengetuk pintu, memperkenalkan 
diri, lalu berbincang dengan warga yang menyambut kami dengan 
senyum penuh keramahan. Meski matahari mulai terasa terik, 
semangat kami tidak sedikit pun memudar. Hingga sekitar pukul 
11.00 WIB, kami berhasil mengumpulkan data warga sesuai target. 
Di setiap nama yang kami tulis, saya merasa sedang mengenal 
sedikit demi sedikit kehidupan orang-orang yang kelak akan 
menjadi bagian dari cerita  PENGABDIAN LAPANGAN kami. 

Setelah seluruh pendataan selesai, kami kembali ke posko 
dengan tubuh yang mulai terasa lelah, tetapi hati justru dipenuhi rasa 
puas. Kami menikmati makan siang bersama, kemudian 
menunaikan salat Zuhur sebelum akhirnya beristirahat hingga 
sekitar pukul 

15.30 WIB. Di tengah waktu istirahat itu, saya menyadari 
bahwa perjalanan mengabdi bukan hanya tentang menyelesaikan 
tugas, tetapi juga tentang belajar memahami kehidupan dari sudut 
pandang yang berbeda. Setiap rumah yang kami datangi hari itu 
seolah menyimpan kisahnya masing-masing, mengajarkan bahwa di 
balik kesederhanaan desa, selalu ada kehangatan yang tidak bisa 
dibeli dengan apa pun. 

Selepas Magrib, langkah kami kembali mengarah ke rumah 
Ketua RT dan Ketua RW di sekitar posko untuk bersilaturahmi. 
Sambutan hangat yang kami terima membuat rasa canggung 
perlahan menghilang, berganti dengan perasaan nyaman seolah 
kami memang telah lama mengenal mereka. Setelah makan malam, 
suasana posko kembali dipenuhi kesibukan. Kami menerima 
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evaluasi dari Dosen Pembimbing Lapangan melalui sambungan 
telepon, mendengarkan setiap arahan dengan penuh perhatian agar 
langkah kami ke depan menjadi lebih baik. Malam pun semakin 
larut, tetapi pekerjaan belum benar-benar usai. Saya kembali 
membuka laptop untuk menyicil pembuatan peta desa dan bagan 
struktur organisasi. Jemari terus bergerak di atas papan ketik, 
sementara mata perlahan mulai terasa berat. Namun, di balik rasa 
lelah itu, tersimpan keyakinan bahwa setiap usaha kecil yang 
dilakukan hari ini sedang menyusun cerita besar yang kelak akan 
kami kenang. Hingga waktu menunjukkan lewat pukul 23.00 WIB, 
saya akhirnya menutup laptop, merebahkan tubuh, dan 
membiarkan malam memeluk lelah yang sejak pagi setia menemani 
perjalanan hari itu. 

Mentari pagi baru saja mulai menghangatkan bumi ketika saya 
kembali melangkahkan kaki menuju Dusun Sroyo Timur sekitar 
pukul 08.04 WIB. Hari itu kami melanjutkan pendataan warga yang 
belum sempat selesai pada hari sebelumnya. Bersama teman- teman 
satu kelompok, saya kembali menyusuri jalan-jalan kecil desa, 
mengetuk pintu demi pintu, lalu menyapa setiap warga dengan 
senyum yang kami bawa sejak pagi. Langkah kaki terasa semakin 
akrab dengan jalanan yang kemarin masih terasa asing. Di setiap 
rumah yang kami datangi, selalu ada cerita baru yang kami 
dengarkan, seolah desa ini sedang membuka satu per satu halaman 
kehidupannya kepada kami. Meski matahari perlahan semakin terik, 
semangat kami tetap tumbuh, sebab kami percaya bahwa setiap data 
yang dikumpulkan bukan sekadar angka, melainkan bagian dari 
tanggung jawab yang harus kami selesaikan dengan sebaik- baiknya. 

Sekitar pukul 12.00 WIB kami kembali ke posko. Tubuh 
memang terasa lelah setelah berjalan cukup lama, tetapi hati justru 
dipenuhi rasa syukur karena pekerjaan hari itu berjalan dengan 
lancar. Setelah beristirahat hingga sekitar pukul 15.30 WIB, saya 
kembali membuka laptop untuk menginput seluruh hasil sensus ke 
dalam Google Form. Satu per satu data saya masukkan dengan teliti, 
memastikan tidak ada satu pun yang terlewat. Di balik pekerjaan 
yang terlihat sederhana itu, saya belajar bahwa pengabdian tidak 
selalu dilakukan di luar ruangan. Kadang, kesabaran justru diuji saat 
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kita duduk diam di depan layar, menyusun setiap informasi agar 
menjadi data yang rapi dan bermanfaat. 

Malam datang bersama kesibukan yang belum benar-benar 
usai. Seluruh kelompok berkumpul untuk melakukan rekapitulasi 
hasil sensus yang telah diperoleh sejak pagi. Satu demi satu jumlah 
data diumumkan, hingga akhirnya kelompok kami menjadi 
kelompok dengan perolehan data terbanyak pada hari itu, yaitu 24 
data. Jika digabungkan dengan pendataan sebelumnya, saya telah 
berhasil menghimpun total 44 data warga. Mendengar hasil 
tersebut, rasa lelah yang sejak pagi menemani langkah saya perlahan 
berubah menjadi rasa bangga dan syukur. Bukan karena ingin 
menjadi yang paling banyak, melainkan karena saya merasa setiap 
langkah yang kami tempuh, setiap pintu yang kami ketuk, dan setiap 
senyum yang kami berikan ternyata tidak pernah sia-sia. Malam itu 
saya memejamkan mata dengan hati yang terasa jauh lebih ringan. 
Sebab saya mulai memahami bahwa setiap usaha yang dilakukan 
dengan tulus akan selalu menemukan caranya sendiri untuk 
memberikan arti, meskipun terkadang hanya melalui angka-angka 
sederhana yang tersusun rapi di atas selembar data. 

Langit masih diselimuti gelap ketika alarm membangunkan 
saya sekitar pukul 04.00 WIB. Sementara sebagian besar orang 
masih terlelap dalam mimpi, saya sudah memulai hari dengan jadwal 
piket memasak bersama teman-teman. Setelah menunaikan ibadah, 
kami segera menuju dapur posko yang perlahan mulai hidup oleh 
suara peralatan masak dan aroma bumbu yang memenuhi ruangan. 
Di balik kepulan uap yang mengepul dari panci, terselip tawa kecil 
yang membuat rasa kantuk perlahan menghilang. Bagi saya, dapur 
sederhana itu bukan hanya tempat memasak, tetapi juga ruang yang 
diam-diam mengajarkan bahwa kebersamaan mampu mengubah 
pekerjaan paling sederhana menjadi kenangan yang begitu berharga. 
Setelah seluruh sarapan selesai disiapkan dan dinikmati bersama, 
hati terasa jauh lebih ringan, seolah hari itu sedang menyiapkan 
kejutan indah yang belum saya ketahui. 

Sekitar pukul 10.00 WIB, saya bersama tiga orang teman 
memutuskan pergi menuju Air Terjun Telunjuk Raung. Perjalanan 
menuju tempat itu terasa seperti sebuah pelarian kecil dari padatnya 
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aktivitas  PENGABDIAN LAPANGAN yang beberapa hari 
terakhir terus mengisi hari- hari kami. Jalanan yang dikelilingi 
pepohonan hijau, udara yang semakin sejuk, serta suara alam yang 
perlahan menggantikan hiruk- pikuk pikiran membuat hati terasa 
kembali bernapas. Ketika akhirnya air terjun itu berdiri megah di 
hadapan kami, saya hanya mampu terdiam beberapa saat. Airnya 
jatuh tanpa ragu dari ketinggian, seolah sedang mengajarkan bahwa 
hidup akan selalu menemukan jalannya sendiri untuk mengalir. 
Kami menikmati suasana dengan penuh rasa syukur, mengabadikan 
momen lewat beberapa foto, saling bercanda, dan membiarkan tawa 
kami larut bersama gemuruh air yang tak pernah berhenti. Rasanya 
seperti semua beban yang selama ini diam-diam kami bawa ikut 
hanyut bersama derasnya aliran air. Menjelang waktu Asar, kami 
kembali ke posko dengan hati yang jauh lebih segar. Sesampainya 
di sana, saya mandi, mencuci pakaian, lalu kembali ke dapur untuk 
menyiapkan makan malam bersama teman-teman. 

Malam perlahan menyelimuti desa dengan udara yang 
semakin sejuk. Setelah menikmati makan malam bersama, kami 
berkumpul kembali sekitar pukul 20.00 WIB untuk melaksanakan 
rapat koordinasi. Malam itu kami membahas berbagai persiapan dan 
pembagian tugas untuk kegiatan keesokan harinya. Satu per satu 
pendapat disampaikan, sesekali diselingi candaan yang membuat 
suasana tetap hangat meskipun rasa lelah mulai terlihat di wajah 
masing-masing. Saya memandangi teman-teman yang duduk 
melingkar di ruangan sederhana itu, lalu tanpa sadar tersenyum 
sendiri. Siapa sangka, orang-orang yang beberapa hari lalu masih 
terasa asing kini telah menjadi bagian dari cerita yang begitu berarti. 
Setelah rapat selesai, saya kembali ke tempat tidur dengan tubuh 
yang lelah, tetapi hati terasa begitu damai. Hari itu saya belajar 
bahwa di tengah kesibukan mengabdi, Tuhan selalu menyelipkan 
jeda-jeda indah agar kami tidak lupa menikmati perjalanan. Sebab 
terkadang, kenangan paling berharga bukan hanya lahir dari 
keberhasilan sebuah program, melainkan juga dari tawa sederhana 
yang dibagi bersama orang-orang yang berjalan di jalan perjuangan 
yang sama. 

Mentari pagi menyambut hari dengan sinarnya yang hangat 
ketika saya terbangun sekitar pukul 06.00 WIB. Setelah mandi dan 
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menikmati sarapan bersama teman-teman, kami kembali bersiap 
menjalani aktivitas  PENGABDIAN LAPANGAN. Sekitar pukul 
08.00 WIB, kami berangkat mengunjungi tempat produksi gula 
merah sebagai bagian dari persiapan Program Kerja pertama. 
Aroma khas nira yang sedang dimasak memenuhi udara, sementara 
asap tipis perlahan menari ke langit, seolah menjadi saksi bisu dari 
kerja keras para pengrajin yang setiap hari menjaga warisan usaha 
mereka tetap hidup. Setelah itu, perjalanan kami berlanjut ke dua 
tempat pengolahan keripik pisang. Di sana saya melihat bagaimana 
kesabaran dan ketelatenan mampu mengubah sesuatu yang 
sederhana menjadi produk yang bernilai. Setiap tempat yang kami 
datangi bukan hanya memberi informasi, tetapi juga menghadirkan 
pelajaran bahwa sebuah usaha besar selalu dimulai dari langkah-
langkah kecil yang dilakukan dengan penuh ketekunan. Sekitar 
pukul 10.00 WIB kami kembali ke posko dengan membawa banyak 
cerita dan pengetahuan baru. 

Menjelang pukul 11.00 WIB, penanggung jawab Program 
Kerja pertama kembali menuju lokasi produksi gula merah untuk 
melakukan percobaan kegiatan yang akan dilaksanakan. Sementara 
itu, saya tetap berada di posko. Hari itu saya memilih memanfaatkan 
waktu untuk beristirahat hingga sekitar pukul 15.30 WIB. Sesekali 
saya memandang langit dari balik jendela posko yang tampak begitu 
cerah, lalu membiarkan pikiran berkelana ke banyak hal. Saya 
menyadari bahwa tidak semua peran harus selalu terlihat di depan. 
Ada kalanya kita belajar menjadi bagian dari sebuah perjuangan 
melalui kesabaran, melalui waktu-waktu tenang yang justru 
memberi kesempatan bagi tubuh dan pikiran untuk kembali 
mengumpulkan tenaga. 

Menjelang malam, sekitar pukul 18.00 WIB, kami menikmati 
makan malam bersama di posko. Suasana yang hangat selalu 
berhasil mengubah makanan sederhana menjadi terasa begitu 
istimewa, karena di balik setiap suapan selalu ada tawa dan cerita 
yang saling kami bagikan. Setelah itu, sekitar pukul 19.00 hingga 
20.00 WIB, kami bersama-sama membuat konten dokumentasi  
PENGABDIAN LAPANGAN. Di balik kamera yang terus 
merekam setiap momen, saya menyadari bahwa kami sebenarnya 
sedang menyimpan potongan-potongan cerita yang suatu hari nanti 
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akan menjadi kenangan paling indah. Mungkin saat ini semuanya 
terasa biasa saja, tetapi saya yakin kelak video- video itu akan 
menjadi pengingat bahwa pernah ada masa ketika kami belajar 
mengabdi, tertawa, bekerja sama, dan tumbuh bersama di desa yang 
perlahan telah menjadi rumah kedua. Sekitar pukul 22.50 WIB, saya 
menutup hari dengan merebahkan tubuh. Sebelum benar-benar 
terlelap, saya tersenyum kecil. Sebab saya percaya, setiap hari di 
perjalanan  PENGABDIAN LAPANGAN ini sedang menulis 
kisahnya sendiri, dan saya beruntung bisa menjadi salah satu tokoh 
di dalamnya. 

Pagi itu saya membuka mata ketika azan Subuh mulai 
mengalun lembut, memecah sunyi yang masih menyelimuti desa. 
Setelah melaksanakan salat Subuh, saya memulai hari dengan 
menjalankan piket posko karena hari itu tidak ada agenda  
PENGABDIAN LAPANGAN di lapangan. Saya menyapu setiap 
sudut ruangan, membersihkan lantai, dan merapikan posko yang 
beberapa minggu terakhir telah menjadi rumah kedua bagi kami. 
Setelah pekerjaan selesai, saya membantu ibu yang tinggal di sebelah 
posko memasak. Di dapur sederhana itu, aroma bumbu yang 
sedang ditumis perlahan memenuhi ruangan, sementara obrolan 
hangat kami mengalir tanpa terasa. Entah mengapa, setiap kali 
berada di rumah beliau, saya selalu merasa seperti sedang pulang. 
Ada ketulusan yang tidak pernah dibuat-buat, seolah beliau 
menerima kami bukan sebagai tamu, melainkan sebagai anak-anak 
yang sedang belajar jauh dari rumah. Setelah itu saya kembali ke 
posko untuk menikmati sarapan, menonton televisi sebentar, 
mandi, lalu mencuci pakaian yang mulai menumpuk. 

Menjelang waktu Zuhur, saya menjemur pakaian satu per satu 
di bawah hangatnya sinar matahari. Saya memandang kain-kain 
yang bergoyang pelan tertiup angin, lalu tanpa sadar tersenyum 
sendiri. Terkadang hidup memang sesederhana itu, tentang 
menikmati waktu yang berjalan tanpa tergesa dan mensyukuri hal-
hal kecil yang sering kali luput dari perhatian. Setelah menunaikan 
salat Zuhur, saya memilih beristirahat hingga sore. Ketika 
terbangun sekitar pukul 16.00 WIB, saya kembali menjalankan piket 
sore, kemudian mandi, mengangkat jemuran yang sudah kering, dan 
melipat pakaian dengan rapi. Aktivitas yang terlihat biasa itu justru 
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membuat hati terasa tenang, seolah setiap rutinitas sedang 
mengajarkan bahwa keikhlasan selalu tumbuh dari hal-hal 
sederhana yang dilakukan dengan sepenuh hati. 

Selepas Magrib, saya bersama teman-teman berjalan 
menyusuri jalan desa untuk bersilaturahmi ke rumah Ibu Ketua 
Muslimat dan beberapa warga di sekitar posko. Langkah kami 
disambut dengan senyum yang begitu hangat, bahkan sebelum 
sempat mengetuk pintu. Kami dipersilakan masuk, diajak 
berbincang, lalu dijamu dengan berbagai makanan dan minuman 
yang telah disiapkan dengan penuh ketulusan. Di tengah obrolan 
yang sederhana, saya merasakan sesuatu yang sulit dijelaskan. 
Kehangatan mereka mampu menghapus rasa rindu kepada rumah, 
seolah Tuhan sedang menitipkan keluarga baru di tempat yang tidak 
pernah saya bayangkan sebelumnya. Sekitar pukul 20.00 WIB kami 
menikmati makan malam bersama, kemudian melanjutkan 
percakapan santai yang dipenuhi canda dan tawa hingga sekitar 
pukul 22.00 WIB. Ketika akhirnya kembali ke posko, saya 
merebahkan tubuh dengan hati yang begitu penuh. Hari itu saya 
kembali belajar, bahwa perjalanan  PENGABDIAN LAPANGAN 
bukan hanya tentang menjalankan program atau menyelesaikan 
tanggung jawab. Lebih dari itu, perjalanan ini sedang mengajarkan 
bahwa kebaikan selalu menemukan jalannya sendiri. Kadang ia 
hadir melalui sepiring hidangan sederhana, secangkir minuman 
hangat, atau senyum tulus dari orang-orang yang awalnya tidak 
saling mengenal, tetapi perlahan menjadi bagian dari cerita yang 
akan selalu saya kenang. 

Pagi itu saya membuka mata ketika cahaya mentari mulai 
menyelinap perlahan melalui celah-celah jendela posko. Tidak ada 
suara yang tergesa, tidak ada langkah yang terburu-buru. Hari terasa 
berjalan begitu pelan, seolah semesta sengaja menghadiahkan 
sedikit ruang untuk mengistirahatkan tubuh dan pikiran. Menjelang 
siang barulah saya menikmati sarapan, sebab sejak dulu saya 
memang tidak terbiasa mengisi perut pada pagi hari. Karena hari itu 
tidak ada agenda  PENGABDIAN LAPANGAN di lapangan, saya 
memilih menghabiskan waktu di rumah ibu yang berada tepat di 
sebelah posko. Obrolan sederhana, senyum yang tulus, dan suasana 
rumah yang hangat membuat rasa rindu pada rumah sendiri 
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perlahan terobati. Ada ketenangan yang sulit dijelaskan, seolah 
tempat itu diam-diam mengajarkan bahwa keluarga tidak selalu lahir 
dari ikatan darah, tetapi juga dari ketulusan yang saling menerima. 

Selepas azan Dzuhur berkumandang, rasa kantuk datang 
tanpa permisi. Saya pun merebahkan diri dan membiarkan waktu 
membawa saya terlelap hingga sore hari. Ketika terbangun, langit 
sudah berubah warna, perlahan menghias cakrawala dengan 
semburat jingga yang begitu indah. Setelah mandi dan menyegarkan 
diri, saya duduk sejenak menikmati udara sore yang terasa lebih 
sejuk dari biasanya. Di saat seperti itu, saya menyadari bahwa hidup 
tidak selalu meminta kita untuk terus berlari. Ada kalanya Tuhan 
menghadiahkan jeda, agar hati yang lelah memiliki kesempatan 
untuk kembali pulih sebelum melanjutkan perjalanan yang masih 
panjang. 

Malam datang membawa cerita yang berbeda. Kami 
berkumpul dalam sebuah rapat sederhana untuk membahas 
berbagai persiapan Program Kerja 1 yang sebentar lagi akan 
dilaksanakan. Satu per satu tugas mulai dibagikan, termasuk 
pekerjaan membuat peta yang menjadi bagian dari persiapan 
kegiatan. Di balik tumpukan rencana dan diskusi yang berlangsung, 
saya melihat begitu banyak harapan yang sedang kami rajut bersama. 
Mungkin semuanya masih berupa rancangan-rancangan kecil di atas 
kertas, tetapi saya percaya setiap mimpi besar memang selalu 
berawal dari langkah yang sederhana. Ketika rapat berakhir, saya 
kembali ke tempat tidur dengan tubuh yang mulai lelah, namun hati 
terasa jauh lebih tenang. Sebab malam itu saya memahami, bahwa 
setiap hari yang tampak biasa sekalipun tetap mampu menyimpan 
cerita yang kelak akan selalu ingin dikenang. 

Hari kedua belas  PENGABDIAN LAPANGAN bertepatan 
dengan hari Minggu, hari yang sejak pagi terasa begitu berbeda. 
Bahkan sebelum matahari benar-benar menampakkan dirinya, saya 
sudah dijemput adik untuk pulang ke rumah. Hari itu adalah free 
day, tanpa agenda  PENGABDIAN LAPANGAN yang 
menunggu, sehingga saya memilih menikmati setiap detik bersama 
keluarga. Rasanya seperti menemukan kembali serpihan rindu yang 
selama beberapa hari hanya bisa saya simpan diam-diam. Tawa yang 
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sederhana, obrolan ringan di ruang keluarga, hingga suasana rumah 
yang begitu akrab membuat hati terasa kembali utuh. Di pelukan 
rumah, saya menyadari bahwa sejauh apa pun kaki melangkah, 
selalu ada tempat yang mampu membuat lelah menghilang hanya 
dengan kehadirannya. 

Menjelang sore, sekitar pukul 16.30 WIB, saya kembali 
berpamitan dan melanjutkan perjalanan menuju posko. Namun 
sebelum tiba, saya menyempatkan diri berhenti di sebuah warung 
bakso. Semangkuk bakso hangat saya bawa pulang, bukan hanya 
untuk dinikmati sendiri, melainkan untuk disantap bersama 
beberapa teman posko dan ibu yang tinggal di sebelah posko. 
Barangkali bagi orang lain itu hanyalah makan malam biasa, tetapi 
bagi saya, kebersamaan selalu mampu mengubah makanan 
sederhana menjadi terasa jauh lebih istimewa. Saya tiba di posko 
setelah azan Magrib berkumandang, lalu merapikan barang-barang 
sejenak sebelum kembali berkumpul bersama teman-teman. 

Ketika malam semakin larut, kami mengadakan rapat seperti 
biasanya. Namun, rapat malam itu terasa sedikit berbeda. Ketua 
posko membagikan selembar kertas kepada setiap anggota dan 
meminta kami menuliskan segala isi hati, mulai dari masukan, keluh 
kesah, hingga hal-hal yang kami rasakan selama tinggal bersama di 
posko. Suasana yang awalnya dipenuhi tawa perlahan berubah 
menjadi hening ketika salah seorang teman mulai menceritakan 
pengalaman yang menurutnya cukup janggal selama berada di sana. 
Tidak ada satu pun yang memotong ceritanya. Semua terdiam, 
seolah malam ikut menahan napas untuk mendengarkan setiap kata 
yang keluar dari bibirnya. Di balik keheningan itu, saya hanya 
mampu memandang satu per satu wajah teman-teman yang terlihat 
begitu serius, sementara angin malam sesekali berembus pelan 
melewati jendela posko. Sekitar pukul 22.00 WIB, saya memilih 
mengakhiri hari dengan merebahkan tubuh di atas kasur. Sebelum 
mata benar-benar terpejam, saya sempat berpikir bahwa setiap hari 
di  PENGABDIAN LAPANGAN selalu menyimpan cerita yang 
tidak pernah bisa ditebak. Ada hari yang dipenuhi tawa, ada hari 
yang menghadirkan rindu, dan ada pula malam-malam sunyi yang 
diam-diam meninggalkan kisah untuk terus dikenang. 
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Pagi itu saya membuka hari dengan semangat yang terasa 
sedikit berbeda. Udara masih begitu segar ketika saya bersiap untuk 
menjalani agenda  PENGABDIAN LAPANGAN di TK Sri 
Tanjung, Desa Bangunsari. Sekitar pukul 07.00 WIB kami 
berangkat sesuai pembagian tugas yang telah disepakati. Sebagian 
teman melangkahkan kaki menuju rumah produksi keripik pisang, 
sementara saya memilih jalan yang membawa saya bertemu dengan 
dunia yang penuh tawa dan kepolosan, yaitu taman kanak-kanak. Di 
sepanjang perjalanan, hati saya dipenuhi rasa penasaran sekaligus 
antusias, membayangkan wajah-wajah kecil yang sebentar lagi akan 
menyambut kami dengan senyum paling tulus di dunia. 

Sesampainya di TK, kami disambut oleh adik-adik yang 
sedang menjalani hari pertama sekolah sekaligus mengikuti kegiatan 
MPLS. Tatapan mereka yang masih malu-malu, langkah kaki yang 
kecil, dan senyum polos yang perlahan merekah membuat suasana 
pagi terasa begitu hangat. Kami memperkenalkan diri, mengajak 
mereka bermain, bernyanyi, dan bercanda bersama. Gelak tawa 
mereka memenuhi setiap sudut ruangan, seolah menjadi melodi 
sederhana yang mampu menghapus segala rasa lelah. Tanpa terasa, 
waktu berjalan begitu cepat hingga jarum jam menunjukkan pukul 
10.00 WIB. Kami pun berpamitan dan kembali ke posko untuk 
makan siang, beristirahat sejenak, lalu membantu proses 
pengemasan hasil produksi yang akan digunakan dalam kegiatan 
berikutnya. Meski pekerjaan itu tampak sederhana, setiap tangan 
yang saling membantu membuat semuanya terasa jauh lebih ringan. 

Malam perlahan datang membawa kesibukan baru. Beberapa 
teman yang bertugas sebagai humas bersama koordinator desa 
mengantarkan surat undangan kepada ibu-ibu PKK dan Bapak 
Kepala Desa, sekaligus memastikan ketersediaan proyektor yang 
akan digunakan dalam Program Kerja pertama kami. Sementara 
mereka menyusuri jalan-jalan desa, saya memilih duduk di sudut 
posko dengan selembar kertas di hadapan. Malam itu saya mulai 
merangkai setiap kata untuk teks MC yang akan saya bawakan 
keesokan harinya. Saya berulang kali membaca, memperbaiki, lalu 
membayangkan bagaimana saya akan berdiri di depan banyak orang. 
Ada sedikit rasa gugup yang diam-diam menyelinap di dalam hati, 
tetapi saya percaya bahwa keberanian selalu lahir dari persiapan 
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yang sungguh-sungguh. Ketika semua selesai, saya menutup buku 
catatan dengan senyum kecil, lalu merebahkan tubuh untuk 
beristirahat. Sebab saya tahu, esok hari bukan sekadar tentang 
berbicara di depan banyak orang, melainkan tentang membawa 
harapan agar setiap usaha kecil yang kami lakukan dapat menjadi 
manfaat bagi mereka yang telah menerima kami dengan begitu 
hangat. 

Pagi itu mentari belum sepenuhnya meninggi ketika saya 
sudah memulai hari dengan piket bersama dua orang teman. Kami 
membersihkan setiap sudut posko, menyapu lantai, merapikan 
barang-barang, hingga memastikan semuanya siap menyambut hari 
yang begitu penting bagi kami. Entah mengapa, pagi itu udara terasa 
berbeda. Ada debar kecil yang sejak tadi diam-diam mengetuk dada, 
seolah mengingatkan bahwa hari ini bukan sekadar hari biasa. 
Setelah mandi, saya bersama satu teman dari divisi perlengkapan 
bergegas menuju Kantor Desa untuk menyiapkan seluruh 
kebutuhan Program Kerja pertama. Kami meminjam proyektor, 
mengangkat kursi dan meja, membentangkan taplak, lalu mengatur 
tempat duduk satu per satu dengan penuh kehati-hatian. Setiap 
langkah yang kami lakukan terasa seperti menyusun kepingan-
kepingan harapan agar acara yang telah lama kami persiapkan dapat 
berjalan tanpa cela. 

Sekitar pukul 08.30 WIB, satu per satu tamu mulai memenuhi 
ruangan. Ibu-ibu PKK datang dengan senyum yang begitu hangat, 
disusul Bapak Kepala Desa yang turut menghadiri kegiatan tersebut. 
Saat itulah saya berdiri di depan ruangan, menggenggam mikrofon 
dengan jemari yang sedikit bergetar. Selain menjadi bagian dari 
divisi perlengkapan, hari itu saya juga dipercaya menjadi pembawa 
acara. Rasa gugup sempat berbisik pelan di dalam hati, tetapi 
perlahan semuanya menghilang ketika kata demi kata mulai 
mengalir dari bibir saya. Alhamdulillah, sosialisasi Program Kerja 
bertema Pengembangan Usaha Kreatif Kripik Pisang Aneka Rasa 
dan Gula Merah Varian Rasa berlangsung dengan lancar. Melihat 
sekitar dua puluh lima ibu-ibu mengikuti kegiatan dengan penuh 
antusias membuat rasa lelah selama berhari-hari mempersiapkan 
acara seakan luruh begitu saja. Di balik tepuk tangan yang terdengar 
sederhana, saya merasa seolah seluruh perjuangan kecil kami 
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akhirnya menemukan maknanya. Acara berakhir sekitar pukul 11.00 
WIB, lalu kami bersama-sama merapikan seluruh perlengkapan, 
mengembalikannya ke tempat semula, dan kembali ke posko untuk 
menikmati makan siang dengan hati yang dipenuhi rasa syukur. 

Selepas salat Zuhur, tubuh yang sejak pagi terus bergerak 
akhirnya meminta sedikit jeda. Saya merebahkan diri hingga sore, 
membiarkan lelah perlahan larut bersama waktu yang berjalan 
begitu tenang. Ketika terbangun, saya kembali membersihkan 
posko bersama dua teman sebelum mandi dan mempersiapkan diri 
untuk salat Asar. Malam pun tiba, membawa suasana yang jauh 
lebih teduh. Selepas Magrib, kami menghadiri undangan ibu-ibu 
Muslimat untuk mengikuti diba'an di Dusun Sroyo Barat. Lantunan 
selawat yang bergema memenuhi ruangan menghadirkan 
ketenangan yang sulit diungkapkan dengan kata-kata, seolah setiap 
bait doa sedang memeluk hati yang lelah sepanjang hari. Sekitar 
pukul 20.00 WIB kami kembali ke posko. Sebelum masing-masing 
kembali pada kesibukannya, kami menyempatkan diri 
mengabadikan kebersamaan lewat beberapa foto sederhana. Di 
balik senyum yang terekam dalam setiap gambar, saya menyadari 
bahwa  PENGABDIAN LAPANGAN bukan hanya tentang 
menjalankan program kerja. Ia juga sedang mengajarkan kami 
tentang arti kebersamaan, tentang bagaimana orang-orang yang 
awalnya asing perlahan berubah menjadi rumah, dan tentang 
kenangan-kenangan kecil yang kelak akan selalu hidup, bahkan 
ketika perjalanan ini telah usai. 

Fajar baru saja menyapa ketika saya terbangun untuk 
menunaikan salat Subuh di kamar. Dalam keheningan pagi, saya 
membiarkan doa-doa melangit bersama harapan agar setiap langkah 
pengabdian ini selalu dipenuhi keberkahan. Setelah itu, saya 
berkumpul bersama beberapa teman posko menikmati sarapan 
sederhana. Canda dan obrolan ringan mengalir tanpa arah, namun 
justru di situlah kehangatan itu terasa begitu nyata. Hari itu tidak 
ada agenda program kerja di lapangan, sehingga pagi kami isi 
dengan beristirahat, merapikan barang-barang pribadi, dan 
menikmati waktu yang berjalan lebih lambat dari biasanya. Sesekali 
saya memandang keluar jendela, melihat langit yang begitu cerah, 
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lalu tersenyum kecil. Ternyata, kebahagiaan memang sering kali 
datang melalui hal-hal yang paling sederhana. 

Menjelang siang, sekitar pukul 12.00 WIB, saya mulai 
mencuci pakaian yang telah menumpuk selama beberapa hari. Air 
yang mengalir perlahan membawa pergi sisa-sisa debu dan lelah 
yang menempel pada setiap helai kain. Di bawah hangatnya sinar 
matahari, saya menjemur pakaian satu per satu sambil berharap 
semuanya cepat kering. Setelah memastikan area tempat mencuci 
kembali bersih, saya mandi dan bersiap karena sore itu kami telah 
merencanakan perjalanan kecil menuju salah satu tempat yang 
selama ini hanya saya lihat melalui foto-foto di media sosial, yaitu 
Pantai Marina Boom Banyuwangi. Entah mengapa, sejak pagi hati 
saya sudah dipenuhi rasa antusias, seolah ada cerita baru yang 
sedang menunggu untuk dituliskan. 

Tepat pukul 15.00 WIB, kami berangkat bersama menuju 
Pantai Marina Boom. Perjalanan terasa begitu singkat karena 
sepanjang jalan tawa kami tak pernah benar-benar berhenti. 
Candaan yang saling bersahutan membuat setiap kilometer terasa 
lebih ringan, seakan jalan panjang pun ikut tersenyum melihat 
kebersamaan kami. Sesampainya di pantai, hamparan laut biru 
langsung menyambut dengan keindahan yang sulit dijelaskan oleh 
kata-kata. Angin laut berembus lembut, memainkan ujung rambut 
kami seolah sedang menghapus semua rasa lelah yang selama ini 
diam-diam tersimpan. Kami berjalan menyusuri bibir pantai, 
menikmati deburan ombak yang datang silih berganti, 
mengabadikan setiap momen melalui foto-foto sederhana, lalu 
duduk bersama sambil berbagi cerita tentang pengalaman selama 
menjalani  PENGABDIAN LAPANGAN. Rasanya seperti 
menemukan jeda di tengah perjalanan panjang, sebuah jeda yang 
mengajarkan bahwa beristirahat bukan berarti berhenti, melainkan 
mengumpulkan kembali kekuatan untuk melangkah lebih jauh. 

Menjelang senja, langit perlahan berubah warna. Semburat 
jingga berpadu dengan warna keemasan, menciptakan lukisan 
paling indah yang pernah disuguhkan alam di hadapan mata kami. 
Untuk beberapa saat, tidak ada satu pun dari kami yang benar-benar 
berbicara. Kami hanya memandang matahari yang perlahan 
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tenggelam di balik cakrawala, membiarkan hati menikmati 
keindahan yang mungkin tidak akan pernah sama jika diulang pada 
hari lain. Di momen itu saya menyadari, bahwa hidup ternyata tidak 
selalu tentang mengejar tujuan. Ada kalanya kita hanya perlu 
berhenti sejenak untuk mensyukuri perjalanan yang telah berhasil 
dilewati. Setelah menikmati senja, kami melanjutkan malam dengan 
makan bersama di luar posko. Tawa kembali memenuhi meja 
makan, membuat hidangan sederhana terasa jauh lebih nikmat 
karena disantap bersama orang-orang yang setiap harinya berjuang 
di jalan yang sama. 

Sekitar pukul 20.00 WIB kami kembali ke posko. Malam 
terasa lebih sunyi dibanding biasanya, seolah turut menyimpan 
keindahan senja yang baru saja kami tinggalkan. Setelah 
membersihkan diri, saya merebahkan tubuh di atas kasur dengan 
perasaan yang begitu tenang. Hari itu mungkin hanya berisi 
perjalanan singkat ke sebuah pantai, tetapi bagi saya, ia telah 
menghadiahkan begitu banyak hal yang tak bisa diukur dengan kata-
kata. Saya belajar bahwa di sela-sela kesibukan mengabdi, Tuhan 
tetap menitipkan waktu untuk menikmati keindahan ciptaan-Nya. 
Dan barangkali, kenangan tentang langit senja di Pantai Marina 
Boom akan selalu menjadi salah satu halaman terindah dalam kisah 
perjalanan  PENGABDIAN LAPANGAN yang sedang saya tulis 
bersama mereka yang kini telah saya anggap sebagai keluarga. 

Hari itu bahkan belum benar-benar pagi ketika alarm 
membangunkan saya sekitar pukul 04.00 WIB. Langit masih begitu 
gelap, seolah malam belum rela melepaskan pelukannya. Namun, 
jadwal piket memasak telah menunggu. Sebelum memulai aktivitas, 
saya terlebih dahulu melaksanakan ibadah, memohon agar setiap 
langkah yang dijalani hari itu dipenuhi keberkahan. Setelahnya, saya 
bersama dua orang teman segera menuju dapur posko. Di dapur 
sederhana itulah kami memulai hari dengan memasak sayur manisa 
dan omelet untuk sarapan bersama. Asap tipis yang mengepul dari 
wajan, aroma masakan yang perlahan memenuhi ruangan, serta 
tawa kecil yang sesekali terdengar membuat pagi terasa begitu 
hangat. Mungkin bagi orang lain memasak hanyalah rutinitas biasa, 
tetapi bagi saya, kegiatan itu perlahan mengajarkan bahwa 
kebersamaan sering kali tumbuh dari hal-hal sederhana yang 
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dilakukan bersama. Setelah semua masakan selesai, saya mandi, 
mencuci pakaian yang telah digunakan, menjemurnya di bawah 
sinar matahari pagi, lalu sekitar pukul 08.00 WIB kami menikmati 
sarapan bersama. Hari itu tidak ada agenda lapangan, sehingga 
setelah membereskan dapur dan posko, saya memilih beristirahat 
sambil menikmati tenangnya hari yang berjalan tanpa tergesa. 

Menjelang sore, saya kembali terbangun ketika matahari 
mulai condong ke arah barat. Bersama dua teman, kami berjalan 
menuju sebuah toko kecil untuk membeli sayur karena persediaan 
bahan makanan di posko telah habis. Langkah kami terasa ringan, 
ditemani obrolan sederhana yang sesekali diselingi tawa. Sepulang 
dari toko, kami langsung kembali ke dapur untuk menyiapkan 
makan malam. Suara pisau yang memotong sayuran, bunyi wajan 
yang mulai memanas, dan aroma bumbu yang perlahan memenuhi 
udara membuat dapur kembali hidup. Tanpa terasa, waktu terus 
berjalan hingga azan Magrib berkumandang. Setelah semua 
masakan selesai, saya mandi dan mempersiapkan diri untuk 
mengikuti kegiatan malam yang telah menjadi kebiasaan kami setiap 
malam Jumat. 

Malam itu suasana posko terasa jauh lebih teduh. Selepas azan 
Magrib, seluruh anggota posko berkumpul untuk melaksanakan 
salat berjamaah. Setelah itu kami melanjutkan dengan membaca 
Surah Yasin dan tahlil bersama sambil menunggu datangnya waktu 
Isya. Lantunan ayat-ayat suci menggema pelan di dalam ruangan, 
menghadirkan ketenangan yang sulit dijelaskan dengan kata-kata. 
Rasanya seperti ada pelukan yang tak terlihat, menenangkan hati 
yang sejak beberapa hari terakhir sibuk berlari mengejar berbagai 
aktivitas  PENGABDIAN LAPANGAN. Seusai salat Isya 
berjamaah dan doa bersama, kami menikmati makan malam dengan 
penuh rasa syukur. Di balik meja makan sederhana itu, saya kembali 
menyadari bahwa nikmat tidak selalu datang dalam bentuk 
kemewahan, tetapi juga melalui kebersamaan yang begitu tulus. 

Setelah makan malam, kami kembali melanjutkan tanggung 
jawab dengan membagi pekerjaan pendataan aset desa. Saya 
bersama dua teman laki-laki mendapat bagian aset individu. Kami 
menemui Pak Sukron beserta istrinya untuk meminta beberapa 
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informasi mengenai nama-nama yang diperlukan sebagai data 
pendukung. Sambutan hangat yang mereka berikan membuat 
proses pendataan berjalan dengan begitu lancar. Beruntung, seluruh 
data yang kami perlukan sudah lengkap sehingga pekerjaan kami 
selesai lebih cepat dibandingkan perkiraan. Saat kembali ke posko, 
malam sudah semakin larut. Saya duduk sejenak di depan televisi, 
membiarkan mata mengikuti tayangan yang sebenarnya tidak terlalu 
saya pahami. Mungkin yang saya cari bukanlah acaranya, melainkan 
jeda setelah hari yang cukup panjang. Sekitar pukul 22.00 WIB, saya 
akhirnya memejamkan mata. Di balik rasa lelah yang perlahan 
memeluk tubuh, hati saya justru dipenuhi rasa syukur. Sebab hari 
itu kembali mengajarkan bahwa kebahagiaan tidak selalu lahir dari 
perjalanan yang megah, tetapi juga dari dapur sederhana, doa-doa 
yang dilangitkan bersama, serta orang-orang yang perlahan berubah 
menjadi keluarga di tanah pengabdian ini. 

Pagi itu saya terbangun ketika langit masih diselimuti warna 
kebiruan yang lembut. Setelah melaksanakan salat Subuh, saya 
duduk sejenak menikmati suasana pagi yang begitu tenang. Hari itu 
tidak ada kegiatan lapangan yang harus dijalani, sehingga waktu 
terasa berjalan lebih lambat dari biasanya. Sekitar pukul 09.00 WIB, 
saya dan teman-teman menikmati sarapan bersama di posko. Meja 
sederhana yang kami kelilingi seakan selalu berhasil menghadirkan 
kehangatan, sebab bukan hanya makanan yang kami bagi, 
melainkan juga cerita, tawa, dan rasa lelah yang perlahan mencair 
menjadi kebersamaan. Setelah sarapan, saya berjalan menuju rumah 
ibu yang berada tepat di sebelah posko. Kami berbincang santai 
tentang banyak hal, mulai dari keseharian hingga cerita-cerita 
sederhana yang membuat saya merasa seperti sedang berbincang 
dengan keluarga sendiri. Ada ketulusan yang begitu sulit dijelaskan, 
seolah rumah itu selalu memiliki ruang untuk menerima siapa pun 
yang datang dengan hati yang baik. 

Setelah berpamitan, saya kembali ke posko, mandi, lalu 
merebahkan tubuh untuk beristirahat hingga sekitar pukul 15.00 
WIB. Siang itu terasa begitu damai. Tidak ada suara yang tergesa, 
tidak ada langkah yang terburu-buru. Hanya angin yang sesekali 
berembus pelan melewati jendela, seolah ikut membisikkan bahwa 
tidak semua hari harus dipenuhi kesibukan. Ada kalanya semesta 
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memberi jeda agar tubuh dan hati dapat mengumpulkan kembali 
tenaga sebelum kembali melangkah. Ketika terbangun, saya merasa 
jauh lebih segar, seakan lelah yang selama ini diam-diam bersarang 
perlahan menghilang bersama waktu. 

Menjelang sore, saya bersama seorang teman memutuskan 
untuk jogging menuju Dusun Sroyo Barat. Langkah kaki kami 
menyusuri jalan desa yang diapit hamparan hijau, ditemani udara 
sore yang begitu sejuk hingga membuat setiap tarikan napas terasa 
lebih lega. Di tengah perjalanan kami bertemu Pak RW dan 
beberapa warga yang dengan ramah menyapa serta melemparkan 
senyum hangat kepada kami. Sapaan sederhana itu mungkin 
terdengar biasa, tetapi entah mengapa selalu mampu membuat hati 
terasa diterima. Saya mulai menyadari bahwa desa ini perlahan 
bukan lagi sekadar tempat menjalankan  PENGABDIAN 
LAPANGAN, melainkan ruang yang sedang mengajarkan arti 
kebersamaan tanpa syarat. 

Setelah kembali ke posko, saya beristirahat sejenak, kemudian 
mandi agar tubuh kembali segar. Menjelang Magrib saya 
melaksanakan salat Magrib, lalu bersiap mengikuti rapat evaluasi. 
Tepat sekitar pukul 19.00 WIB, seluruh anggota posko berkumpul 
untuk membahas evaluasi Program Kerja 1 sekaligus mengevaluasi 
kinerja setiap divisi. Satu demi satu pendapat disampaikan, kritik 
diterima dengan lapang dada, dan saran menjadi jembatan untuk 
memperbaiki langkah ke depan. Rapat berlangsung hingga sekitar 
pukul 22.00 WIB. Meski rasa lelah mulai terasa di pelupuk mata, 
saya justru merasa bersyukur karena setiap diskusi malam itu 
membuat kami semakin belajar memahami satu sama lain. Setelah 
rapat selesai, kami masih sempat berbincang ringan, saling 
melempar candaan yang membuat suasana kembali hangat. Malam 
itu saya menutup hari dengan senyum kecil. Sebab saya mulai 
percaya, bahwa perjalanan  PENGABDIAN LAPANGAN bukan 
hanya tentang program-program yang berhasil dilaksanakan, 
melainkan juga tentang orang- orang yang tanpa sadar sedang 
menuliskan kisah indah di setiap hari yang kami lalui bersama. 

Hari kedelapan belas  PENGABDIAN LAPANGAN 
dimulai dengan embusan pagi yang masih begitu tenang. Setelah 
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menunaikan salat Subuh, kami bersiap menuju TK Sritanjung 2 
untuk menghadiri penutupan kegiatan MPLS. Tawa polos adik-adik 
yang berlarian mengikuti permainan seolah menjadi penyambut 
pagi paling hangat. Waktu terasa berjalan begitu cepat hingga tanpa 
sadar jarum jam sudah menunjukkan pukul 09.30 WIB. Sebelum 
pulang, kami duduk bersama para guru menikmati hidangan 
sederhana yang terasa begitu istimewa. Bukan karena makanannya, 
tetapi karena obrolan hangat dan kebersamaan itu membuat hati 
terasa penuh. Mungkin benar, kenangan terbaik selalu lahir dari hal-
hal yang sederhana. 

Siang itu kami kembali ke posko untuk melepas lelah, 
sebelum akhirnya perjalanan membawa kami menuju Kota 
Banyuwangi menyaksikan megahnya Banyuwangi Ethno Carnival 
(BEC). Jalanan dipenuhi lautan manusia, iringan musik menggema 
di setiap sudut, dan kostum-kostum indah menari mengikuti 
langkah para peserta. Rasanya mata tak pernah ingin berkedip 
karena setiap detiknya menyuguhkan pemandangan yang begitu 
memukau. Saat senja mulai menggantung di langit, kami 
meninggalkan keramaian. Saya dan teman-teman perempuan 
memilih mengisi perut dengan semangkuk bakso dan mie ayam 
yang terasa begitu nikmat setelah seharian berkeliling, sementara 
teman-teman laki-laki lebih dulu kembali ke posko. Sebelum 
pulang, kami singgah di masjid untuk menunaikan salat Magrib. Di 
tempat yang sama saya juga mengqada salat Ashar, lalu melanjutkan 
perjalanan pulang saat azan Isya mengiringi langkah kami. 

Malam seharusnya menjadi waktu untuk memejamkan mata, 
tetapi rasa penasaran masih mengajak kami menciptakan satu cerita 
lagi. Sekitar pukul 22.30 WIB, saya bersama satu teman perempuan 
dan dua teman laki-laki berangkat ke Dusun Rejosari untuk 
menyaksikan kesenian Janger. Hanya kami berempat, sementara 
yang lain memilih memeluk lelah di posko. Di bawah langit malam, 
kami menikmati setiap alunan musik dan gerakan para penari hingga 
waktu menunjukkan pukul 00.00 WIB. Untung saja esok adalah hari 
Minggu dan tidak ada kegiatan lapangan, sehingga malam itu kami 
membiarkan waktu berjalan sedikit lebih lambat. Saat kembali ke 
posko, rasa lelah bercampur bahagia memenuhi hati. Barangkali, 
beginilah cara semesta menyelipkan kenangan—bukan lewat 



Jejak Pengabdian: Merangkai Kisah, Menumbuhkan Makna 

73 

sesuatu yang mewah, melainkan melalui perjalanan sederhana yang 
kelak akan selalu dirindukan. 

Hari ke-19 datang bersama cahaya pagi yang terasa begitu 
damai. Setelah menunaikan salat Subuh, kami memulai hari dengan 
senam bersama hingga sekitar pukul 07.00 WIB. Tawa dan 
semangat mengiringi setiap gerakan, seolah menghapus sisa lelah 
hari- hari sebelumnya. Usai senam, kami bergotong royong 
membersihkan halaman depan hingga belakang posko. Ketika 
semuanya selesai, saya bersama seorang teman membantu ibu di 
rumah sebelah memasak. Aroma masakan yang memenuhi udara 
membuat pagi itu terasa begitu hangat. Walaupun setiap orang 
bebas memilih memasak sendiri atau membeli makanan karena hari 
Minggu bersifat lebih santai, pada akhirnya kami berkumpul di 
rumah ibu sebelah untuk menikmati sarapan bersama. Momen 
sederhana itu terasa begitu berharga, sebab kebersamaan selalu 
mampu membuat makanan sesederhana apa pun menjadi terasa 
lebih nikmat. Setelahnya saya kembali ke posko, mandi, mencuci 
pakaian, menjemurnya di bawah hangatnya matahari, lalu 
merebahkan diri sejenak sebelum melanjutkan aktivitas berikutnya. 

Menjelang siang, saya menghadiri kegiatan rutin Fatayat yang 
dipenuhi lantunan ayat suci Al-Qur'an, lagu Fatayat dan Yalal 
Wathon, istighosah, penyampaian informasi, doa bersama, hingga 
arisan para ibu. Suasana yang begitu khidmat perlahan berubah 
menjadi hangat saat kami menikmati hidangan bersama di 
penghujung acara. Rasanya menyenangkan bisa berada di tengah 
masyarakat, mendengar cerita-cerita sederhana, dan merasakan 
betapa eratnya tali persaudaraan yang terjalin di desa ini. Setibanya 
di posko, kami kembali diajak bergabung bersama warga yang 
sedang mempersiapkan hajatan. Saya ikut membantu mewadahi 
lemet yang nantinya akan disajikan kepada para tamu. Tangan 
memang terasa lelah, tetapi hati justru dipenuhi rasa bahagia karena 
sedikit demi sedikit kami bukan lagi dianggap sebagai tamu, 
melainkan bagian dari keluarga besar desa ini. 

Saat malam mulai menyelimuti langit, saya menemani seorang 
teman membeli beberapa keperluan yang sudah habis sebelum 
kembali ke posko. Setelah salat Magrib, seluruh anggota berkumpul 
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mengelilingi ruangan kecil yang malam itu dipenuhi suara diskusi 
dan canda. Kami mengadakan rapat evaluasi sekaligus menyusun 
langkah untuk program kerja berikutnya, mulai dari sosialisasi anti- 
bullying di sekolah dasar hingga persiapan kegiatan belajar di TK 
pada hari Senin. Satu per satu tugas dibagikan, pendapat saling 
dipertemukan, hingga akhirnya semuanya menemukan titik temu. 
Di penghujung malam, ketika rapat selesai dan suasana kembali 
hening, saya menyadari bahwa kebersamaan bukan hanya tentang 
bekerja dalam satu tim, tetapi tentang saling menguatkan agar setiap 
langkah yang dijalani terasa lebih ringan. Dengan hati yang tenang, 
saya pun memejamkan mata, bersiap menyambut cerita baru di hari 
berikutnya. 

Hari ke-20 dibuka oleh rintik hujan yang seolah enggan 
berhenti membasahi pagi. Setelah bangun, saya menunaikan ibadah, 
mandi, lalu bersiap menuju TK Sritanjung 2. Hujan membuat kami 
harus menunggu beberapa saat hingga langit sedikit lebih ramah 
sebelum akhirnya berangkat sekitar pukul 08.00 WIB. Setibanya di 
sana, suara riang anak-anak sudah memenuhi setiap sudut kelas. 
Kami dibagi menjadi dua kelompok kecil, dan saya mendapat tugas 
mendampingi kelas B. Di sana saya membantu mereka belajar 
menulis, mengeja huruf demi huruf, hingga menemani mereka 
berlatih membaca. Melihat wajah-wajah kecil yang tersenyum 
bangga saat berhasil menuliskan kata dengan benar, rasanya lelah 
yang kami bawa sejak pagi perlahan menghilang begitu saja, seakan 
digantikan oleh kebahagiaan yang tak mampu diukur dengan apa 
pun. 

Saat waktu istirahat tiba, kami ikut beristirahat sambil 
menikmati suasana sekolah yang sederhana namun penuh 
kehangatan. Tak lama kemudian kegiatan belajar kembali 
dilanjutkan hingga menjelang pukul 10.00 WIB kami mengadakan 
kuis kecil. Anak- anak berlomba mengangkat tangan dengan mata 
yang berbinar, berharap menjadi yang pertama menjawab. Siapa 
pun yang berhasil menjawab dengan benar diperbolehkan pulang 
lebih dulu, membuat suasana kelas dipenuhi tawa dan sorak 
gembira. Setelah seluruh kegiatan selesai, ibu guru mengajak kami 
menikmati jajanan sebagai bentuk terima kasih. Mungkin bagi 
sebagian orang itu hanya makanan ringan, tetapi bagi saya, perhatian 
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sederhana seperti itu terasa jauh lebih manis daripada apa pun. 
Sesampainya di posko, kami sarapan bersama. Setelah berganti 
pakaian, saya mengistirahatkan tubuh hingga sore, lalu bangun 
untuk mandi, mencuci pakaian, menjemurnya di bawah langit yang 
mulai cerah, dan memasak semangkuk mi hangat yang terasa begitu 
nikmat di penghujung hari. 

Malam datang perlahan, membawa cerita yang belum benar-
benar selesai. Seusai salat Isya dan makan malam, seluruh anggota  
PENGABDIAN LAPANGAN kembali berkumpul. Ruangan kecil 
di posko mendadak dipenuhi suara diskusi, lembaran materi yang 
berserakan, dan sesekali tawa yang memecah rasa lelah. Kami 
menyusun konsep Program Kerja 2, membahas materi sosialisasi 
untuk siswa SD, membagi tugas, hingga memastikan setiap detail 
tersusun dengan baik. Waktu terus berjalan tanpa terasa, hingga 
jarum jam melewati pukul 00.00 WIB. Mata memang mulai berat, 
tubuh pun memohon untuk beristirahat, tetapi ada satu hal yang 
membuat kami tetap bertahan—keinginan agar setiap usaha yang 
kami lakukan mampu meninggalkan jejak baik bagi mereka yang 
kami temui. Dan ketika semua akhirnya selesai, saya menutup hari 
itu dengan rasa lelah yang anehnya terasa begitu indah, sebab saya 
tahu, di balik setiap pengorbanan kecil hari ini, sedang tumbuh 
kenangan yang suatu saat akan sangat dirindukan. 

Hari ke-21 dimulai dengan langit pagi yang masih begitu 
sunyi. Setelah menunaikan salat Subuh, saya dan seorang teman 
langsung menjalankan piket berdua karena satu teman harus pulang 
ke Jember untuk urusan penting. Kami menyapu setiap sudut posko 
putri, membersihkan halaman, lalu mengumpulkan sampah untuk 
dibakar. Meski hanya berdua, semuanya terasa lebih ringan karena 
dikerjakan sambil saling bercanda. Setelah semua selesai, saya mandi 
dan bersiap menuju TK Sroyo bersama lima teman lainnya. 
Setibanya di sana, kami disambut dengan senyum hangat para guru. 
Hari itu anak-anak pulang lebih cepat karena para guru akan 
mengikuti rapat, tetapi sebelum mereka pulang saya masih sempat 
menyapa adik-adik kecil yang wajahnya kini terasa begitu akrab. 
Rasanya ada perasaan aneh setiap kali melihat mereka melambaikan 
tangan, seolah tanpa sadar hati ini mulai menganggap tempat itu 
sebagai rumah kedua yang penuh dengan tawa sederhana. 
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Setelah berpamitan, saya menemani seorang teman ke 
Songgon untuk mengganti oli sepeda motor sekaligus membeli 
beberapa camilan. Perjalanan singkat itu terasa menyenangkan, 
meski hanya diisi obrolan ringan dan angin yang menemani 
sepanjang jalan. Saat kembali ke posko, azan Zuhur sudah 
berkumandang. Saya menunaikan salat, berganti pakaian, lalu 
mengistirahatkan tubuh hingga sore tiba. Menjelang pukul 15.30 
WIB, saya kembali menjalankan piket sore sebelum mandi dan 
bersiap menghadiri kegiatan Muslimat Diba'an selepas Magrib. 
Malam itu mushola dipenuhi lantunan selawat dan doa yang begitu 
menenangkan hati. Kami disambut hangat oleh ibu-ibu Muslimat, 
sementara beberapa teman mendapat kesempatan memimpin 
pembacaan Diba' hingga acara selesai. Di tengah suara selawat yang 
menggema, saya merasa seolah sedang belajar bahwa ketulusan tak 
selalu hadir dalam kata- kata, tetapi juga dalam kebersamaan yang 
menghangatkan hati. 

Sepulang dari mushola, malam ternyata masih menyimpan 
cerita yang belum usai. Setelah berganti pakaian, kami kembali 
berkumpul di posko untuk menyiapkan sosialisasi anti-bullying 
yang akan dilaksanakan keesokan harinya di SDN 1 dan SDN 2. 
Saya mendapat tugas di SDN 2, sehingga berbagai materi, 
permainan, hingga pembagian peran kami pastikan benar-benar 
siap. Satu per satu ide bermunculan, diselingi tawa kecil yang 
membuat rasa kantuk sesekali terlupakan. Jarum jam terus bergerak 
hingga hampir pukul 23.00 WIB, tetapi tak seorang pun benar-
benar mengeluh. Sebab malam itu kami sadar, setiap rasa lelah yang 
kami simpan hanyalah harga kecil untuk sebuah harapan besar—
semoga apa yang kami sampaikan esok hari mampu meninggalkan 
makna di hati anak-anak. Dan ketika akhirnya kepala menyentuh 
bantal, saya memejamkan mata dengan doa sederhana, semoga esok 
menjadi hari yang jauh lebih indah daripada yang kami bayangkan. 

Pagi itu matahari seolah ikut mengiringi langkah kami menuju 
sebuah cerita yang telah lama dipersiapkan. Setelah bangun dan 
bersiap, sekitar pukul 07.20 WIB kami berangkat ke SDN 2 untuk 
melaksanakan Program Kerja 2. Setibanya di sana, sambutan hangat 
dari para guru seakan menghapus semua rasa gugup yang sejak pagi 
diam-diam bersembunyi di dalam dada. Kami menata ruang kelas, 
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memasang proyektor, sound system, mikrofon, dan memastikan 
semuanya siap sebelum adik-adik kelas 5 dan 6 memasuki ruangan. 
Saat materi tentang bullying mulai disampaikan, saya melihat begitu 
banyak pasang mata yang memandang penuh rasa ingin tahu. 
Mereka mendengarkan dengan saksama, menjawab setiap 
pertanyaan dengan penuh semangat, hingga ruangan kecil itu terasa 
dipenuhi energi yang sulit digambarkan. Puncaknya adalah ketika 
mereka menuliskan isi hati pada secarik sticky note, lalu satu per 
satu menempelkannya di Pohon Ungkapan. Di balik kertas-kertas 
kecil itu, ternyata tersimpan begitu banyak cerita yang selama ini 
memilih diam. Ada luka yang akhirnya menemukan keberanian 
untuk bersuara, ada penyesalan yang perlahan berubah menjadi 
pelajaran. Saat itulah saya sadar, terkadang seseorang hanya 
membutuhkan ruang yang aman agar hatinya berani bercerita. 

Setelah kegiatan ditutup dengan doa dan foto bersama, kami 
membereskan seluruh perlengkapan lalu mengembalikannya 
kepada pihak sekolah. Sebelum pulang, kami menyempatkan diri 
membeli jajanan di kantin, seolah menghadiahi diri sendiri setelah 
satu pagi penuh mencurahkan tenaga dan pikiran. Sesampainya di 
posko, barulah kami menikmati sarapan yang sejak pagi harus 
tertunda. Entah mengapa, makanan sederhana hari itu terasa jauh 
lebih nikmat, mungkin karena dinikmati setelah rasa lelah 
bercampur bahagia memenuhi hati. Usai membersihkan diri, saya 
merebahkan tubuh sejenak, membiarkan waktu berjalan pelan tanpa 
dikejar agenda apa pun. Sore itu terasa begitu tenang, seakan 
semesta memberi kesempatan bagi kami untuk mengumpulkan 
kembali tenaga yang sejak pagi telah kami habiskan demi sebuah 
tujuan baik. 

Ketika malam datang membawa udara yang lebih sejuk, kami 
kembali berkumpul di posko. Seusai salat Magrib, evaluasi Program 
Kerja 2 dimulai. Kami saling berbagi cerita, mengevaluasi 
kekurangan, lalu menyusun langkah-langkah baru untuk Program 
Kerja 3. Obrolan demi obrolan mengalir hangat hingga sekitar 
pukul 20.30 WIB. Namun malam belum benar-benar selesai. Saya 
bersama dua orang teman mulai mencicil persiapan memasak untuk 
esok hari karena mendapat jadwal piket, sementara saya juga harus 
kembali mengajar di TK Sroyo. Satu per satu bahan kami siapkan 
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agar pagi nanti tidak terburu-buru. Di tengah kantuk yang mulai 
menyerang, saya tersenyum kecil. Ternyata beginilah rasanya 
bertumbuh—belajar bertanggung jawab, belajar saling menguatkan, 
dan belajar bahwa setiap lelah yang dipeluk dengan ikhlas akan 
selalu berubah menjadi kenangan yang suatu hari nanti akan sangat 
dirindukan. 

Hari itu dimulai saat langit bahkan belum benar-benar 
terbangun. Sekitar pukul 05.00 WIB saya bangun untuk 
menunaikan ibadah, lalu tanpa sempat bermalas-malasan langsung 
menuju dapur karena hari ini saya mendapat jadwal piket memasak 
bersama dua orang teman. Aroma bumbu yang mulai memenuhi 
ruangan menjadi pertanda bahwa pagi kami dimulai dengan 
kesibukan. Setelah semua masakan selesai, saya segera bersiap 
menuju TK Sroyo. Namun, hujan kembali turun begitu deras, 
seolah sengaja menahan langkah kami. Kami pun memilih 
menunggu hingga rintiknya mulai melembut sambil menikmati 
sarapan bersama. Sekitar pukul 

07.45 WIB kami akhirnya tiba di TK. Kelompok kami dibagi 
menjadi dua, dan saya mendapat tugas mendampingi adik-adik TK 
A. Saya menemani mereka mewarnai gambar di buku LKS, lalu 
mengajari mereka membuat garis silang di buku tulis. Melihat 
tangan- tangan kecil itu berusaha mengikuti arahan dengan wajah 
penuh semangat membuat hati saya menghangat. Rasanya 
sederhana, tetapi senyum mereka mampu menghapus lelah yang 
sejak pagi diam-diam menempel di pundak. 

Sekitar pukul 10.00 WIB kegiatan mengajar selesai, lalu kami 
kembali ke posko. Saya merebahkan tubuh sejenak sebelum teringat 
pada pakaian yang sudah berhari-hari tergantung di jemuran karena 
hujan tak kunjung berhenti. Dengan sedikit rasa penasaran saya 
mengeceknya, dan syukurlah semuanya akhirnya benar-benar 
kering. Entah kenapa, melihat pakaian yang akhirnya bisa diangkat 
saja sudah membuat hati ikut lega. Saya pun berpikir, sore nanti 
akhirnya bisa kembali mencuci tanpa khawatir pakaian akan 
menumpuk lagi. Menjelang siang hingga sore saya memilih 
beristirahat, sebelum sekitar pukul 15.00 WIB kembali ke dapur 
untuk menyiapkan makan malam. Setelah semua selesai, saya 
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mandi, mencuci pakaian, lalu berwudu untuk melaksanakan salat 
Magrib dan Isya berjamaah. Karena malam itu adalah malam Jumat, 
kami melanjutkannya dengan membaca Yasin dan tahlil bersama. 
Lantunan ayat suci yang memenuhi posko menghadirkan 
ketenangan yang sulit dijelaskan, seolah segala rasa lelah perlahan 
luruh bersama setiap doa yang kami panjatkan. 

Usai berdoa, kami menikmati makan malam bersama dari 
hasil masakan yang saya dan dua teman siapkan sejak sore. Meja 
sederhana itu kembali dipenuhi obrolan, tawa, dan cerita-cerita kecil 
yang selalu berhasil membuat suasana terasa hangat. Setelah makan, 
masing-masing kembali pada kesibukannya. Ada yang masih 
berjibaku menyelesaikan aset desa, sementara kelompok saya sudah 
menyelesaikan semuanya lebih dulu. Untuk pertama kalinya setelah 
beberapa hari yang padat, malam itu saya memiliki sedikit ruang 
untuk benar-benar beristirahat. Sekitar pukul 22.00 WIB saya 
memilih memejamkan mata lebih awal. Bukan karena hari telah 
larut, tetapi karena saya ingin menyimpan tenaga untuk menyambut 
esok dengan semangat yang baru. Sebab saya percaya, setiap pagi 
selalu membawa cerita yang berbeda, dan setiap cerita selalu pantas 
untuk dikenang. 

Hari ke-24 dimulai dengan langit yang masih diselimuti 
keheningan. Setelah bangun untuk menunaikan salat Subuh, saya 
memilih menikmati pagi dengan lebih santai karena hari itu tidak 
ada kegiatan di luar. Rasanya seperti semesta sedang memberi jeda 
di tengah padatnya hari-hari  PENGABDIAN LAPANGAN yang 
terus berlari tanpa henti. Menjelang pukul 10.00 WIB, saya dan 
teman-teman berkumpul untuk sarapan bersama. Setelah itu, 
masing-masing kembali tenggelam dalam pekerjaan individu di 
posko. Meski suasana terasa tenang, selalu ada canda kecil yang 
membuat rumah sederhana itu tetap dipenuhi kehangatan. 
Barangkali memang benar, kebersamaan tidak selalu lahir dari 
perjalanan yang jauh, tetapi dari momen-momen biasa yang dijalani 
bersama orang-orang yang tepat. 

Selepas teman-teman laki-laki menunaikan salat Jumat, kami 
berangkat menuju Dusun Bangunrejo untuk menyaksikan 
pertunjukan jaranan sekaligus membantu membeli dagangan para 
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pelaku UMKM di sekitar lokasi. Suara gamelan yang berpadu 
dengan gerakan para penari memenuhi sore itu dengan nuansa yang 
begitu khas. Di sela-sela keramaian, kami juga berusaha ikut 
mendukung usaha kecil milik warga dengan membeli beberapa 
jajanan. Menjelang sore kami kembali ke posko, tetapi entah 
mengapa saya masih ingin kembali sebentar ke lokasi hanya untuk 
membeli lontong yang sejak tadi menarik perhatian. Mungkin 
terdengar sederhana, tetapi terkadang kebahagiaan memang datang 
dari hal-hal kecil yang tidak pernah direncanakan. 

Sesampainya di posko, saya mandi, mencuci pakaian, lalu 
menjemurnya sebelum bersiap menunaikan salat Magrib. Malam 
kembali menghadirkan kehangatannya sendiri. Kami menikmati 
makan malam bersama sambil saling bertukar cerita tentang hari 
yang baru saja kami lewati. Setelah itu saya menyempatkan diri 
berkunjung ke rumah ibu di sebelah posko. Kami mengobrol cukup 
lama, membahas banyak hal sederhana yang justru membuat 
suasana terasa begitu akrab. Waktu berjalan tanpa terasa hingga 
sekitar pukul 

21.30 WIB saya berpamitan dan kembali ke posko. Malam itu 
saya menutup hari dengan hati yang penuh rasa syukur. Tidak ada 
peristiwa besar yang terjadi, tetapi justru dari hari yang sederhana 
seperti inilah saya belajar bahwa kenangan paling indah sering kali 
lahir dari kebersamaan yang tulus, tanpa perlu sesuatu yang luar 
biasa. 

Pagi itu datang bersama udara yang masih menyimpan embun 
di setiap sudut desa. Setelah bangun dan bersiap, saya bersama tiga 
teman menuju TK Sritanjung 2. Kami dibagi menjadi dua kelompok 
kecil, dan saya mendapat kesempatan mendampingi anak- anak TK 
A. Hari itu kami mengajak mereka menempel potongan-potongan 
kertas kecil pada gambar menggunakan lem. Jemari mungil mereka 
bekerja dengan penuh semangat, sementara tawa polos yang 
sesekali pecah memenuhi ruangan sederhana itu. Rasanya, dunia 
seakan berhenti sejenak hanya untuk menikmati kebahagiaan yang 
lahir dari hal-hal sederhana. Setelah kegiatan selesai, kami 
mengadakan kuis kecil. Anak-anak berebut mengangkat tangan 
dengan mata berbinar, berharap menjadi yang pertama menjawab 
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agar bisa pulang lebih dulu. Melihat wajah-wajah ceria mereka, hati 
saya diam-diam berbisik, mungkin beginilah rasanya menemukan 
kebahagiaan tanpa perlu mencarinya terlalu jauh. 

Sesampainya di posko, barulah saya sempat menikmati 
sarapan yang sejak pagi tertunda. Tak lama kemudian, ibu tetangga 
sebelah posko mengajak saya membantu rewang di rumah warga 
yang sedang mempersiapkan pernikahan. Saya pun larut dalam 
kesibukan bersama ibu-ibu yang dengan cekatan saling membantu 
tanpa mengharapkan balasan apa pun. Di tempat itu saya belajar 
bahwa gotong royong bukan sekadar tradisi, melainkan bahasa 
kasih yang tak membutuhkan banyak kata. Menjelang Zuhur 
pekerjaan selesai, dan saya kembali ke posko untuk membersihkan 
diri sebelum merebahkan tubuh sejenak, membiarkan lelah 
perlahan menghilang bersama angin siang yang berembus pelan. 

Menjelang sore, kejutan kecil menghampiri kami. Bapak DPL 
tiba-tiba datang ke posko tanpa pemberitahuan sebelumnya. Kami 
yang semula hanya menikmati sore dengan santai langsung bergegas 
menyambut beliau. Malam itu kami mengobrol begitu lama, 
menceritakan suka duka selama menjalani  PENGABDIAN 
LAPANGAN, berbagi tawa, hingga membahas rencana perjalanan 
yang akan dilakukan keesokan harinya. Suasana terasa begitu 
hangat, seperti keluarga yang lama tak bertemu. Setelah makan 
malam bersama, obrolan masih terus mengalir hingga akhirnya 
malam mengingatkan kami untuk beristirahat. Saya menutup hari 
itu dengan hati yang penuh syukur, sebab ternyata kebersamaan 
mampu membuat hari yang biasa terasa begitu luar biasa. 

Pagi kembali mengetuk dengan lembut. Setelah 
membersihkan diri, kami memulai hari dengan membersihkan 
seluruh area posko sebelum akhirnya diajak membantu rewang di 
rumah warga yang sedang mengadakan hajatan. Tangan kami sibuk 
bekerja, tetapi hati justru terasa ringan karena setiap pekerjaan 
dilakukan bersama-sama. Sekitar pukul 08.30 WIB kami berpamitan 
untuk kembali ke posko menyiapkan sarapan. Aroma masakan yang 
mengepul memenuhi ruangan kecil itu, seolah menjadi penyambut 
bagi Bapak DPL dan teman-teman yang baru kembali dari kegiatan 
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riset. Kami pun menikmati sarapan bersama, sederhana namun 
terasa begitu istimewa karena dinikmati dalam kebersamaan. 

Awalnya kami telah merencanakan perjalanan wisata bersama 
Bapak DPL. Namun, hati rasanya belum tega meninggalkan ibu-ibu 
yang sejak pagi begitu sibuk mempersiapkan hajatan. Akhirnya 
teman-teman laki-laki tetap berangkat menuju Air Terjun Telunjuk 
Raung, sementara kami yang perempuan kembali membantu 
rewang. Saya mendapat bagian membuat kucur dan menyiapkan 
racikan bakso. Tepung yang menempel di tangan, aroma minyak 
panas, serta tawa ibu-ibu yang tak pernah habis menjadi warna 
tersendiri dalam hari itu. Mungkin beginilah arti diterima di sebuah 
tempat, ketika orang-orang mulai menganggap kehadiran kita bukan 
lagi sebagai tamu, melainkan bagian dari keluarga mereka. 

Menjelang siang tubuh mulai meminta istirahat. Kami 
berpamitan kembali ke posko dan menghabiskan sore dengan 
beristirahat. Setelah mandi, saya duduk di teras menikmati langit 
yang perlahan berubah jingga, memandangi warga yang 
berdatangan menghadiri pesta pernikahan di depan posko. Seusai 
Magrib, Bapak DPL berpamitan pulang. Posko kembali tenang. 
Masing-masing larut dalam pekerjaannya sendiri hingga malam 
semakin larut. Sekitar pukul 22.00 WIB saya memejamkan mata 
dengan hati yang damai, menyimpan satu lagi kenangan indah yang 
tak pernah saya duga akan saya temui selama  PENGABDIAN 
LAPANGAN. 

Hari itu saya bangun sedikit lebih siang karena sedang 
berhalangan. Pagi yang biasanya dimulai dengan rutinitas yang 
sama, kali ini berjalan sedikit berbeda. Tak lama kemudian, ibu di 
sebelah posko mengajak saya membantu rewang di rumah tetangga 
yang sedang mengadakan hajatan. Bersama ibu-ibu lainnya, saya 
membuat pisang topel—potongan pisang yang dibalut adonan, 
dibungkus daun pisang, lalu dikukus hingga matang. Tangan kami 
bergerak tanpa henti hingga satu bakul besar berhasil diselesaikan. 
Lelah memang terasa, tetapi obrolan hangat yang mengiringi 
pekerjaan membuat semuanya berlalu begitu saja, seolah waktu ikut 
larut dalam canda sederhana yang memenuhi ruangan. 
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Setelah sarapan di posko, saya bersama beberapa teman 
menuju lokasi pertunjukan jaranan. Dari pagi hingga sore, suara 
gamelan terus mengalun, menyatu dengan sorak penonton yang 
memadati area pertunjukan. Di sela-sela keramaian itu, saya juga 
membeli beberapa jajanan sebagai bentuk dukungan kepada para 
pelaku UMKM yang berjualan di sekitar lokasi. Menjelang Zuhur 
kami beristirahat sejenak karena pertunjukan dihentikan sementara. 
Namun ketika acara kembali dimulai, suasana berubah jauh lebih 
menegangkan. Beberapa pemain mengalami kesurupan, membuat 
penonton terdiam, sementara bulu kuduk saya ikut meremang 
menyaksikan semuanya dari kejauhan. 

Sore harinya saya mandi di rumah ibu pemilik posko, lalu 
beristirahat sambil menikmati angin yang perlahan membawa 
malam datang. Setelah makan malam bersama, kami kembali 
berkumpul untuk mematangkan persiapan Program Kerja 3. Setiap 
divisi sibuk memastikan tugasnya masing-masing benar-benar siap. 
Sekitar pukul 21.00 WIB saya sempat melihat pertunjukan orkes 
yang berlangsung di depan lokasi hajatan, tetapi hanya sebentar. 
Tubuh ini sudah terlalu lelah untuk terus memaksa diri tetap terjaga. 
Akhirnya saya kembali ke posko dan merebahkan badan. Di balik 
rasa penat yang memenuhi tubuh, saya sadar bahwa setiap hari di 
desa ini selalu meninggalkan cerita baru—cerita yang kelak akan 
tumbuh menjadi rindu ketika semuanya telah usai. 

Day 28. Pagi itu langit kembali menyapa dengan caranya 
sendiri. Bukan lewat semburat jingga yang hangat, melainkan lewat 
rintik hujan yang perlahan berubah menjadi deras, seolah langit 
sedang menumpahkan seluruh rindunya kepada bumi. Sejak 
membuka mata, saya sudah bersiap seperti hari-hari sebelumnya. 
Seragam telah dikenakan, tas telah disiapkan, dan hati sudah 
melangkah lebih dulu menuju TK Sroyo. Namun, Tuhan rupanya 
menuliskan cerita yang berbeda untuk hari itu. Hujan turun tanpa 
memberi celah sedikit pun, membuat rencana mengajar harus 
ditunda bahkan akhirnya dibatalkan. Awalnya ada sedikit rasa 
kecewa yang diam-diam menyelinap di sudut hati. Saya sudah 
membayangkan wajah-wajah kecil yang akan menyambut kami 
dengan senyum polos mereka. Tetapi, hidup memang sering kali 
mengajarkan bahwa tidak semua hal bisa dipaksakan. Ada kalanya 
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kita hanya perlu menerima, lalu percaya bahwa setiap rencana yang 
tertunda pasti sedang digantikan dengan sesuatu yang lebih baik. 

Di tengah derasnya hujan, saya memanfaatkan waktu untuk 
mengisi pendaftaran Praktik Kerja Lapangan (PKL) secara daring. 
Ternyata semesta masih ingin menguji kesabaran pagi itu. Sistem 
pendaftaran beberapa kali mengalami gangguan hingga saya harus 
menunggu cukup lama. Berkali-kali halaman web saya muat ulang, 
berkali-kali pula harapan itu nyaris ikut menghilang. Hingga sekitar 
pukul 09.00 WIB, akhirnya layar itu menampilkan kabar yang sejak 
tadi saya tunggu. Alhamdulillah, saya berhasil menyelesaikan 
pendaftaran dan mendapatkan tempat sesuai dengan yang saya 
harapkan. Saya tersenyum kecil. Rasanya seperti hujan yang sejak 
tadi turun perlahan mulai berubah menjadi pelangi di dalam hati. 
Setelah hujan mulai mereda, saya menyapu halaman depan posko 
yang basah oleh sisa air hujan. Daun-daun yang berserakan, tanah 
yang lembap, serta aroma khas setelah hujan membuat pagi itu 
terasa begitu damai. Sesudahnya saya mandi, lalu keluar sejenak 
untuk menyegarkan pikiran, membiarkan angin sore menghapus 
penat yang sejak pagi diam-diam singgah. 

Menjelang petang saya kembali ke posko dan melanjutkan 
tugas piket membersihkan beberapa sudut rumah yang masih perlu 
dirapikan. Malam datang tanpa membawa kesibukan yang berarti. 
Setelah mengikuti pembacaan Diba', suasana kembali tenang. Tidak 
ada rapat panjang, tidak ada pekerjaan yang mengejar waktu. Saya 
memilih merebahkan tubuh lebih awal, membiarkan hujan yang 
sesekali masih terdengar di luar menjadi lagu pengantar tidur. 
Sebelum mata benar-benar terpejam, saya sempat berpikir bahwa 
perjalanan ini ternyata tidak selalu dipenuhi kegiatan besar. Ada 
hari-hari yang terasa begitu sederhana, tetapi justru pada hari-hari 
seperti itulah saya belajar bahwa beristirahat bukanlah tanda 
menyerah. Kadang, jeda hanyalah cara Tuhan mengisi kembali 
tenaga sebelum membawa kita melangkah lebih jauh di hari 
berikutnya 

Day 29. Pagi kembali mengetuk pelan jendela posko, seolah 
mengingatkan bahwa perjalanan ini belum selesai. Saya membuka 
mata dengan semangat yang sama seperti hari-hari sebelumnya. 
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Hari itu kami kembali mendapat jadwal mengajar di TK Sroyo. 
Semua sudah dipersiapkan sejak pagi, tetapi hujan rupanya masih 
setia menjadi teman kami. Rintiknya perlahan berubah semakin 
deras hingga membuat keberangkatan harus ditunda. Kami hanya 
bisa menunggu sambil sesekali menatap langit yang belum 
menunjukkan tanda akan berhenti menangis. Sekitar pukul 08.00 
WIB hujan akhirnya mulai bersahabat. Kami segera berangkat 
menuju TK. Seperti biasa, wajah-wajah mungil itu menyambut kami 
dengan senyum yang selalu berhasil menghapus lelah. Selama 
kurang lebih dua jam kami belajar, bermain, bercanda, dan 
menemani mereka hingga pukul 10.00 WIB. Setiap tawa mereka 
terasa begitu tulus, seolah menjadi pengingat bahwa kebahagiaan 
memang sesederhana bisa membuat orang lain tersenyum. 

Setelah kegiatan selesai, kami kembali ke posko dan baru 
sempat menikmati sarapan yang sejak pagi tertunda. Perut yang 
lapar akhirnya terisi, sementara hati terasa hangat oleh cerita-cerita 
kecil yang baru saja kami tinggalkan di ruang kelas TK. Menjelang 
siang saya menghabiskan waktu berbincang di rumah ibu yang 
tinggal tepat di samping posko. Obrolan sederhana itu selalu terasa 
berbeda. Tidak pernah ada pembicaraan yang terlalu rumit, tetapi 
selalu berhasil membuat saya merasa seperti sedang pulang ke 
rumah sendiri. Sekitar pukul 12.00 WIB saya kembali ke posko 
untuk beristirahat. Sore harinya saya mandi, mencuci pakaian, lalu 
menjemurnya sambil menikmati angin yang mulai berembus pelan. 
Setelah itu saya bersama satu teman dari divisi perlengkapan pergi 
membeli air minum untuk kebutuhan Program Kerja 3. Persiapan 
demi persiapan mulai kami selesaikan, sebab kami ingin semuanya 
berjalan sebaik mungkin. 

Ketika langit mulai berubah gelap dan azan Magrib 
berkumandang, saya berangkat lebih dulu menuju balai desa. Karpet 
mulai digelar, proyektor dipasang, banner dirapikan, dan 
perlengkapan lain disusun satu per satu. Malam itu menjadi salah 
satu malam yang cukup berkesan. Alhamdulillah, Program Kerja 3 
berjalan dengan lancar. Warga yang hadir tampak antusias 
mengikuti setiap rangkaian kegiatan, membuat rasa lelah sejak pagi 
perlahan berubah menjadi rasa syukur yang sulit dijelaskan. Setelah 
acara selesai, kami membereskan seluruh perlengkapan sebelum 
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kembali ke posko. Baru sekitar pukul 22.30 WIB saya sempat 
menikmati makan malam, karena sejak Magrib tadi perut belum 
sempat terisi. Meski tubuh terasa begitu lelah, hati saya justru 
dipenuhi kebahagiaan. Sebab malam itu saya kembali percaya, 
bahwa setiap kerja keras yang dilakukan dengan tulus akan selalu 
menemukan caranya sendiri untuk menghadirkan kepuasan yang 
tak bisa diukur dengan apa pun. 

Day 30. Hari itu pagi datang sedikit lebih cepat daripada 
kesiapan tubuh saya. Alarm yang seharusnya membangunkan lebih 
awal ternyata kalah oleh rasa lelah yang diam-diam menumpuk 
selama beberapa hari terakhir. Saya baru benar-benar membuka 
mata sekitar pukul 06.00 WIB. Dengan langkah yang masih 
setengah tergesa, saya segera menuju dapur karena hari itu adalah 
jadwal piket memasak. Bersama teman-teman, saya mulai 
menyiapkan sarapan sederhana untuk seluruh penghuni posko. 
Suara wajan yang beradu dengan spatula, aroma bumbu yang mulai 
memenuhi dapur, serta candaan kecil yang sesekali mengundang 
tawa membuat pagi itu tetap terasa hangat. Setelah semua masakan 
matang, kami merapikan kembali perlengkapan dapur, seolah ingin 
memastikan siapa pun yang akan memasak setelah kami tidak perlu 
memulai dari keadaan yang berantakan. Hal-hal sederhana seperti 
itu perlahan mengajarkan saya bahwa bentuk kepedulian tidak selalu 
hadir lewat sesuatu yang besar. 

Hari itu tidak ada kegiatan lapangan. Mungkin semesta sedang 
memberi kesempatan kepada tubuh saya untuk beristirahat. Kondisi 
badan yang kurang fit, ditambah rasa sakit perut karena sedang 
berhalangan, membuat saya memilih menghabiskan sebagian besar 
waktu di kamar. Di balik jendela, saya memandang langit yang 
tampak tenang, sementara tubuh berusaha memulihkan tenaga yang 
mulai terkuras. Sekitar pukul 14.00 WIB saya bangun dan bersiap 
karena seluruh anggota  PENGABDIAN LAPANGAN telah 
bersepakat mengadakan evaluasi program kerja di sebuah warung 
seblak prasmanan. Kami berangkat bersama sekitar pukul 15.00 
WIB. Sesampainya di sana, teman-teman tampak antusias memilih 
berbagai macam isian seblak, sedangkan saya justru memesan 
semangkuk bakso hangat. Entah mengapa, hari itu semangkuk 
bakso terasa seperti pelukan kecil yang menenangkan tubuh yang 
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sedang tidak baik-baik saja. Setelah makan, kami menyempatkan diri 
berfoto bersama. Tawa yang memenuhi meja makan membuat saya 
sadar bahwa kebersamaan memang selalu mampu menyembuhkan 
rasa lelah, meski hanya untuk sesaat. Sore perlahan berganti malam. 
Seusai singgah di masjid untuk menunaikan salat Magrib, kami 
kembali ke posko dan beristirahat sejenak. Namun, malam itu 
belum benar-benar selesai. Masih ada satu pekerjaan yang 
menunggu untuk dituntaskan, yaitu membuat pembatas dusun 
sebagai salah satu hasil karya kami selama  PENGABDIAN 
LAPANGAN. Kami mengamplas kayu, memasangnya dengan hati-
hati, lalu mengecatnya hingga warna perlahan menutupi permukaan 
kayu yang semula kusam. Kami menunggu cat itu mengering sambil 
sesekali berbincang tentang betapa cepatnya waktu berlalu. Tanpa 
terasa, hari-hari yang dulu terasa panjang kini mulai mendekati 
ujungnya. Saya memandangi plang itu cukup lama. Benda sederhana 
itu mungkin hanya akan berdiri diam di pinggir jalan, tetapi bagi 
saya, ia akan selalu menjadi saksi bahwa kami pernah datang, pernah 
berjuang, dan pernah meninggalkan sedikit jejak di desa yang 
perlahan telah kami anggap sebagai rumah kedua. Malam itu saya 
kembali merebahkan tubuh dengan perasaan yang sulit dijelaskan. 
Lelah memang belum sepenuhnya hilang, tetapi hati terasa jauh 
lebih penuh daripada sebelumnya. Kadang, kebahagiaan memang 
lahir dari hal-hal yang paling sederhana, selama dijalani bersama 
orang-orang yang tepat 

Day 31. Pagi itu matahari bahkan belum benar-benar tinggi 
ketika kami sudah bersiap meninggalkan posko. Udara yang masih 
dipenuhi embun menemani langkah kami menuju Dusun Sroyo 
Barat untuk mengikuti kerja bakti di depan Kopdes dan lapangan. 
Sejak pukul 06.00 WIB, cangkul, sapu, dan alat kebersihan lain 
sudah berpindah dari satu tangan ke tangan yang lain. Tidak ada 
yang merasa pekerjaannya lebih berat, sebab semua saling 
membantu tanpa perlu diminta. Peluh mulai membasahi dahi, tetapi 
tawa kecil yang sesekali pecah di antara kami membuat rasa lelah 
seolah enggan singgah terlalu lama. Hingga sekitar pukul 09.00 WIB 
kegiatan selesai, kami memandang area yang kini tampak lebih 
bersih dengan rasa puas yang sulit diungkapkan. Sebelum kembali 
ke posko, kami melihat beberapa pohon kelapa muda yang begitu 
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menggoda. Entah siapa yang pertama kali mengusulkan, kami 
akhirnya memetik beberapa buah kelapa. Sesampainya di posko, 
kami membelahnya bersama-sama, mengeruk daging kelapa yang 
lembut, lalu menikmatinya saat sarapan. Rasanya begitu segar, 
seolah alam ikut menghadiahi kami setelah pagi yang dipenuhi 
gotong royong. 

Setelah perut kenyang dan tubuh mulai kembali bertenaga, 
saya membersihkan diri lalu memilih beristirahat karena hari itu 
tidak ada agenda di luar. Waktu berjalan begitu pelan. Sekitar pukul 
16.00 WIB saya kembali bangun, mandi, lalu menghabiskan sore 
dengan melakukan beberapa pekerjaan pribadi yang sempat 
tertunda. Sesekali saya duduk di teras posko, memandangi jalan desa 
yang mulai terasa begitu akrab. Rasanya baru kemarin kami datang 
dengan wajah penuh rasa asing. Kini, setiap sudut desa justru 
menyimpan begitu banyak kenangan. Rumah-rumah warga, jalan 
kecil yang sering kami lewati, hingga suara anak-anak yang bermain 
di kejauhan, semuanya perlahan berubah menjadi bagian dari cerita 
yang akan selalu saya rindukan. 

Selepas Magrib, kami berkumpul untuk makan malam 
bersama. Di sela-sela suapan, obrolan kami mengalir membahas 
permainan yang akan digunakan untuk acara perpisahan di TK 
keesokan harinya. Banyak ide bermunculan, diselingi tawa yang 
membuat suasana terasa hangat. Setelah semuanya sepakat, malam 
kami lanjutkan dengan menonton film horor Amerika As Above, 
So Below. Beberapa teman terlihat berani, sementara yang lain 
sesekali menutup mata ketika adegan menegangkan muncul di layar. 
Tawa dan teriakan bercampur menjadi satu, membuat malam itu 
terasa begitu hidup. Ketika film berakhir, kami saling berpamitan 
untuk beristirahat. Saya merebahkan tubuh sambil tersenyum kecil. 
Tanpa sadar, hari-hari  PENGABDIAN LAPANGAN kini tinggal 
menghitung jari. Waktu benar-benar berjalan seperti angin; tak 
pernah meminta izin ketika datang, dan tak pernah menunggu 
ketika harus pergi. Saya hanya berharap, semoga esok menjadi satu 
lagi hari yang layak untuk dikenang, sebelum semua ini benar-benar 
berubah menjadi cerita. 
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Day 32. Pagi itu, tepat tanggal 1 Agustus, matahari datang 
membawa perasaan yang berbeda. Saya terbangun sekitar pukul 

05.30 WIB, lalu segera bersiap menuju TK Sri Tanjung 2. 
Langkah kaki terasa sama seperti biasanya, tetapi hati diam-diam 
tahu bahwa hari itu bukan hari yang biasa. Hari itu adalah 
pertemuan terakhir kami bersama anak-anak. Sisa waktu  
PENGABDIAN LAPANGAN sudah harus kami fokuskan untuk 
menyusun laporan, sehingga kebersamaan yang selama ini terasa 
begitu dekat perlahan mulai menemukan ujungnya. Sepanjang 
perjalanan menuju sekolah, saya beberapa kali menarik napas 
panjang. Rasanya baru kemarin kami datang dengan wajah- wajah 
yang saling asing, lalu kini harus belajar menerima kenyataan bahwa 
sebentar lagi semua akan menjadi kenangan. 

Sesampainya di TK, anak-anak menyambut kami dengan 
senyum yang selalu berhasil membuat hati menghangat. Kami 
bermain bersama, bercanda, tertawa, dan menikmati setiap detik 
yang tersisa seolah waktu sengaja berjalan lebih lambat agar kami 
tidak cepat berpisah. Melihat tawa mereka yang begitu lepas, saya 
diam-diam berharap mereka akan selalu mengingat kami, meski 
mungkin hanya sebagai kakak-kakak  PENGABDIAN 
LAPANGAN yang pernah singgah sebentar dalam masa kecil 
mereka. Menjelang siang kami berpamitan dan kembali ke posko 
sekitar pukul 11.00 hingga 12.00 WIB. Di perjalanan pulang, 
suasana mobil tidak seramai biasanya. Barangkali bukan hanya saya 
yang sedang menyimpan rasa haru. Ada perasaan yang sulit 
dijelaskan ketika menyadari bahwa beberapa tempat yang setiap 
minggu kami datangi, perlahan mulai berubah menjadi cerita yang 
hanya bisa dikenang. 

Sesampainya di posko, saya membersihkan diri lalu 
beristirahat hingga sore. Setelah bangun, saya mandi, mencuci 
pakaian, lalu menikmati sore yang terasa begitu tenang. Seusai 
makan malam, saya mulai membuat tulisan yang akan ditempel pada 
plang sebagai bagian dari program kerja tambahan kami. Malam 
belum benar-benar usai. Bersama tiga orang teman, saya kembali 
berkumpul untuk berlatih menjadi pemandu senam yang akan 
dilaksanakan keesokan paginya. Kami beberapa kali tertawa karena 
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gerakan yang tidak kompak, lalu mengulanginya lagi hingga terasa 
pas. Latihan sederhana itu justru menjadi salah satu momen yang 
paling membahagiakan. Sekitar pukul 23.00 WIB saya akhirnya 
merebahkan tubuh. Sebelum mata terpejam, saya memandang 
langit- langit kamar posko sambil tersenyum tipis. Tanpa terasa, 
lembar demi lembar perjalanan ini hampir selesai. Rasanya seperti 
sedang membaca novel yang begitu indah, tetapi jumlah 
halamannya tinggal sedikit. Dan saya tahu, semakin dekat akhir 
cerita, semakin berat pula hati untuk mengucapkan selamat tinggal. 

Day 33. Pagi itu bahkan matahari belum benar-benar 
menyapa ketika alarm berbunyi nyaring dari sudut kamar. Hari 
Minggu selalu memiliki cerita yang berbeda. Saya dan tiga orang 
teman mendapat amanah untuk memandu senam pagi warga. 
Lucunya, kami justru bangun sedikit kesiangan hingga harus bersiap 
dengan tergesa-gesa. Dengan langkah yang masih setengah berlari, 
kami akhirnya tiba di lokasi dan memulai senam sekitar pukul 05.30 
WIB. Musik mulai diputar, gerakan demi gerakan mengikuti irama, 
sementara tawa kecil sesekali pecah karena ada gerakan yang tidak 
serempak. Meski sederhana, melihat ibu-ibu, bapak-bapak, hingga 
anak-anak ikut bergerak bersama membuat hati saya terasa hangat. 
Pagi itu bukan hanya tentang olahraga, tetapi tentang kebersamaan 
yang perlahan tumbuh tanpa disadari. Rasanya menyenangkan bisa 
menjadi bagian kecil dari pagi mereka. 

Setelah senam selesai, kami kembali ke posko dan langsung 
membagi tugas untuk membersihkan seluruh area rumah. Saya 
mendapat bagian membersihkan bagian dalam posko. Sapu dan pel 
perlahan menghapus debu yang menempel di lantai, sementara dari 
dapur terdengar suara teman-teman yang mulai menyiapkan 
sarapan. Setelah semuanya selesai, saya menyempatkan diri 
berjemur sebentar. Hangat matahari pagi terasa begitu nyaman di 
kulit, seolah sedang mengembalikan tenaga yang perlahan habis 
selama beberapa minggu terakhir. Seusai sarapan, saya menemani 
salah seorang teman membeli cat merah yang sudah habis untuk 
menyelesaikan plang pembatas dusun. Sesampainya di posko, kami 
kembali memegang kuas, menggoreskan warna merah sedikit demi 
sedikit hingga seluruh plang akhirnya selesai sekitar pukul 11.00 
WIB. Melihat hasilnya berdiri rapi membuat saya tersenyum puas. 
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Mungkin bagi orang lain itu hanya sebuah plang, tetapi bagi kami, 
itu adalah jejak kecil yang akan tetap tinggal bahkan setelah kami 
pulang nanti. 

Menjelang sore saya beristirahat hingga sekitar pukul 15.00 
WIB. Setelah itu kami membawa plang-plang tersebut menuju 
empat titik pembatas dusun untuk dipasang. Langkah kami terasa 
ringan, meski tubuh mulai lelah. Ada rasa bangga yang sulit 
dijelaskan ketika melihat hasil kerja kami berdiri tegak di pinggir 
jalan, seolah diam-diam berkata bahwa kami pernah hadir dan 
pernah mengukir cerita di desa ini. Menjelang Magrib kami kembali 
ke posko untuk mandi dan membersihkan diri. Seusai salat Isya, 
saya sempat mampir ke rumah ibu tetangga untuk berbincang 
sebentar. Rasanya seperti berbicara dengan keluarga sendiri. Setelah 
itu saya kembali ke posko, makan malam bersama teman-teman, 
lalu kami mengakhiri hari dengan menonton film Obsession. Tawa, 
candaan, dan komentar yang saling bersahutan membuat malam itu 
terasa begitu hidup. Ketika film selesai dan satu per satu lampu 
kamar mulai dipadamkan, saya menyadari bahwa waktu benar-
benar berjalan begitu cepat. Hari-hari yang dulu terasa panjang kini 
perlahan berubah menjadi hitungan mundur. Dan entah mengapa, 
semakin dekat waktu perpisahan, semakin banyak kenangan yang 
diam-diam memilih tinggal di hati. 

Day 34. Pagi itu saya membuka mata sekitar pukul 07.00 
WIB. Tidak seperti hari-hari sebelumnya yang selalu dimulai dengan 
terburu-buru, pagi itu terasa lebih tenang. Namun, ada satu hal yang 
berbeda. Ada perasaan kecil yang diam-diam tumbuh di dalam hati, 
sebuah kesadaran bahwa hari itu mungkin menjadi salah satu 
halaman terakhir dari cerita kami bersama anak-anak TK Sroyo. 
Setelah bersiap, saya bersama teman-teman berangkat menuju TK 
untuk berpamitan sekaligus mengadakan permainan sebagai 
penutup kegiatan kami selama  PENGABDIAN LAPANGAN. 
Sepanjang perjalanan, banyak kenangan kecil berputar di kepala. 
Tentang hari pertama kami datang dengan rasa canggung, tentang 
anak-anak yang awalnya hanya melihat kami sebagai orang asing, 
hingga akhirnya mereka berlari menyambut kami seperti sudah 
mengenal sejak lama. 
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Sesampainya di TK, pemandangan yang kami lihat membuat 
hati terasa hangat. Anak-anak sudah menunggu kedatangan kami 
dengan wajah ceria mereka. Senyum kecil, sapaan sederhana, dan 
langkah kaki mereka yang berlarian menyambut kami menjadi 
hadiah yang tidak pernah kami minta, tetapi sangat kami syukuri. 
Hari itu kami menghabiskan waktu dengan bermain bersama 
mereka untuk terakhir kalinya. Ada tawa yang memenuhi halaman 
sekolah, ada suara kecil yang saling bersahutan, dan ada momen-
momen sederhana yang tanpa sadar membuat hati terasa berat 
untuk berpisah. Saya juga menerima beberapa surat dari siswa SD 
sebagai kenang-kenangan. Tulisan mereka yang sederhana justru 
memiliki makna yang begitu dalam. Barangkali bagi mereka itu 
hanya selembar kertas, tetapi bagi saya, itu adalah bukti bahwa 
keberadaan kami pernah berarti dalam perjalanan kecil mereka. 

Setelah kegiatan selesai, kami berpamitan kepada para guru 
dan kembali menuju posko untuk sarapan bersama. Siang itu saya 
memilih beristirahat hingga sekitar pukul 11.00 WIB, membiarkan 
tubuh mengisi kembali tenaga setelah hari yang penuh dengan 
emosi. Sore harinya, kami keluar bersama untuk melakukan evaluasi 
sekaligus makan malam bersama. Di antara obrolan dan tawa yang 
muncul di meja makan, ada rasa syukur yang perlahan memenuhi 
hati. Kami membicarakan banyak hal, mulai dari perjalanan  
PENGABDIAN LAPANGAN, pengalaman yang tidak 
terlupakan, hingga cerita-cerita lucu yang hanya kami yang 
memahami. Setelah selesai, kami kembali ke posko. Malam itu tidak 
banyak kegiatan yang dilakukan. Saya hanya duduk sejenak 
menikmati suasana posko yang semakin terasa berbeda. Tempat 
yang dulu terasa asing kini justru menjadi tempat yang berat untuk 
ditinggalkan. Sebelum tidur, saya kembali berpikir bahwa mungkin 
inilah bagian tersulit dari sebuah perjalanan: bukan ketika harus 
memulai, tetapi ketika harus menerima bahwa sesuatu yang begitu 
indah perlahan akan menjadi masa lalu. 

Day 35. Pagi itu datang dengan suasana yang entah mengapa 
terasa lebih sunyi dari biasanya. Saya membuka mata perlahan, lalu 
teringat bahwa hari-hari di posko ini mulai mendekati akhir. Ada 
rasa yang sulit dijelaskan, seperti ketika membaca halaman terakhir 
sebuah buku yang selama ini begitu dinikmati. Kita ingin segera 
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mengetahui akhir ceritanya, tetapi di saat yang sama berharap 
halaman itu tidak pernah benar-benar habis. Setelah bangun, saya 
bersama dua orang teman langsung bersiap melaksanakan piket. 
Kami membersihkan seluruh bagian posko, mulai dari ruang dalam, 
halaman depan, hingga dapur belakang yang selama ini menjadi 
saksi begitu banyak cerita kecil kami. Sapu yang bergerak, suara air 
yang mengalir, dan tawa kecil yang sesekali terdengar membuat 
pekerjaan sederhana itu terasa berbeda. Bukan lagi sekadar 
membersihkan rumah, tetapi seperti sedang merawat tempat yang 
sudah menjadi rumah kedua bagi kami. 

Setelah semua sudut posko kembali rapi, sampah-sampah 
yang terkumpul kami bawa untuk dibakar. Asap yang perlahan naik 
ke udara seolah membawa pergi sisa-sisa lelah yang selama ini 
tersimpan. Karena tidak ada kegiatan lapangan hari itu, sebagian 
besar waktu saya habiskan di posko. Saya berjemur sebentar sambil 
menunggu masakan selesai dibuat, menikmati hangat matahari yang 
terasa begitu menenangkan. Setelah sarapan bersama, saya kembali 
beristirahat hingga siang. Rasanya tubuh memang membutuhkan 
lebih banyak waktu untuk berhenti sejenak. Beberapa minggu 
terakhir telah mengajarkan banyak hal, tentang berjalan lebih jauh 
dari batas kemampuan sendiri, tentang belajar memahami orang 
lain, dan tentang menemukan keluarga di tempat yang sebelumnya 
sama sekali tidak saya kenal. 

Menjelang sore, sebuah panggilan dari adik membuat saya 
keluar sebentar menuju Rogojampi. Perjalanan singkat itu menjadi 
jeda kecil sebelum kembali ke posko. Tidak lama berada di sana, 
saya segera kembali karena hati sudah terbiasa dengan suasana 
rumah kecil kami di desa ini. Malam tiba dengan cara yang 
sederhana. Kami makan malam bersama, seperti malam-malam 
sebelumnya yang selalu dipenuhi cerita dan canda. Setelah itu, kami 
kembali berkumpul untuk menonton film bersama. Lampu 
dimatikan, layar mulai menyala, dan suara tawa kembali memenuhi 
ruangan. Mungkin bagi orang lain, malam itu hanyalah malam biasa. 
Tetapi bagi saya, setiap detik yang kami habiskan bersama terasa 
seperti sesuatu yang harus disimpan baik-baik dalam ingatan. 
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Malam semakin larut. Satu per satu teman mulai kembali ke 
kamar masing-masing. Saya pun merebahkan tubuh sambil 
memandang langit-langit kamar posko yang sudah begitu akrab. 
Ada rasa haru yang perlahan datang tanpa diundang. Tempat ini 
pernah menjadi tempat kami bertanya-tanya, "Apakah kami bisa 
melewati semuanya?" Namun kini, tempat yang sama justru menjadi 
tempat yang membuat kami bertanya, "Apakah kami benar-benar 
harus pergi?" 

Karena ternyata, yang paling sulit dari sebuah perjalanan 
bukanlah menemukan tempat baru, melainkan meninggalkan 
tempat yang sudah berhasil membuat hati merasa pulang. Dan 
malam itu saya menyadari satu hal kecil: mungkin  PENGABDIAN 
LAPANGAN ini hanya berlangsung beberapa puluh hari, tetapi 
cerita yang lahir di dalamnya akan tinggal jauh lebih lama daripada 
waktu yang pernah kami habiskan. 

Day 36. Pagi itu datang dengan langkah yang begitu pelan, 
seolah semesta sengaja memberikan waktu lebih panjang untuk 
kami menikmati sisa-sisa kebersamaan yang masih tersisa. Tidak ada 
suara langkah tergesa menuju tempat kegiatan, tidak ada persiapan 
panjang yang harus dilakukan sejak pagi. Hari itu terasa lebih 
tenang. Setelah membuka mata, saya memilih memulai pagi dengan 
mandi, mencuci pakaian yang mulai menumpuk, lalu menjemurnya 
di bawah cahaya matahari yang perlahan menghangatkan halaman 
posko. Hal-hal sederhana yang biasanya terasa biasa saja, entah 
mengapa mulai terasa berbeda. Mungkin karena saya mulai sadar, 
bahwa sebentar lagi rutinitas kecil seperti ini hanya akan menjadi 
bagian dari kenangan yang tersimpan rapi di dalam ingatan. Setelah 
sarapan bersama, saya menghabiskan waktu di posko, menikmati 
suasana yang perlahan mulai terasa seperti rumah. 

Siang berjalan begitu lambat. Saya memilih beristirahat hingga 
sekitar pukul 14.00 WIB, membiarkan tubuh menikmati jeda setelah 
perjalanan panjang selama  PENGABDIAN LAPANGAN. Sore 
hari, ketika matahari mulai condong ke arah barat, kami memiliki 
sebuah ide sederhana yang ingin kami abadikan. Kami sepakat 
membuat sebuah video after movie  PENGABDIAN 
LAPANGAN sebagai kenang-kenangan perjalanan yang telah kami 
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lalui bersama. Dengan langkah ringan, kami menuju sekitar 
lapangan dan area persawahan untuk mengambil beberapa 
potongan video. Angin sore yang berembus pelan, hamparan hijau 
yang terbentang luas, serta canda tawa yang muncul di sela-sela 
proses pengambilan gambar membuat suasana terasa begitu hangat. 
Kami bukan hanya sedang membuat sebuah video, tetapi seperti 
sedang mencoba menangkap waktu yang perlahan ingin pergi. 
Setiap senyum, setiap tawa, dan setiap kebersamaan hari itu terasa 
seperti potongan kecil dari cerita besar yang suatu saat nanti akan 
kami putar kembali ketika rindu datang. 

Menjelang Magrib, kami kembali ke posko dengan membawa 
rasa lelah yang bercampur bahagia. Setelah membersihkan diri dan 
melaksanakan salat Magrib, kami makan malam bersama seperti 
malam-malam sebelumnya. Obrolan sederhana kembali memenuhi 
ruangan, membahas hal-hal kecil yang mungkin terdengar biasa bagi 
orang lain, tetapi begitu berarti bagi kami. Ada tawa yang tidak 
dibuat-buat, ada cerita yang mengalir tanpa perlu dipaksa, dan ada 
rasa nyaman yang perlahan tumbuh dari kebersamaan yang telah 
kami bangun selama ini. Malam itu, sebelum mata terpejam, saya 
kembali menyadari bahwa waktu memang tidak pernah mau 
berhenti. Ia terus berjalan membawa kami semakin dekat pada 
perpisahan. Namun, saya percaya, beberapa cerita tidak benar- 
benar selesai ketika waktunya berakhir. Ada cerita yang tetap hidup, 
tersimpan dalam hati, dan akan selalu memiliki tempat untuk 
kembali dikenang. 

Hari ke-37 dimulai dengan bangun pagi dan melaksanakan 
rutinitas seperti biasa. Hari itu saya mendapat jadwal piket memasak 
bersama dua teman. Kami pergi membeli lauk di warung dekat 
posko, mencari bayam, lalu kembali untuk memasak bersama. 
Setelah semuanya selesai, saya mandi dan bersiap mengikuti 
kegiatan Posyandu di balai desa. 

Di Posyandu, sambil menunggu antrean, kami bermain 
bersama anak-anak yang dengan polosnya selalu berhasil membuat 
suasana menjadi lebih ramai. Setelah kegiatan selesai, kami makan 
bersama ibu-ibu Posyandu sebelum kembali ke posko. Sesampainya 
di posko, saya memilih beristirahat sejenak, menikmati waktu yang 
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semakin terasa singkat tanpa sadar bahwa hari-hari kebersamaan 
kami mulai berada di penghujung cerita. 

Sore harinya kami tidak perlu memasak karena mendapat nasi 
dan lauk dari ibu-ibu sekitar posko. Malamnya kami makan 
bersama, kemudian mengerjakan tugas masing-masing. Sederhana 
memang, tetapi entah kenapa momen-momen seperti inilah yang 
kelak mungkin paling dirindukan. Sekitar pukul 23.00 WIB, saya 
beristirahat, mencoba memejamkan mata sambil menyimpan satu 
lagi kenangan dari perjalanan yang sebentar lagi harus selesai. 

Day 38 diawali dengan bangun pagi dan sarapan bersama. 
Karena hari itu tidak ada kegiatan lapangan, saya lebih banyak 
menghabiskan waktu di posko. Hari berjalan dengan tenang, 
bahkan terlalu tenang, sampai rasanya ingin menghentikan waktu 
sebentar. Sebab semakin hari, semakin terasa bahwa kebersamaan 
ini tidak akan berlangsung selamanya. 

Menjelang sore, kami membuat video klip after movie untuk 
keperluan konten. Di sela-sela prosesnya, ada tawa, lelah, dan 
tingkah sederhana yang mungkin saat ini terasa biasa saja. Namun 
suatu hari nanti, ketika semuanya telah kembali pada kesibukan 
masing-masing, mungkin hal-hal kecil seperti ini justru menjadi 
sesuatu yang paling ingin diulang. 

Setelah selesai, saya kembali ke posko, makan malam bersama 
teman-teman, lalu mengerjakan tugas masing-masing dari DPL. 
Setelah tugas selesai, saya beristirahat dan tidur. Malam itu terasa 
seperti malam biasa, tetapi diam-diam hati saya tahu bahwa cerita 
ini sudah semakin dekat dengan halaman terakhirnya. 

Hari ke-39 diawali dengan bangun pagi dan melaksanakan 
salat Subuh. Sekitar pukul 09.00, saya sarapan bersama teman- 
teman, kemudian melanjutkan kegiatan dengan menyusun field 
note untuk melengkapi catatan selama  PENGABDIAN 
LAPANGAN. Satu per satu kejadian kembali saya tuliskan, dan 
anehnya, setiap tulisan seperti membawa saya kembali pada hari 
ketika semua cerita itu terjadi. 

Sore harinya saya membuat surat kecil untuk teman-teman 
satu posko sebagai ucapan terima kasih sekaligus kenang-kenangan 
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sebelum kami benar-benar berpisah. Mungkin surat itu hanya berisi 
beberapa kata sederhana, tetapi ada banyak hal yang sebenarnya 
sulit dituliskan. Setelah salat Magrib, kami makan bersama keluarga 
ibu posko sekaligus menyampaikan terima kasih dan berpamitan 
karena dua hari lagi kami akan pulang. 

Sekitar pukul 20.00, saya kembali mengecek dan memperbaiki 
field note sebelum dikirim kepada DPL. Setelah semuanya selesai, 
saya beristirahat. Malam itu saya kembali sadar, ternyata perpisahan 
memang tidak pernah benar-benar datang dengan suara keras. Ia 
datang perlahan, lewat barang-barang yang mulai dibereskan, surat 
yang mulai ditulis, dan hati yang mulai belajar mengatakan, “terima 
kasih, untuk semua yang pernah terjadi.” 

Hari ke-40 dimulai dengan salat Subuh pukul 05.00. Setelah 
itu saya membantu membersihkan posko, terutama kamar mandi, 
dengan menyikat dan merapikannya karena esok hari kami akan 
benar-benar meninggalkan tempat ini. Rasanya aneh, 
membersihkan tempat yang sebentar lagi tidak lagi menjadi rumah 
sementara kami. Ada rasa lelah, tetapi juga ada perasaan yang sulit 
dijelaskan. 

Siang harinya saya berpamitan ke beberapa rumah warga 
sekitar. Setiap ucapan pamit terasa sederhana, tetapi meninggalkan 
sesuatu yang berat di hati. Menjelang sore, saya membantu 
menyiapkan bumbu untuk acara malam. Setelah salat Isya, kami 
mulai membakar ikan dan ayam bersama warga. Malam itu dipenuhi 
asap, tawa, cerita, dan kebersamaan yang rasanya ingin disimpan 
lebih lama. 

Sekitar pukul 22.00, kami makan bersama sambil menikmati 
suasana malam terakhir di posko. Setelah itu kami menonton video 
profil Desa Bangunsari dan after movie  PENGABDIAN 
LAPANGAN. Melihat semua perjalanan yang telah kami lalui dari 
awal sampai akhir membuat hati terasa penuh. Ternyata 40 hari bisa 
terasa begitu panjang ketika dijalani, tetapi begitu singkat ketika 
hendak ditinggalkan. 

Hari ke-41 diawali dengan salat Subuh pukul 05.00. Setelah 
itu saya mulai packing barang-barang yang akan dibawa pulang. 
Barang-barang yang dulu datang dalam keadaan berantakan kini 
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kembali dimasukkan ke dalam tas, seolah menjadi tanda bahwa 
perjalanan kami benar-benar akan berakhir. Setelah membersihkan 
barang, saya sarapan bersama di rumah ibu posko. 

Selanjutnya kami menuju kecamatan untuk mengikuti acara 
penarikan  PENGABDIAN LAPANGAN. Acara tersebut menjadi 
tanda resmi bahwa pengabdian kami telah selesai. Setelah acara 
berakhir, kami kembali ke posko untuk berpamitan kepada ibu 
posko. Rasanya berat sekali meninggalkan tempat yang selama ini 
menjadi rumah kedua, tempat kami pernah tertawa, lelah, makan 
bersama, mengeluh, dan menciptakan begitu banyak cerita. 

Setelah semuanya selesai, saya bersiap untuk pulang ke 
rumah. Namun sebelum benar-benar pergi, rasanya ada bagian kecil 
dari diri saya yang masih tertinggal di Desa Bangunsari. Empat 
puluh satu hari mungkin hanyalah angka, tetapi bagi saya, ia adalah 
kumpulan cerita yang tidak akan pernah bisa diulang dengan cara 
yang sama.  PENGABDIAN LAPANGAN akhirnya selesai, tetapi 
kenangannya mungkin akan tinggal jauh lebih lama daripada 
lamanya kami berada di sana. 

 

Mengukir Makna Di Balik 

Pengabdian: Perjalanan Penuh 

Tantangan, Kekeluargaan, Dan 

Pembelajaran Hidup 

 

Oleh: Ahmad Riskillah Hamdani 

 

 

Hari Pertama pagi itu, tepat sekitar pukul 10.30 WIB, 
perjalanan  PENGABDIAN LAPANGAN kami dimulai dari kos 
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Yuniar. Di balik ransel yang penuh perlengkapan dan kendaraan 
yang akan membawa kami menuju Banyuwangi, tersimpan harapan-
harapan sederhana yang belum sempat kami ucapkan satu sama lain. 
Kami berangkat dengan sepeda motor, membelah jalan panjang 
menuju Desa Bangunsari, Kecamatan Songgon, tempat yang kelak 
akan menjadi rumah kedua selama beberapa minggu ke depan. 
Tidak ada yang benar-benar tahu seperti apa hari-hari yang akan 
kami jalani. Yang kami miliki hanyalah semangat untuk mengabdi 
dan keyakinan bahwa setiap perjalanan selalu membawa pelajaran 
baru bagi siapa pun yang berani melangkah. 

Saat memasuki kawasan Gumitir, perjalanan seolah melambat 
agar kami dapat menikmati setiap anugerah yang terhampar di 
hadapan mata. Perbukitan hijau membentang tanpa batas, udara 
pegunungan menyapa dengan kesejukan yang menenangkan, 
sementara jalanan berkelok mengajarkan bahwa menuju tujuan yang 
indah sering kali membutuhkan kesabaran. Di sepanjang perjalanan, 
canda dan tawa teman-teman mengisi setiap kilometer yang kami 
tempuh. Lelah seakan terlupakan karena alam menyuguhkan 
pemandangan yang begitu memikat. Sekitar pukul 15.00 WIB, kami 
akhirnya tiba di Desa Bangunsari. Langkah pertama di desa itu 
terasa seperti membuka lembaran baru dalam kehidupan, sebuah 
awal dari kisah pengabdian yang belum kami ketahui akhirnya. 

Namun, sebagaimana kehidupan yang tak selalu berjalan 
sesuai harapan, hari pertama kami langsung dihadapkan pada 
sebuah kenyataan yang tidak pernah kami bayangkan. Posko yang 
sebelumnya diinformasikan dapat digunakan tanpa biaya, 
mendadak berubah menjadi tempat yang harus disewa dengan biaya 
sekitar dua hingga dua setengah juta rupiah untuk dua rumah, belum 
termasuk listrik dan air. Keputusan itu tentu mengejutkan kami. 
Sesaat, rasa bingung dan kecewa memenuhi pikiran. Namun, di 
tengah kegelisahan itu kami belajar bahwa pengabdian bukan hanya 
tentang membantu orang lain, melainkan juga tentang belajar 
menerima kenyataan yang tidak selalu sesuai rencana. Dari hari 
pertama inilah aku mulai memahami bahwa mengukir makna di 
balik pengabdian bukan berarti menempuh jalan yang mudah, tetapi 
berani menghadapi tantangan, menjaga kekeluargaan di tengah 
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kesulitan, dan menjadikan setiap ujian sebagai pembelajaran hidup 
yang akan selalu dikenang. 

Hari kedua pelaksanaan  PENGABDIAN LAPANGAN 
dimulai dengan langkah yang lebih mantap. Sejak pagi, kami bersiap 
menuju Kantor Kecamatan Songgon untuk mengikuti acara serah 
terima mahasiswa  PENGABDIAN LAPANGAN. Di balik 
pakaian yang rapi dan senyum yang kami kenakan, tersimpan rasa 
bangga sekaligus tanggung jawab yang semakin besar. Ruang 
pertemuan dipenuhi wajah-wajah penuh harapan dari berbagai 
kelompok  PENGABDIAN LAPANGAN yang datang dengan 
tujuan yang sama, yaitu mengabdikan ilmu dan tenaga bagi 
masyarakat. Rangkaian acara berlangsung dengan khidmat, diselingi 
sambutan dan pesan-pesan yang mengingatkan bahwa pengabdian 
bukan sekadar menjalankan program kerja, melainkan 
menghadirkan manfaat yang benar-benar dirasakan oleh 
masyarakat. Setelah acara selesai, Dosen Pembimbing Lapangan 
memberikan berbagai masukan sebagai bekal sekaligus evaluasi awal 
agar setiap langkah yang kami ambil ke depan menjadi lebih terarah. 
Momen itu kemudian diabadikan melalui sesi foto bersama, seolah 
menjadi penanda dimulainya perjalanan panjang yang akan kami 
jalani bersama. 

Menjelang sore, langkah kami berlanjut menuju Kantor Desa 
Bangunsari untuk mengikuti kegiatan penyerahan mahasiswa  
PENGABDIAN LAPANGAN kepada pemerintah desa. Suasana 
terasa hangat ketika kami disambut oleh perangkat desa yang 
menerima kehadiran kami dengan penuh keramahan. Pertemuan 
tersebut bukan sekadar acara seremonial, tetapi menjadi awal 
terjalinnya hubungan antara mahasiswa dan masyarakat desa. Kami 
memperkenalkan diri, menyampaikan maksud kedatangan, serta 
memaparkan berbagai program kerja yang telah kami rancang. 
Dalam setiap penjelasan, terselip harapan agar seluruh program 
yang telah disusun dapat berjalan dengan baik dan memberikan 
manfaat nyata bagi masyarakat. Saat itu aku menyadari bahwa 
membangun kepercayaan adalah langkah pertama sebelum memulai 
sebuah pengabdian. 
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Malam harinya, setelah kembali ke posko, kami kembali 
berkumpul dalam lingkaran kecil yang mulai terasa seperti keluarga. 
Berbagai catatan hasil kegiatan hari itu kami bahas bersama. Jadwal 
program kerja disusun kembali, pembagian tugas diperjelas, dan 
setiap anggota menyampaikan pendapatnya dengan penuh 
tanggung jawab. Diskusi berlangsung hingga malam semakin larut, 
tetapi tidak ada yang mengeluh. Justru dari percakapan sederhana, 
canda, dan semangat yang saling menguatkan, aku mulai memahami 
bahwa perjalanan  PENGABDIAN LAPANGAN ini bukan hanya 
tentang menyelesaikan program, melainkan tentang belajar 
mempercayai satu sama lain, bertumbuh bersama, dan menemukan 
makna bahwa setiap tantangan akan terasa lebih ringan ketika 
dipikul dalam kebersamaan. Inilah awal dari perjalanan yang 
perlahan mengukir makna di balik pengabdian—sebuah perjalanan 
yang dipenuhi tantangan, kekeluargaan, dan pembelajaran hidup. 

Hari ketiga  PENGABDIAN LAPANGAN dimulai jauh 
sebelum matahari menampakkan sinarnya. Tepat pukul 04.34 WIB 
aku terbangun untuk melaksanakan salat Subuh. Seusai beribadah, 
aku duduk di depan posko putri, membiarkan udara pagi yang 
dingin menyentuh wajah sambil menikmati keheningan desa yang 
perlahan mulai terbangun. Sesekali aku melakukan olahraga ringan 
agar tubuh tetap bugar. Pagi itu terasa begitu damai. Tidak ada 
hiruk-pikuk kendaraan, tidak ada kebisingan kota, hanya suara 
burung, semilir angin, dan hamparan suasana Desa Bangunsari yang 
membuat hati terasa lebih tenang. Menjelang pukul 07.30 WIB, 
kami berkumpul menikmati sarapan bersama. Kebersamaan di meja 
makan selalu menghadirkan kehangatan sederhana, seolah 
mengingatkan bahwa kami bukan lagi sekadar teman satu 
kelompok, tetapi perlahan telah menjadi sebuah keluarga kecil yang 
saling menjaga. 

Setelah sarapan, aku kembali ke posko untuk merapikan 
tempat tidur dan membereskan beberapa perlengkapan pribadi. 
Aktivitas sederhana itu kemudian dilanjutkan dengan beristirahat 
hingga menjelang siang. Sekitar pukul 11.00 WIB aku bersiap 
membersihkan diri sebelum melaksanakan salat Jumat. Selepas 
ibadah, aku kembali beristirahat hingga sore hari. Meskipun tidak 
dipenuhi agenda besar, hari itu memberikan kesempatan untuk 
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memulihkan tenaga sekaligus menyesuaikan diri dengan ritme 
kehidupan desa yang berjalan lebih tenang. Di sela waktu luang 
tersebut, aku mulai menyadari bahwa pengabdian tidak selalu diukur 
dari padatnya kegiatan, tetapi juga dari kemampuan menikmati 
setiap proses yang sedang dijalani. 

Malam hari menjadi penutup yang penuh makna. Setelah salat 
Magrib dan makan malam bersama, kami menghabiskan waktu 
berbincang dengan beberapa warga sekitar posko. Dari obrolan 
sederhana itu, kami mulai mengenal Desa Bangunsari lebih dekat. 
Warga bercerita tentang rumah kepala desa yang hingga saat itu 
belum ditempati, alasan beberapa ruas jalan belum diperbaiki, 
hingga jalur-jalur alternatif yang menghubungkan setiap dusun. 
Percakapan yang awalnya terasa ringan perlahan membuka 
wawasan kami tentang kehidupan masyarakat setempat. Saat itulah 
aku memahami bahwa mengenal sebuah desa tidak cukup hanya 
dengan melihat pemandangannya, tetapi juga dengan 
mendengarkan cerita-cerita yang hidup di dalamnya. Dari setiap 
kisah yang dibagikan warga, aku belajar bahwa pengabdian dimulai 
dengan kesediaan untuk mendengar, memahami, lalu berjalan 
bersama mereka. Itulah makna kecil yang perlahan mengisi 
perjalanan  PENGABDIAN LAPANGAN kami—sebuah 
perjalanan yang bukan hanya mengajarkan cara bekerja, tetapi juga 
cara menghargai kehidupan dan manusia di dalamnya. 

Hari keempat pelaksanaan  PENGABDIAN LAPANGAN 
dimulai sejak fajar masih menyelimuti Desa Bangunsari. Tepat 
pukul 04.30 WIB aku terbangun untuk melaksanakan salat Subuh, 
kemudian bersiap menyambut agenda yang telah lama kami 
nantikan. Setelah memastikan seluruh perlengkapan siap, aku 
mengeluarkan sepeda dari posko putri sebelum berangkat bersama 
teman-teman menuju kediaman Kepala Desa. Sekitar pukul 08.00 
WIB, kami berkumpul dan memulai kegiatan observasi lapangan. 
Tempat pertama yang kami kunjungi adalah perkebunan pepaya, 
salah satu potensi unggulan desa. Hamparan pepaya yang tumbuh 
subur menjadi bukti bahwa tanah di Bangunsari menyimpan 
kesuburan yang luar biasa. Dengan penuh keramahan, Bapak 
Kepala Desa menjelaskan proses budidayanya sekaligus 
menghadiahkan dua buah pepaya berukuran besar kepada kami. 
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Hadiah sederhana itu terasa begitu istimewa, bukan karena nilainya, 
melainkan karena diberikan dengan ketulusan yang mencerminkan 
hangatnya sambutan masyarakat desa kepada kami. 

Perjalanan kemudian berlanjut menuju peternakan ayam 
petelur. Di sana kami belajar bahwa setiap butir telur yang sampai 
ke tangan masyarakat lahir dari proses yang penuh ketelatenan dan 
kedisiplinan. Kami juga mengetahui bahwa proses pengambilan 
telur biasanya dilakukan pada pukul 15.00 hingga 16.00 WIB setiap 
harinya. Setelah itu, kami mengunjungi Koperasi Merah Putih Desa 
yang berada di Dusun Sroyo Barat. Bersama Bapak Kepala Desa 
dan anggota Banser, kami diajak berkeliling melihat berbagai 
fasilitas koperasi sekaligus mendengarkan penjelasan mengenai 
sistem administrasi, pengelolaan keuangan, hingga pelayanan 
kepada masyarakat. Kunjungan tersebut membuka pandangan kami 
bahwa pembangunan desa tidak hanya bergantung pada sumber 
daya alam, tetapi juga pada tata kelola yang baik dan semangat 
gotong royong dalam mengelola potensi yang dimiliki. Sebelum 
kembali ke posko, kami menikmati cilok, kopi, es, dan berbagai 
jajanan dari pelaku UMKM setempat sambil berbincang santai 
dengan Bapak Kepala Desa dan anggota Banser. Obrolan 
sederhana yang diselingi tawa terasa jauh lebih berharga daripada 
sekadar menikmati makanan, karena di sanalah kami mulai 
mengenal wajah Desa Bangunsari melalui cerita dan pengalaman 
warganya. 

Malam harinya, kami menghadiri pengajian yang 
diselenggarakan di Masjid Al Khair, Dusun Sroyo Timur. Suasana 
masjid yang dipenuhi lantunan selawat dan pembacaan Maulidatul 
Hasanah yang dipimpin oleh Kyai Abdul Qhani dari Barurejo, 
Siliragung, menghadirkan ketenangan yang sulit diungkapkan 
dengan kata-kata. Di tengah keheningan malam, aku merasakan 
bahwa pengabdian tidak hanya diwujudkan melalui program kerja 
atau kegiatan sosial, tetapi juga melalui kedekatan dengan nilai-nilai 
spiritual dan budaya masyarakat. Pengajian berlangsung dengan 
khidmat hingga sekitar pukul 23.00 WIB. Saat kami kembali ke 
posko untuk beristirahat, tubuh memang terasa lelah, tetapi hati 
dipenuhi rasa syukur. Hari itu mengajarkanku bahwa mengenal 
sebuah desa berarti mengenal alamnya, memahami kehidupan 
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warganya, serta menghargai nilai-nilai yang mereka jaga. Dari 
sanalah perlahan aku mulai mengerti bahwa mengukir makna di 
balik pengabdian adalah tentang membuka hati untuk belajar dari 
setiap langkah, setiap pertemuan, dan setiap pengalaman yang 
diberikan oleh kehidupan. 

Hari kelima  PENGABDIAN LAPANGAN bertepatan 
dengan hari Minggu, sebuah hari yang berjalan lebih tenang 
dibandingkan hari-hari sebelumnya. Seperti biasa, aku memulai pagi 
dengan bangun untuk melaksanakan salat Subuh. Udara Desa 
Bangunsari yang masih sejuk membuat suasana pagi terasa begitu 
damai. Sekitar pukul 08.00 WIB, aku bersama beberapa teman laki-
laki berencana membeli sarapan di luar posko. Kami sudah 
melangkah cukup jauh ketika tiba-tiba telepon dari Adel masuk. 
Dengan nada tergesa ia memberi tahu bahwa di posko ternyata 
sudah tersedia masakan untuk kami. Tanpa berpikir panjang, kami 
pun berbalik arah sambil saling tertawa karena rencana sederhana 
itu berubah begitu cepat. Sesampainya di posko, kami menikmati 
sarapan bersama. Momen seperti itu mungkin terlihat biasa, tetapi 
justru dari kejadian-kejadian kecil itulah rasa kekeluargaan mulai 
tumbuh tanpa kami sadari. 

Setelah sarapan, sebagian besar waktu kuhabiskan untuk 
beristirahat dan memulihkan tenaga. Menjelang malam, seluruh 
anggota kelompok kembali berkumpul dalam sebuah rapat singkat 
untuk membahas perkembangan kegiatan  PENGABDIAN 
LAPANGAN sekaligus membagi tugas administrasi yang harus 
segera diselesaikan. Seusai rapat, meja di ruang posko mulai 
dipenuhi lembar-lembar kertas, laptop, dan berbagai catatan. Kami 
bersama-sama menyusun dokumen administrasi yang diminta oleh 
LP2M, mulai dari pembuatan peta wilayah desa, penyusunan 
struktur organisasi kelompok, hingga penulisan program kerja pada 
lembar administrasi yang telah disediakan. Pekerjaan itu 
membutuhkan ketelitian, kesabaran, dan diskusi yang cukup 
panjang. Sesekali kami saling bertanya, saling mengoreksi, bahkan 
tertawa ketika menemukan kesalahan kecil yang tidak sengaja 
dibuat. Malam itu kami belajar bahwa pengabdian tidak hanya 
berlangsung di tengah masyarakat, tetapi juga melalui proses-proses 
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administratif yang menjadi pondasi agar seluruh kegiatan dapat 
berjalan dengan baik. 

Waktu terus berjalan hingga jarum jam mendekati pukul 
00.00 WIB. Aku masih duduk di depan lembar struktur organisasi 
yang belum sepenuhnya selesai. Mata mulai terasa lelah, sementara 
kertas-kertas kosong yang harus diisi seolah tak kunjung berkurang. 
Rasa bosan perlahan datang, tetapi aku menyadari bahwa setiap 
pekerjaan memiliki prosesnya sendiri. Akhirnya, aku memutuskan 
untuk berhenti sejenak dan beristirahat agar esok dapat kembali 
melanjutkan pekerjaan dengan pikiran yang lebih segar. Hari itu 
mengajarkanku bahwa pengabdian bukan hanya tentang kegiatan 
besar yang terlihat oleh banyak orang, tetapi juga tentang kesabaran 
menyelesaikan tanggung jawab-tanggung jawab kecil di balik layar. 
Dari lembar-lembar administrasi yang tampak sederhana, kami 
belajar arti kerja sama, ketekunan, dan saling melengkapi—nilai-
nilai yang perlahan membentuk makna sesungguhnya dari 
perjalanan  PENGABDIAN LAPANGAN ini. 

Hari keenam pelaksanaan  PENGABDIAN LAPANGAN 
diawali dengan suasana pagi yang masih diselimuti udara sejuk Desa 
Bangunsari. Setelah menunaikan salat Subuh, kami mulai 
mempersiapkan kendaraan dan perlengkapan yang akan digunakan 
untuk kegiatan lapangan. Sarapan pagi kami nikmati bersama di 
posko sebelum akhirnya berangkat menjalankan agenda utama hari 
itu, yaitu survei dan pendataan masyarakat. Sebelum memulai 
pendataan, kami terlebih dahulu bersilaturahmi ke rumah Kepala 
Dusun Rejosari Barat sebagai bentuk penghormatan sekaligus 
meminta arahan mengenai wilayah yang akan kami kunjungi. Malam 
sebelumnya, kami telah menyusun strategi dengan membagi seluruh 
anggota menjadi empat tim sesuai jumlah dusun yang ada di Desa 
Bangunsari. Pembagian tersebut dilakukan agar proses pendataan 
dapat berjalan lebih efektif. Berbekal daftar pertanyaan dan 
semangat untuk mengenal masyarakat lebih dekat, kami mulai 
menyusuri rumah demi rumah, menyapa warga, dan belajar 
memahami kehidupan mereka melalui cerita-cerita sederhana yang 
mereka bagikan. 
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Seiring berjalannya waktu, kami menyadari bahwa pendataan 
masyarakat tidak sesederhana mencatat nama atau jumlah 
penduduk. Setiap rumah menyimpan kisah yang berbeda, setiap 
pertemuan menghadirkan pelajaran baru tentang kehidupan desa. 
Tanpa terasa, waktu menunjukkan saatnya beristirahat, sementara 
proses survei masih belum sepenuhnya selesai. Kami sebenarnya 
telah merencanakan untuk melanjutkan pendataan pada sore hari 
agar target segera tercapai. Namun, setelah beraktivitas sejak pagi, 
tubuh terasa begitu lelah. Aku yang hanya berniat merebahkan diri 
sejenak justru tertidur hingga menjelang petang. Rencana 
melanjutkan survei pun akhirnya ditunda dan dijadwalkan kembali 
pada hari berikutnya. Dari kejadian itu aku belajar bahwa dalam 
setiap pengabdian, semangat harus selalu diiringi dengan 
kemampuan menjaga kondisi diri agar tetap mampu memberikan 
yang terbaik. 

Menjelang malam, kami kembali melanjutkan agenda dengan 
melakukan silaturahmi kepada perangkat desa sebagai upaya 
mempererat hubungan dan membangun komunikasi yang baik. 
Malam itu kami berencana mengunjungi Kepala Dusun, Ketua RW, 
dan Ketua RT. Namun, karena sebagian perangkat sedang memiliki 
kegiatan di luar, kami baru berkesempatan bertemu dengan Ketua 
RW. Meski demikian, pertemuan tersebut tetap memberikan kesan 
yang hangat. Kami juga menyempatkan diri berbincang dengan 
beberapa warga di sekitar posko. Obrolan ringan yang diiringi 
senyum dan tawa perlahan menghilangkan jarak antara mahasiswa 
dan masyarakat. Setelah seluruh kegiatan selesai, kami kembali ke 
posko dan melanjutkan penyelesaian tugas administrasi dari LP2M 
hingga sekitar pukul 23.00 WIB. Malam itu aku menyadari bahwa 
membangun sebuah pengabdian tidak dimulai dari program- 
program besar, melainkan dari keberanian mengetuk pintu, 
menyapa, mendengarkan, dan menjalin kepercayaan. Dari sanalah 
perjalanan ini perlahan mengukir makna yang sesungguhnya—
tentang tantangan, kekeluargaan, dan pembelajaran hidup yang 
tidak pernah diajarkan di ruang kelas. 

Hari ketujuh pelaksanaan  PENGABDIAN LAPANGAN 
dimulai ketika langit masih gelap dan embun belum sepenuhnya 
menghilang dari dedaunan. Sekitar pukul 04.30 WIB aku bangun 
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untuk melaksanakan salat Subuh, lalu memulai pagi bersama teman-
teman di posko dengan menikmati sarapan sederhana. Di meja 
makan, kami saling berbagi semangat sebelum kembali melanjutkan 
tugas yang telah dimulai sehari sebelumnya. Pagi itu, tujuan kami 
adalah Dusun Bangunrejo, tempat kami akan menyelesaikan 
kegiatan pendataan masyarakat. Berbekal pengalaman dari hari 
sebelumnya, langkah kami terasa lebih mantap. Kami mulai 
menyusuri jalan-jalan desa, mengetuk pintu demi pintu, menyapa 
warga dengan senyum, dan mendengarkan setiap jawaban yang 
mereka sampaikan dengan penuh perhatian. Di balik setiap rumah 
yang kami datangi, tersimpan cerita tentang kehidupan, perjuangan, 
dan harapan yang membuat kami semakin mengenal wajah asli Desa 
Bangunsari. 

Pendataan hari itu berjalan jauh lebih lancar. Kami sudah 
memahami alur pekerjaan, mampu membagi tugas dengan lebih 
baik, dan saling membantu ketika menemui kendala di lapangan. 
Tanpa terasa, satu demi satu rumah berhasil kami kunjungi hingga 
akhirnya sekitar pukul 11.00 WIB seluruh kegiatan sensus di wilayah 
tersebut selesai dilaksanakan. Rasa lelah memang mulai terasa, tetapi 
ada kepuasan yang sulit dijelaskan ketika mengetahui bahwa tugas 
yang diberikan dapat diselesaikan dengan baik. Setelah kembali ke 
posko, aku memanfaatkan waktu siang hingga sore untuk 
beristirahat. Tubuh yang lelah membutuhkan waktu untuk 
memulihkan tenaga, sementara pikiran kembali dipenuhi berbagai 
cerita yang kami dengar dari masyarakat selama proses pendataan 
berlangsung. 

Selepas Magrib, suasana posko kembali ramai. Kami duduk 
bersama di depan laptop untuk menginput seluruh hasil sensus ke 
dalam Google Form sesuai data yang telah dikumpulkan. Angka 
demi angka, nama demi nama, kami masukkan dengan penuh 
ketelitian agar tidak ada data yang keliru. Setelah proses input 
selesai, seluruh anggota kelompok mengikuti rekapitulasi hasil 
sensus untuk mengetahui perkembangan pendataan di setiap dusun. 
Malam itu aku menyadari bahwa pekerjaan kami tidak berhenti 
ketika meninggalkan rumah warga. Masih ada tanggung jawab lain 
yang harus diselesaikan agar setiap data yang diperoleh benar-benar 
dapat dimanfaatkan dengan baik. Ketika semua kegiatan selesai, aku 
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memilih beristirahat lebih awal. Hari itu mengajarkanku bahwa 
pengabdian bukan hanya tentang hadir di tengah masyarakat, tetapi 
juga tentang menghargai setiap cerita yang mereka percayakan 
kepada kami, lalu menjaganya dengan penuh tanggung jawab. Dari 
setiap pintu yang kami ketuk, aku belajar bahwa perjalanan  
PENGABDIAN LAPANGAN ini bukan sekadar mengumpulkan 
data, melainkan mengumpulkan pelajaran hidup yang akan selalu 
melekat dalam ingatan. 

Hari kedelapan pelaksanaan  PENGABDIAN LAPANGAN 
diawali dengan salat Subuh seperti biasanya. Setelah udara pagi 
mulai menghangat, seluruh anggota posko berkumpul mengikuti 
senam bersama yang dimulai sekitar pukul 06.15 WIB. Gerakan-
gerakan sederhana yang kami lakukan diiringi tawa dan semangat 
kebersamaan membuat pagi itu terasa begitu hidup. Di tengah 
padatnya rangkaian kegiatan  PENGABDIAN LAPANGAN, 
senam pagi bukan sekadar olahraga, tetapi juga menjadi cara 
sederhana untuk menjaga kesehatan sekaligus mempererat 
hubungan di antara kami. Setelah kegiatan selesai, kami kembali ke 
posko untuk menikmati sarapan bersama. Suasana meja makan 
selalu menghadirkan cerita-cerita baru, candaan ringan, dan rasa 
kekeluargaan yang semakin hari semakin tumbuh tanpa disadari. 

Berbeda dengan hari-hari sebelumnya, kali ini tidak ada 
agenda program kerja yang harus segera dilaksanakan. Waktu luang 
tersebut kami manfaatkan untuk sejenak mengistirahatkan pikiran 
dan menikmati keindahan alam sekitar. Sebagian teman memilih 
pergi ke pantai, menikmati deburan ombak dan angin laut yang 
menenangkan. Ada pula yang mengunjungi air terjun untuk 
merasakan kesegaran alam pegunungan, sementara beberapa 
lainnya memilih berjalan-jalan mengelilingi desa, menyusuri jalan-
jalan kecil sambil mengenal lingkungan Bangunsari dengan lebih 
dekat. Meskipun tujuan kami berbeda-beda, semua kembali 
membawa cerita yang sama—tentang indahnya alam Banyuwangi 
dan hangatnya suasana desa yang perlahan telah terasa seperti 
rumah sendiri. Hari itu kami belajar bahwa beristirahat bukan 
berarti berhenti berjuang, tetapi memberi ruang bagi diri sendiri 
untuk kembali mengumpulkan semangat sebelum melanjutkan 
langkah berikutnya. 
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Menjelang malam, seluruh anggota posko kembali berkumpul 
setelah pulang dari kegiatan masing-masing. Kami menikmati 
makan malam bersama sambil saling berbagi pengalaman yang 
didapat sepanjang hari. Setelah itu, kami mengadakan rapat singkat 
untuk menyusun serta mempersiapkan agenda yang akan 
dilaksanakan keesokan harinya. Berbagai tugas dibahas kembali agar 
seluruh persiapan dapat berjalan dengan baik. Seusai rapat, kami 
belum langsung beranjak menuju kamar. Kami masih duduk 
bersama, berbincang santai, saling melempar cerita, dan sesekali 
tertawa tanpa memikirkan beban pekerjaan. Dalam momen-momen 
sederhana seperti itulah aku menyadari bahwa makna pengabdian 
tidak hanya lahir dari keberhasilan menjalankan program kerja, 
tetapi juga dari kebersamaan yang tumbuh di sela-sela perjalanan. 
Hari kedelapan mengajarkanku bahwa untuk mampu memberi yang 
terbaik kepada orang lain, terkadang kita perlu berhenti sejenak, 
menikmati kehidupan, lalu melangkah kembali dengan hati yang 
lebih ringan dan semangat yang baru. 

Hari kesembilan pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN diawali dengan salat Subuh, kemudian dilanjutkan 
dengan piket pagi untuk memasak bersama teman-teman yang 
mendapat jadwal. Aroma masakan yang memenuhi dapur posko 
menjadi penanda dimulainya aktivitas hari itu. Setelah seluruh 
hidangan selesai disiapkan, kami menikmati sarapan bersama 
sebelum mempersiapkan kendaraan untuk menjalankan agenda 
lapangan. Sekitar pukul 08.00 WIB, kami berangkat mengunjungi 
beberapa pelaku UMKM di Desa Bangunsari. Kunjungan tersebut 
bukan sekadar bagian dari program kerja, tetapi juga menjadi 
kesempatan untuk belajar langsung dari masyarakat yang selama 
bertahun-tahun menjaga dan mengembangkan usaha mereka. 
Setibanya di lokasi pertama, kami mendapati pemilik usaha keripik 
pisang sedang tidak berada di tempat. Tanpa mengurangi semangat, 
kami pun mengubah rencana dan memutuskan untuk lebih dahulu 
mengunjungi pengrajin gula kelapa. 

Di tempat pengolahan gula kelapa, kami disambut dengan 
ramah dan dipersilakan menyaksikan secara langsung proses 
pembuatannya. Dari tetesan nira yang diambil dari pohon kelapa 
hingga proses pemasakan yang membutuhkan kesabaran, semuanya 
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dilakukan dengan penuh ketelitian. Selagi menunggu gula kelapa 
matang, kami melanjutkan perjalanan menuju dua pelaku usaha 
keripik pisang lainnya. Di sana kami belajar bahwa menghasilkan 
keripik pisang berkualitas bukanlah pekerjaan yang sederhana. 
Mulai dari memilih pisang yang tepat, mengirisnya dengan ketebalan 
yang seragam, menggoreng hingga menghasilkan kerenyahan yang 
pas, sampai mengemasnya agar menarik di mata pembeli, semuanya 
membutuhkan ketekunan dan pengalaman. Dari setiap proses yang 
kami lihat, aku menyadari bahwa keberhasilan sebuah usaha lahir 
dari kerja keras yang dilakukan secara konsisten setiap hari. 
Pengalaman itu membuatku semakin menghargai perjuangan para 
pelaku UMKM yang tetap berkarya meski menghadapi berbagai 
tantangan. 

Setelah seluruh rangkaian kunjungan selesai, kami kembali ke 
posko untuk beristirahat sejenak. Menjelang sore, aku bersama 
beberapa teman bersilaturahmi ke kediaman Ketua Ansor, 
sementara anggota lainnya melanjutkan kunjungan kepada pelaku 
usaha keripik pisang yang sebelumnya belum sempat ditemui. 
Malam harinya, suasana posko kembali dipenuhi semangat 
kreativitas ketika kami membuat konten media sosial sebagai 
dokumentasi kegiatan  PENGABDIAN LAPANGAN. Setelah 
pekerjaan selesai, kami menghabiskan waktu berbincang santai 
bersama warga sekitar. Dari obrolan sederhana yang dipenuhi tawa 
dan cerita, aku kembali memahami bahwa 

  

pengabdian tidak hanya diwujudkan melalui program-
program besar, tetapi juga melalui kesediaan untuk hadir, 
mendengarkan, dan menghargai setiap orang yang kami temui. Hari 
itu menjadi pengingat bahwa di balik setiap produk lokal yang 
sederhana, terdapat tangan-tangan yang bekerja dengan penuh 
keikhlasan, dan dari merekalah kami belajar arti ketekunan, 
kesabaran, serta semangat untuk terus berkarya. 

Hari kesepuluh pelaksanaan  PENGABDIAN LAPANGAN 
dimulai dengan menunaikan salat Subuh. Udara pagi Desa 
Bangunsari masih terasa sejuk ketika aku melanjutkan aktivitas 
dengan melakukan peregangan ringan agar tubuh tetap bugar 
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sebelum menjalani berbagai kegiatan. Setelah itu, kami menikmati 
sarapan bersama di posko sambil berbincang mengenai rencana 
yang akan dilakukan sepanjang hari. Suasana pagi terasa begitu 
santai karena tidak ada agenda lapangan yang terlalu padat. 
Menjelang waktu salat Jumat, kami menghabiskan waktu dengan 
bercengkerama bersama anggota posko, saling bertukar cerita, 
hingga akhirnya berangkat menunaikan salat Jumat di Masjid Dusun 
Sroyo Timur. Seusai ibadah, aku menyempatkan diri pergi ke 
bengkel untuk membeli baut pada bagian ban belakang kendaraan 
yang mulai membutuhkan penggantian. Aktivitas sederhana itu 
mengingatkanku bahwa selama menjalani  PENGABDIAN 
LAPANGAN, hal-hal kecil pun harus diperhatikan agar seluruh 
kegiatan dapat berjalan dengan lancar. 

Memasuki sore hari, aku memilih berjalan mengelilingi Desa 
Bangunsari. Langkah demi langkah membawaku menyusuri jalan-
jalan desa yang mulai terasa semakin akrab. Aku mencoba 
mengingat letak berbagai fasilitas umum, mengenali jalan-jalan 
penghubung antar dusun, serta memperhatikan kehidupan 
masyarakat yang berjalan dengan tenang. Anak-anak tampak 
bermain di halaman rumah, beberapa warga masih sibuk bekerja, 
sementara yang lain duduk di teras rumah menikmati sore bersama 
keluarga. Dari perjalanan singkat itu, aku menyadari bahwa 
mengenal sebuah desa tidak cukup hanya melalui peta, tetapi juga 
dengan menyusuri setiap jalannya, melihat kehidupan yang 
berlangsung di dalamnya, dan merasakan denyut keseharian 
masyarakat yang menjadi bagian dari desa tersebut. 

Ketika malam tiba, kami kembali melanjutkan tradisi yang 
perlahan menjadi kebiasaan selama  PENGABDIAN 
LAPANGAN, yaitu bersilaturahmi ke rumah-rumah warga. 
Kehadiran kami selalu disambut dengan senyum ramah dan 
keramahan yang membuat rasa canggung semakin menghilang. 
Kami berbincang tentang kehidupan sehari-hari, perkembangan 
desa, hingga berbagai cerita yang tidak pernah kami temukan di 
buku maupun ruang kuliah. Di sela percakapan, warga 
menyuguhkan camilan sederhana yang terasa begitu istimewa 
karena disajikan dengan penuh ketulusan. Malam itu aku kembali 
belajar bahwa pengabdian tidak hanya diukur dari banyaknya 
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program yang berhasil dilaksanakan, tetapi juga dari hubungan yang 
berhasil dibangun dengan masyarakat. Dari secangkir minuman 
hangat, obrolan ringan, dan senyum tulus yang kami terima, aku 
menemukan bahwa makna kekeluargaan sering kali tumbuh dari 
pertemuan-pertemuan sederhana yang dilakukan dengan hati yang 
terbuka. 

Hari kesebelas pelaksanaan  PENGABDIAN LAPANGAN 
diawali dengan suasana pagi yang berjalan lebih tenang. Setelah 
bangun tidur, aku melakukan beberapa aktivitas ringan di posko 
sambil menikmati udara segar yang masih menyelimuti Desa 
Bangunsari. Menjelang siang, barulah aku menikmati sarapan, 
karena sejak dulu aku memang tidak terbiasa makan terlalu pagi. 
Berhubung tidak ada agenda lapangan yang harus dijalankan hari 
itu, aku memanfaatkan waktu luang dengan bersantai di rumah ibu 
yang berada tepat di sebelah posko. Di sana kami berbincang 
tentang banyak hal, mulai dari kehidupan sehari-hari hingga cerita-
cerita sederhana tentang desa. Percakapan yang hangat itu 
membuatku semakin merasakan bahwa masyarakat Bangunsari 
telah menerima kami layaknya keluarga sendiri. Dari keramahan 
mereka, aku belajar bahwa kedekatan tidak selalu dibangun melalui 
pertemuan yang panjang, tetapi cukup dengan ketulusan dalam 
menyapa dan mendengarkan. 

Selepas menunaikan salat Zuhur, aku kembali ke posko dan 
memilih beristirahat sejenak. Tidur siang menjadi cara sederhana 
untuk mengembalikan tenaga setelah beberapa hari menjalani 
berbagai aktivitas  PENGABDIAN LAPANGAN. Menjelang sore, 
aku terbangun, membersihkan diri, lalu mempersiapkan segala 
sesuatu yang diperlukan untuk kegiatan malam hari. Meskipun hari 
itu tampak lebih santai dibandingkan hari-hari sebelumnya, aku 
menyadari bahwa waktu luang juga memiliki makna tersendiri. Di 
sela kesibukan pengabdian, tubuh dan pikiran membutuhkan 
kesempatan untuk beristirahat agar mampu kembali melangkah 
dengan semangat yang utuh. 

Malam harinya, seluruh anggota posko berkumpul dalam 
sebuah rapat singkat. Kami membahas berbagai persiapan 
pelaksanaan Program Kerja 1 yang akan segera dilaksanakan, mulai 
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dari pembagian tugas, penyusunan peta, hingga pengaturan teknis 
agar seluruh rangkaian kegiatan dapat berjalan dengan baik. Setiap 
anggota menyampaikan pendapat dan mengambil tanggung jawab 
sesuai perannya masing-masing. Di balik diskusi yang berlangsung 
sederhana itu, aku melihat bagaimana sebuah tujuan besar selalu 
diawali dari perencanaan yang matang dan kerja sama yang baik. 
Setelah seluruh pembahasan selesai, aku kembali ke posko untuk 
beristirahat. Hari itu mengajarkanku bahwa sebelum mampu 
memberikan manfaat kepada orang lain, kami harus terlebih dahulu 
menyatukan langkah, saling percaya, dan mempersiapkan segala 
sesuatu dengan sebaik mungkin. Sebab, pengabdian yang bermakna 
lahir dari hati yang siap bekerja bersama, bukan dari langkah yang 
berjalan sendiri. 

Hari kedua belas pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN diawali seperti pagi-pagi sebelumnya. Aku bangun 
sebelum matahari terbit untuk menunaikan salat Subuh, lalu 
kembali menikmati suasana tenang di posko. Setelah ibadah selesai, 
aku memilih bersantai sejenak di atas tempat tidur sambil 
memandangi langit pagi yang perlahan berubah terang. Tidak ada 
suara kendaraan yang bising, hanya semilir angin dan aktivitas 
teman-teman yang mulai mempersiapkan hari. Menjelang pukul 
08.00 WIB, kami berkumpul menikmati sarapan bersama. Masakan 
yang telah disiapkan sejak pagi oleh teman-teman posko terasa 
begitu nikmat, bukan hanya karena rasanya, tetapi juga karena setiap 
hidangan selalu lahir dari kebersamaan dan kepedulian satu sama 
lain. Di meja makan itu, kami kembali berbagi cerita, tawa, dan 
semangat sebelum menjalani aktivitas berikutnya. 

Memasuki waktu Zuhur, aku segera menunaikan salat, 
kemudian memilih beristirahat hingga sore hari untuk memulihkan 
tenaga. Hari itu memang tidak dipenuhi kegiatan lapangan yang 
padat, sehingga menjadi kesempatan bagi tubuh untuk 
mengembalikan energi setelah beberapa hari menjalani berbagai 
aktivitas  PENGABDIAN LAPANGAN. Meski tampak 
sederhana, waktu istirahat membuat pikiranku lebih tenang. Aku 
mulai menyadari bahwa perjalanan pengabdian bukan hanya 
tentang bergerak tanpa henti, tetapi juga tentang memberi ruang 
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bagi diri sendiri untuk berhenti sejenak agar mampu melangkah 
lebih jauh pada hari-hari berikutnya. 

Menjelang Magrib, seluruh anggota posko berkumpul 
mengikuti kegiatan evaluasi yang dipimpin oleh ketua kelompok. 
Masing-masing dari kami menerima selembar kertas untuk 
menuliskan berbagai unek-unek, masukan, maupun hal-hal yang 
dirasakan selama menjalani  PENGABDIAN LAPANGAN. Tidak 
ada yang saling menyalahkan, tidak ada yang merasa paling benar. 
Satu per satu isi kertas itu dibacakan di hadapan seluruh anggota. 
Ada kritik yang disampaikan dengan jujur, ada saran yang lahir dari 
kepedulian, bahkan ada ungkapan terima kasih yang membuat 
suasana menjadi hangat. Malam itu aku belajar bahwa sebuah 
keluarga bukanlah kumpulan orang-orang yang selalu sepakat, 
melainkan mereka yang berani saling mendengar, menerima 
kekurangan, dan memperbaiki diri bersama. Setelah evaluasi selesai, 
kami memilih beristirahat lebih awal karena keesokan harinya 
sebagian anggota akan bertugas membantu kegiatan di TK, 
sementara yang lain akan melanjutkan aktivitas di rumah produksi 
keripik pisang. Hari kedua belas menjadi pengingat bahwa sebelum 
membangun masyarakat, kami terlebih dahulu harus belajar 
membangun kebersamaan di dalam kelompok kami sendiri. 

Hari ketiga belas pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN dimulai sejak fajar menyapa Desa Bangunsari. 
Setelah menunaikan salat Subuh, kami segera mempersiapkan diri 
untuk menjalankan agenda yang telah disusun bersama. Pagi itu, 
seluruh anggota posko dibagi menjadi dua tim. Sebanyak lima 
orang, termasuk aku, mendapat tugas mengunjungi salah satu 
pelaku UMKM keripik pisang, sementara sepuluh anggota lainnya 
menuju TK yang berada di sekitar kantor desa untuk membantu 
kegiatan pembelajaran. Perjalanan menuju rumah produksi keripik 
pisang dipenuhi rasa ingin tahu. Setibanya di sana, kami disambut 
dengan ramah oleh pemilik usaha yang dengan sabar 
memperlihatkan setiap tahapan produksi. Kami menyaksikan 
bagaimana pisang dipilih dengan teliti, diiris dengan ketebalan yang 
pas, digoreng hingga menghasilkan kerenyahan yang sempurna, lalu 
dikemas dengan rapi sebelum dipasarkan. Dari proses sederhana 
itu, aku menyadari bahwa sebuah produk yang tampak biasa 
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ternyata lahir dari ketekunan, kesabaran, dan kerja keras yang 
dilakukan setiap hari tanpa mengenal lelah. 

Menjelang siang, kami kembali ke posko dengan membawa 
banyak cerita dan pengetahuan baru. Setelah melaksanakan salat 
Zuhur, aku memanfaatkan waktu untuk beristirahat sejenak 
sebelum melanjutkan aktivitas berikutnya. Sore hari, aku bersama 
seorang teman pergi ke Kecamatan Songgon untuk membeli 
berbagai kebutuhan yang diperlukan di posko. Perjalanan singkat 
itu menjadi kesempatan untuk menikmati suasana sore di sekitar 
desa sekaligus memastikan seluruh perlengkapan yang dibutuhkan 
telah tersedia. Setiap kegiatan, sekecil apa pun, terasa memiliki arti 
karena semuanya merupakan bagian dari persiapan agar program 
kerja dapat terlaksana dengan baik. 

Usai menunaikan salat Magrib, kami kembali berkumpul 
untuk melaksanakan tugas berikutnya, yaitu membagikan surat 
undangan kepada warga sebagai persiapan pelaksanaan program 
kerja pada keesokan hari. Kami mendatangi rumah-rumah warga 
satu per satu, menyampaikan undangan dengan penuh sopan 
santun, sekaligus mengajak mereka untuk hadir dan berpartisipasi 
dalam kegiatan yang telah kami rancang. Setelah seluruh undangan 
selesai dibagikan, kami kembali ke posko untuk menikmati makan 
malam bersama. Malam itu dilanjutkan dengan menyiapkan 
berbagai perlengkapan yang diperlukan agar pelaksanaan program 
kerja dapat berlangsung tanpa hambatan. Ketika semua persiapan 
selesai dan tubuh mulai terasa lelah, aku menyadari bahwa 
keberhasilan sebuah kegiatan bukan hanya ditentukan pada hari 
pelaksanaannya, tetapi juga oleh kesungguhan dalam 
mempersiapkannya. Hari ketiga belas mengajarkanku bahwa setiap 
manfaat besar selalu diawali oleh langkah-langkah kecil yang 
dikerjakan dengan penuh tanggung jawab, kebersamaan, dan 
keikhlasan. 

Hari keempat belas pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN menjadi salah satu hari yang paling dinanti sekaligus 
paling mendebarkan. Sejak fajar menyingsing, aku telah bangun 
lebih awal untuk memulai berbagai persiapan. Bersama dua orang 
teman, aku terlebih dahulu melaksanakan piket membersihkan area 
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posko agar tetap rapi dan nyaman sebelum seluruh kegiatan dimulai. 
Setelah membersihkan diri dan bersiap, aku bersama seorang rekan 
dari divisi perlengkapan berangkat menuju Kantor Desa 
Bangunsari. Di sana kami mulai meminjam dan menata berbagai 
perlengkapan yang diperlukan, mulai dari proyektor, meja, kursi, 
taplak, hingga mengatur posisi tempat duduk peserta. Satu per satu 
perlengkapan kami susun dengan penuh kehati-hatian. Meskipun 
pekerjaan itu terlihat sederhana, setiap detail terasa penting karena 
kami ingin memberikan kesan terbaik pada pelaksanaan Program 
Kerja pertama kami. Di balik kesibukan tersebut, tersimpan rasa 
gugup yang perlahan bercampur dengan harapan agar semua 
berjalan sesuai rencana. 

Tepat sekitar pukul 08.30 WIB, kegiatan sosialisasi resmi 
dimulai. Alhamdulillah, Program Kerja bertema "Pengembangan 
Usaha Kreatif Keripik Pisang Aneka Rasa dan Gula Merah Varian 
Rasa" berlangsung dengan tertib dan lancar. Sekitar dua puluh lima 
ibu-ibu hadir memenuhi ruangan, didampingi oleh Kepala Desa 
yang turut memberikan dukungan terhadap kegiatan yang kami 
selenggarakan. Melihat antusiasme para peserta membuat rasa lelah 
selama berminggu-minggu mempersiapkan kegiatan perlahan 
terbayarkan. Setiap materi yang disampaikan mendapat perhatian, 
setiap diskusi berlangsung hangat, dan setiap pertanyaan yang 
muncul menjadi tanda bahwa masyarakat benar-benar tertarik 
untuk belajar bersama. Sekitar pukul 11.00 WIB acara berakhir, 
kemudian kami bersama-sama merapikan ruangan dan 
mengembalikan seluruh perlengkapan ke tempat semula sebelum 
akhirnya kembali ke posko untuk menikmati makan siang. Dalam 
perjalanan pulang, hati terasa jauh lebih lega. Hari itu membuktikan 
bahwa kerja keras yang dilakukan dengan sungguh-sungguh akan 
selalu menemukan jalannya menuju hasil yang baik. 

Selepas menunaikan salat Zuhur, aku beristirahat hingga sore 
hari sebelum kembali membantu dua orang teman membersihkan 
posko agar tetap nyaman ditempati. Setelah mandi dan 
melaksanakan salat Asar, malam pun tiba. Seusai salat Magrib, aku 
mendapat tugas menjaga posko putri karena seluruh anggota 
perempuan menghadiri undangan muslimatan di Dusun Sroyo 
Barat. Suasana posko malam itu terasa lebih lengang, tetapi ketika 
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teman-teman kembali, kami masih sempat duduk bersama, 
berbincang ringan tentang berbagai hal yang bahkan terkadang tidak 
ada hubungannya dengan  PENGABDIAN LAPANGAN. Tawa 
kecil yang mengiringi percakapan sederhana itu menjadi penutup 
hari yang begitu melelahkan sekaligus membahagiakan. Menjelang 
pukul 22.00 WIB, aku akhirnya beristirahat dengan hati yang penuh 
rasa syukur. Hari keempat belas mengajarkanku bahwa keberhasilan 
sebuah program bukan hanya diukur dari lancarnya acara, tetapi 
juga dari kebersamaan, kerja sama, dan kepercayaan yang tumbuh 
di sepanjang prosesnya. Di hari itulah aku benar-benar merasakan 
bahwa pengabdian bukan sekadar menjalankan kewajiban, 
melainkan menghadirkan manfaat dengan hati yang tulus. 

Hari kelima belas pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN dimulai seperti hari-hari sebelumnya, ketika azan 
Subuh membangunkan kami dari lelap yang singkat. Seusai 
menunaikan salat Subuh, aku bergabung dengan teman-teman di 
posko untuk menikmati sarapan sederhana yang telah disiapkan. Di 
atas meja makan yang tak pernah terlalu besar itu, tawa dan cerita 
selalu menemukan tempatnya sendiri. Kami saling mengenang 
berbagai pengalaman yang telah dilalui selama beberapa hari 
terakhir, mulai dari rasa gugup saat menjalankan program kerja, 
kesalahan-kesalahan kecil yang kini menjadi bahan candaan, hingga 
kisah-kisah lucu yang membuat suasana pagi terasa begitu hangat. 
Karena hari itu tidak ada agenda lapangan yang harus segera 
diselesaikan, kami memanfaatkan waktu untuk beristirahat, 
merapikan perlengkapan pribadi, serta menikmati suasana posko 
yang perlahan terasa seperti rumah kedua. Di tengah perjalanan 
pengabdian yang penuh dinamika, hari itu seolah menjadi jeda yang 
Tuhan berikan agar kami kembali mengumpulkan tenaga, 
menyusun semangat, dan mengingat bahwa setiap perjalanan 
membutuhkan ruang untuk berhenti sejenak. 

Menjelang sore, sekitar pukul 15.00 WIB, kami memutuskan 
berangkat menuju Pantai Marina Boom. Perjalanan yang seharusnya 
terasa panjang justru berlalu begitu cepat karena sepanjang jalan 
dipenuhi obrolan, tawa, dan candaan yang tak pernah habis. 
Setibanya di sana, hamparan laut yang membentang luas seolah 
menyambut kedatangan kami dengan pelukan angin yang lembut. 
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Langit biru berpadu dengan debur ombak menciptakan ketenangan 
yang selama beberapa hari terakhir nyaris kami lupakan karena 
padatnya aktivitas  PENGABDIAN LAPANGAN. Kami berjalan 
menyusuri bibir pantai, mengabadikan momen melalui beberapa 
foto, lalu duduk bersama menikmati semilir angin sambil 
membiarkan waktu berjalan perlahan. Tidak ada pembahasan 
mengenai laporan, program kerja, ataupun target yang harus 
diselesaikan. Yang ada hanyalah rasa syukur karena dipertemukan 
dengan orang-orang yang kini telah menjadi keluarga, meskipun 
awalnya hanyalah sekumpulan mahasiswa dari latar belakang yang 
berbeda. Ketika matahari mulai tenggelam di ufuk barat, langit 
berubah menjadi kanvas berwarna jingga keemasan yang begitu 
memukau. Senja itu seolah berbisik bahwa setiap perjuangan selalu 
menyimpan hadiah berupa keindahan, asalkan kita bersedia 
berhenti sejenak untuk menikmatinya. 

Usai menikmati keindahan Pantai Marina Boom, kami 
melanjutkan kebersamaan dengan makan malam di luar sebelum 
kembali ke posko sekitar pukul 20.00 WIB. Sesampainya di sana, 
aku membersihkan diri dan merapikan kembali barang-barang yang 
kubawa. Tubuh memang terasa lelah, tetapi hati dipenuhi rasa 
damai yang sulit dijelaskan dengan kata-kata. Hari itu 
menyadarkanku bahwa pengabdian tidak hanya dibangun oleh kerja 
keras, rapat, atau program-program yang berhasil dilaksanakan. 
Pengabdian juga tumbuh dari tawa yang dibagi bersama, dari 
perjalanan sederhana yang mempererat persaudaraan, dan dari 
kesempatan menikmati ciptaan Tuhan yang begitu indah. Di balik 
langit senja Pantai Marina Boom, aku belajar bahwa langkah yang 
panjang tidak selalu harus diisi dengan berlari. Terkadang, berhenti 
sejenak untuk mengagumi keindahan hidup justru menjadi cara 
terbaik agar hati kembali kuat melanjutkan perjalanan. Sebab pada 
akhirnya, bukan hanya hasil pengabdian yang akan selalu dikenang, 
melainkan juga orang-orang yang berjalan bersama dan setiap 
kenangan indah yang kami ukir di sepanjang perjalanan itu. 

Hari keenam belas pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN dimulai lebih awal daripada biasanya. Sekitar pukul 
04.00 WIB, aku sudah terbangun karena mendapat jadwal piket 
memasak bersama dua orang teman. Sebelum memasuki dapur, 
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kami terlebih dahulu menunaikan ibadah sebagai pembuka hari, lalu 
mulai menyiapkan sarapan untuk seluruh anggota posko. Pagi itu 
kami memasak sayur manisa dan omelet, menu sederhana yang 
terasa istimewa karena dibuat dengan kebersamaan. Di sela-sela 
kesibukan mengaduk bumbu dan menyiapkan hidangan, sesekali 
terdengar candaan yang membuat suasana dapur menjadi lebih 
hangat. Setelah seluruh masakan selesai, aku segera membersihkan 
diri karena hari itu mendapat tugas mendampingi kegiatan di TK. 
Waktu di sekolah berlalu begitu cepat bersama anak-anak yang 
selalu menghadirkan keceriaan. Sekitar pukul 09.30 WIB aku 
kembali ke posko dan menikmati sarapan yang telah kami siapkan 
sejak dini hari. Ada kepuasan tersendiri ketika bisa menikmati hasil 
kerja bersama setelah menyelesaikan tugas di luar posko. 

Karena tidak ada agenda lapangan setelah kegiatan di TK, 
kami memanfaatkan waktu untuk merapikan posko dan beristirahat 
hingga menjelang siang. Sore harinya, aku kembali ke dapur 
bersama dua orang teman untuk menyiapkan makan malam. 
Rutinitas memasak yang semula terasa melelahkan perlahan 
berubah menjadi ruang untuk belajar saling membantu dan 
memahami satu sama lain. Menjelang Magrib seluruh masakan 
akhirnya selesai, kemudian aku mandi dan bersiap mengikuti 
kegiatan malam. Bertepatan dengan malam Jumat, kami 
melaksanakan salat Magrib berjamaah yang dilanjutkan dengan 
pembacaan Surah Yasin dan tahlil bersama hingga menjelang salat 
Isya. Di tengah lantunan ayat-ayat suci dan doa yang kami panjatkan 
bersama, hati terasa begitu tenang. Malam itu mengingatkanku 
bahwa di tengah kesibukan menjalankan pengabdian, hubungan 
dengan Sang Pencipta tetap menjadi sumber kekuatan yang menjaga 
langkah kami agar tetap ikhlas dan penuh semangat. 

Seusai salat Isya berjamaah dan makan malam bersama, kami 
kembali berkumpul untuk menyelesaikan tugas administrasi berupa 
pendataan aset desa. Seluruh anggota dibagi ke dalam beberapa 
kelompok agar pekerjaan dapat diselesaikan dengan lebih efektif. 
Aku bersama dua teman laki-laki mendapat tanggung jawab 
mengerjakan bagian aset individu. Kami mendatangi Pak Sukron 
beserta istrinya untuk meminta informasi mengenai beberapa data 
yang diperlukan. Sambutan hangat dan bantuan yang mereka 
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berikan membuat proses pengumpulan data berjalan dengan lancar. 
Berkat data yang telah tersusun rapi sebelumnya, tugas kelompok 
kami dapat diselesaikan lebih cepat dari perkiraan. Setelah semua 
pekerjaan selesai, kami kembali ke posko dan beristirahat. Hari itu 
mengajarkanku bahwa pengabdian tidak selalu diwujudkan melalui 
kegiatan-kegiatan besar. Memasak untuk teman, mendampingi 
anak-anak belajar, beribadah bersama, hingga menyusun data 
administrasi adalah bagian dari proses yang sama. Dari aktivitas- 
aktivitas sederhana itulah tumbuh rasa tanggung jawab, kepedulian, 
dan kekeluargaan yang perlahan membentuk makna sesungguhnya 
dari perjalanan  PENGABDIAN LAPANGAN ini. 

Hari ketujuh belas pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN dimulai ketika azan Subuh membangunkan kami 
untuk menunaikan salat berjamaah. Setelah ibadah selesai, suasana 
posko terasa lebih tenang karena hari itu tidak ada agenda lapangan 
yang harus segera dilaksanakan. 

Aku memanfaatkan waktu pagi dengan bersantai bersama 
beberapa teman sambil menikmati obrolan ringan yang mengalir 
tanpa arah. Sekitar pukul 09.00 WIB, seluruh anggota posko 
berkumpul menikmati sarapan bersama. Di meja makan yang 
sederhana, kebersamaan kembali terasa hangat. Tidak ada 
pembahasan yang terlalu serius, hanya tawa, candaan, dan cerita-
cerita kecil yang membuat kami semakin mengenal satu sama lain. 
Setelah itu, aku memilih beristirahat hingga sekitar pukul 15.00 WIB 
agar tubuh kembali segar dan siap menjalani aktivitas berikutnya. 

Menjelang sore, aku bersama seorang teman memutuskan 
untuk jogging menuju Dusun Sroyo Barat. Langkah demi langkah 
kami lalui sambil menikmati udara desa yang bersih dan suasana 
yang begitu menenangkan. Hamparan pepohonan, jalanan yang 
lengang, serta senyum ramah masyarakat membuat perjalanan itu 
terasa lebih dari sekadar olahraga. Di tengah perjalanan kami 
bertemu dengan Pak RW dan beberapa warga yang sedang 
beraktivitas. Kami berhenti sejenak untuk saling menyapa dan 
berbincang singkat. Percakapan sederhana itu kembali 
mengingatkanku bahwa hubungan baik tidak selalu dibangun 
melalui kegiatan besar. Sapaan yang tulus, senyuman yang hangat, 
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dan kesediaan meluangkan waktu untuk berbincang sering kali 
menjadi jembatan yang mempererat kedekatan antara mahasiswa  
PENGABDIAN LAPANGAN dengan masyarakat. Setelah 
jogging selesai, kami kembali ke posko, beristirahat sejenak, lalu 
mandi agar tubuh kembali segar sebelum melanjutkan aktivitas 
malam. 

Menjelang Magrib aku menunaikan salat, kemudian bersiap 
mengikuti agenda evaluasi yang dimulai sekitar pukul 19.00 WIB. 
Seluruh anggota posko berkumpul untuk mengevaluasi pelaksanaan 
Program Kerja 1 sekaligus meninjau kinerja setiap divisi. Satu per 
satu divisi menyampaikan hasil pekerjaan, hambatan yang dihadapi, 
serta berbagai masukan untuk memperbaiki pelaksanaan program 
berikutnya. Diskusi berlangsung dengan tertib dan penuh rasa saling 
menghargai hingga sekitar pukul 22.00 WIB. Tidak ada yang merasa 
paling benar ataupun paling hebat. Semua belajar menerima kritik 
sebagai bagian dari proses bertumbuh. Setelah rapat selesai, kami 
masih duduk bersama menikmati obrolan santai sebelum akhirnya 
kembali ke kamar masing-masing. Hari ketujuh belas 
mengajarkanku bahwa setiap perjalanan pengabdian bukan hanya 
tentang melaksanakan program kerja, tetapi juga tentang keberanian 
mengevaluasi diri. Sebab, seseorang tidak menjadi lebih baik karena 
tidak pernah melakukan kesalahan, melainkan karena mau belajar 
dari setiap kekurangan dan terus melangkah dengan hati yang lebih 
dewasa. 

Hari kedelapan belas pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN diawali dengan menunaikan salat Subuh, kemudian 
kami segera bersiap untuk mengikuti kegiatan penutupan Masa 
Pengenalan Lingkungan Sekolah (MPLS) di TK. Sejak pagi, suasana 
posko sudah dipenuhi semangat karena seluruh anggota akan ikut 
berpartisipasi dalam kegiatan tersebut. Sekitar pukul 07.30 WIB 
kami berangkat menuju sekolah dan langsung bergabung bersama 
para guru serta anak-anak. Tawa riang mereka menyambut 
kedatangan kami seolah menghapus rasa lelah yang masih tersisa. 
Berbagai permainan edukatif, nyanyian, dan kegiatan yang telah 
disiapkan membuat suasana sekolah begitu hidup. Anak-anak 
mengikuti setiap rangkaian acara dengan penuh antusias, sementara 
kami ikut mendampingi mereka dengan rasa bahagia yang sulit 
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diungkapkan. Melihat senyum polos dan semangat mereka, aku 
kembali menyadari bahwa kebahagiaan sering kali hadir melalui hal-
hal sederhana. Sekitar pukul 10.00 WIB kegiatan MPLS pun 
berakhir, meninggalkan kesan hangat yang akan selalu tersimpan 
dalam ingatan kami. 

Setelah kembali ke posko dan beristirahat sejenak, perjalanan 
hari itu masih berlanjut. Sekitar pukul 11.30 WIB, kami berangkat 
menuju pusat Kota Banyuwangi untuk menyaksikan Banyuwangi 
Ethno Carnival (BEC). Perjalanan menuju lokasi dipenuhi rasa 
penasaran karena sebagian dari kami baru pertama kali menyaksikan 
acara tersebut secara langsung. Sesampainya di sana, kami 
disuguhkan pertunjukan yang begitu memukau. Ragam kostum 
megah, tarian yang anggun, musik yang mengiringi setiap langkah 
para peserta, hingga kreativitas yang ditampilkan benar-benar 
menggambarkan kekayaan budaya Banyuwangi. Ribuan pasang 
mata memandang kagum, termasuk kami yang larut menikmati 
setiap penampilan. Selama beberapa jam berada di lokasi, aku 
merasa seperti diajak menyelami identitas sebuah daerah yang 
begitu bangga menjaga tradisi sekaligus mampu mengemasnya 
menjadi sebuah pertunjukan yang mendunia. Hingga sekitar pukul 
17.00 WIB, kami menikmati seluruh rangkaian acara sebelum 
akhirnya kembali menuju posko dengan hati yang penuh 
kekaguman. 

Sesampainya di posko, aku segera membersihkan diri dan 
beristirahat sejenak. Namun, hari itu rupanya belum benar-benar 
usai. Menjelang pukul 22.30 WIB, aku bersama beberapa teman 
kembali keluar untuk menyaksikan pertunjukan Janger, salah satu 
kesenian tradisional yang masih hidup di tengah masyarakat 
Banyuwangi. Malam itu suasana terasa begitu meriah. Warga dari 
berbagai usia memenuhi lokasi pertunjukan, menikmati setiap 
alunan musik, gerakan tari, dan dialog yang dibawakan para pemain 
dengan penuh antusias. Kami pun larut dalam kehangatan suasana 
hingga pertunjukan selesai sekitar pukul 00.00 WIB. Ketika kembali 
ke posko, rasa lelah bercampur bahagia memenuhi hati. Hari 
kedelapan belas menjadi salah satu hari yang paling berkesan selama  
PENGABDIAN LAPANGAN. Dalam satu hari, kami belajar dari 
kepolosan senyum anak-anak di TK sekaligus menyaksikan betapa 
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indahnya budaya Banyuwangi yang terus dijaga oleh masyarakatnya. 
Hari itu mengajarkanku bahwa pengabdian bukan hanya tentang 
memberi, tetapi juga tentang membuka hati untuk menerima begitu 
banyak pelajaran berharga dari tempat yang kami singgahi. 

Hari kesembilan belas pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN diawali dengan menunaikan salat Subuh ketika langit 
masih diselimuti cahaya fajar. Seperti rutinitas setiap hari Minggu, 
seluruh anggota posko kemudian mengikuti senam pagi bersama. 
Gerakan demi gerakan yang kami lakukan bukan hanya menjadi cara 
menjaga kebugaran tubuh, tetapi juga menjadi ruang untuk 
membangun semangat sebelum kembali menjalani berbagai 
aktivitas pengabdian. Tawa kecil sesekali terdengar ketika ada 
gerakan yang tidak kompak, menciptakan suasana yang hangat dan 
penuh kebersamaan. Setelah senam selesai, tanpa banyak komando 
kami langsung melanjutkan kegiatan kerja bakti membersihkan 
posko dan lingkungan di sekitarnya. Ada yang menyapu halaman, 
merapikan ruang tidur, membersihkan teras, hingga mengumpulkan 
sampah yang berserakan. Sementara itu, beberapa teman lainnya 
sibuk di dapur menyiapkan sarapan untuk seluruh anggota. 
Kegiatan sederhana itu terasa begitu bermakna karena setiap orang 
mengambil perannya masing-masing dengan penuh kesadaran. 
Sekitar pukul 09.00 WIB seluruh pekerjaan selesai, dan kami 
berkumpul menikmati sarapan bersama. Di meja makan yang 
sederhana, obrolan ringan dan canda tawa kembali menghidupkan 
suasana, membuat posko terasa bukan lagi sekadar tempat tinggal 
sementara, melainkan rumah yang dipenuhi rasa kekeluargaan. 

Memasuki siang hari, tidak ada agenda lapangan yang harus 
dilaksanakan karena bertepatan dengan hari libur. Kesempatan itu 
kami manfaatkan untuk beristirahat dan memulihkan tenaga setelah 
beberapa hari terakhir disibukkan oleh berbagai kegiatan  
PENGABDIAN LAPANGAN. Suasana posko terasa lebih tenang 
dibanding biasanya. Sebagian teman memilih tidur siang, ada yang 
membaca, ada pula yang sekadar duduk di teras menikmati semilir 
angin desa. Hari itu seakan menjadi jeda yang diberikan Tuhan agar 
kami dapat mengumpulkan kembali tenaga sebelum melanjutkan 
perjalanan pengabdian. Aku menyadari bahwa beristirahat bukanlah 
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tanda berhenti berjuang, melainkan bagian dari cara menjaga diri 
agar tetap mampu memberikan yang terbaik di hari-hari berikutnya. 

Menjelang malam, seluruh anggota posko kembali berkumpul 
dalam sebuah rapat evaluasi sekaligus persiapan program kerja 
selanjutnya. Pembahasan malam itu berfokus pada teknis 
pelaksanaan sosialisasi anti-bullying yang akan dilaksanakan di 
sekolah dasar. Kami mendiskusikan pembagian tugas, materi yang 
akan disampaikan, metode penyampaian yang sesuai untuk anak-
anak, hingga alur kegiatan agar berjalan dengan tertib dan 
menyenangkan. Selain itu, kami juga menyusun teknis kegiatan 
pembelajaran di TK yang akan dilaksanakan pada hari Senin. Setiap 
anggota memberikan pendapat dan masukan dengan penuh 
tanggung jawab sehingga seluruh keputusan dihasilkan melalui 
musyawarah. Rapat berlangsung dengan lancar hingga seluruh tugas 
terbagi dengan jelas. Hari kesembilan belas mengajarkanku bahwa 
keberhasilan sebuah program bukan hanya ditentukan oleh 
pelaksanaannya, tetapi juga oleh persiapan yang dilakukan dengan 
sungguh-sungguh. Sebab, di balik setiap kegiatan yang terlihat 
sederhana, selalu ada kerja sama, kepedulian, dan harapan yang 
dipersiapkan bersama agar pengabdian ini benar-benar memberi 
manfaat bagi masyarakat. 

Hari kedua puluh pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN diawali sejak pukul 04.30 WIB dengan menunaikan 
salat Subuh. Sejak fajar menyingsing, suara rintik hujan telah 
menemani pagi di Desa Bangunsari. Hujan yang turun cukup deras 
membuat udara terasa semakin dingin dan suasana desa tampak 
lebih tenang dari biasanya. Hari itu sebenarnya kami telah 
menjadwalkan kunjungan ke TK di Sroyo Barat, tetapi cuaca 
berkata lain. Ibu guru menyampaikan bahwa apabila hujan masih 
berlangsung, kami dipersilakan datang pada hari berikutnya demi 
menjaga keselamatan dan kenyamanan semua pihak. Kami pun 
memilih menunggu dengan penuh harap hingga sekitar pukul 

08.30 WIB. Namun, meskipun hujan mulai mereda, waktu 
yang tersisa tidak lagi memungkinkan kegiatan dilaksanakan, 
sehingga kami sepakat menunda kunjungan tersebut. Ada sedikit 
rasa kecewa karena rencana yang telah disusun tidak dapat 
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terlaksana, tetapi hari itu mengajarkanku bahwa tidak semua hal 
dapat berjalan sesuai keinginan. Dalam perjalanan pengabdian, kami 
juga harus belajar menerima keadaan dan menyesuaikan langkah 
dengan apa yang telah Allah tetapkan. 

Sekitar pukul 10.00 WIB, karena tidak ada agenda di luar 
posko, aku tetap berada di sana bersama teman-teman. Kami 
mengisi waktu dengan melakukan berbagai aktivitas ringan, 
berbincang santai, dan sesekali bercanda untuk mengusir rasa bosan 
akibat cuaca yang masih mendung. Menjelang siang aku memilih 
beristirahat sejenak, kemudian sekitar pukul 14.00 WIB bangun 
untuk menunaikan salat Zuhur sebelum kembali beraktivitas di 
posko hingga tiba waktu Asar. Meski hari itu tampak sederhana 
tanpa kegiatan lapangan, aku menyadari bahwa kebersamaan tidak 
selalu lahir dari kesibukan. Terkadang, duduk bersama, berbagi 
cerita, dan menikmati waktu tanpa tergesa-gesa justru membuat 
hubungan antaranggota semakin dekat. Hujan seolah memberi kami 
kesempatan untuk memperlambat langkah dan menikmati proses 
kebersamaan yang sering kali terlewat di tengah padatnya agenda  
PENGABDIAN LAPANGAN. 

Memasuki malam hari, setelah menunaikan salat Magrib dan 
Isya, seluruh anggota kelompok berkumpul untuk mengadakan 
rapat persiapan Program Kerja kedua, yaitu sosialisasi mengenai 
bullying di sekolah dasar. Kami dibagi menjadi dua tim yang akan 
bertugas di SDN 1 dan SDN 2. Aku mendapat amanah bergabung 
dengan tim SDN 1. Bersama anggota tim, kami mendiskusikan 
pembagian tugas, menyusun materi yang akan disampaikan, serta 
merancang alur kegiatan agar sosialisasi dapat berlangsung dengan 
menarik dan mudah dipahami oleh para siswa. Diskusi berlangsung 
cukup panjang hingga sekitar pukul 23.00 WIB. Meskipun rasa lelah 
mulai terasa, semangat untuk memberikan yang terbaik tetap 
memenuhi hati kami. Hari kedua puluh mengajarkanku bahwa 
hujan mungkin mampu menunda sebuah rencana, tetapi tidak 
pernah mampu menghentikan niat baik. Selama semangat tetap 
terjaga dan kebersamaan terus dirawat, setiap langkah yang tertunda 
akan menemukan waktunya untuk kembali dilanjutkan. 
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Hari kedua puluh satu pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN dimulai ketika azan Subuh membangunkan kami 
untuk menunaikan salat. Udara pagi masih terasa sejuk saat aku 
bersama seorang teman menjalankan tugas piket karena salah satu 
anggota posko harus kembali ke Jember untuk keperluan penting. 
Kami membersihkan seluruh bagian dalam posko putri, menyapu 
halaman, hingga mengumpulkan sampah yang kemudian dibakar 
agar lingkungan tetap bersih dan nyaman. Meskipun pekerjaan itu 
terlihat sederhana, kami melakukannya dengan penuh tanggung 
jawab. Aku belajar bahwa menjaga tempat tinggal bersama 
merupakan bentuk kepedulian yang tidak kalah penting dibanding 
menjalankan program kerja di lapangan. Setelah menyelesaikan 
piket, aku segera mandi dan bersiap menuju TK Sroyo bersama lima 
orang teman. Setibanya di sana sekitar pukul 08.00 WIB, kami 
disambut hangat oleh para guru. Hari itu kegiatan belajar mengajar 
berlangsung lebih singkat karena para guru memiliki agenda rapat, 
sehingga anak-anak pulang sekitar pukul 09.00 WIB. Sebelum 
meninggalkan sekolah, aku menyempatkan diri bercengkerama dan 
berpamitan dengan anak-anak. Senyum polos serta sapaan mereka 
kembali mengingatkanku bahwa kehadiran kami, meski hanya 
sementara, telah menjadi bagian kecil dari keseharian mereka. 

Setelah meninggalkan TK, aku bersama seorang teman 
melanjutkan perjalanan menuju Songgon untuk mengganti oli 
sepeda motor yang selama ini kami gunakan menjalankan berbagai 
aktivitas  PENGABDIAN LAPANGAN. Sambil menunggu 
proses selesai, kami membeli beberapa makanan ringan untuk 
dinikmati bersama teman-teman di posko. Perjalanan singkat itu 
terasa menyenangkan karena memberi kesempatan untuk melihat 
kembali suasana sekitar desa yang perlahan semakin akrab di mata 
kami. Sesampainya di posko, aku menunaikan salat Zuhur, berganti 
pakaian, lalu beristirahat hingga sore hari. Menjelang pukul 15.30 
WIB, kami kembali melaksanakan piket sore bersama. Setelah 
seluruh pekerjaan selesai, aku membersihkan diri dan bersiap 
mengikuti tahlilan malam keempat di Dusun Sroyo Barat. Duduk 
bersama masyarakat dalam lantunan doa dan zikir menghadirkan 
ketenangan yang sulit digambarkan dengan kata-kata. Di momen 
seperti itulah aku merasakan bahwa pengabdian bukan hanya hadir 
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melalui program-program yang kami jalankan, tetapi juga melalui 
kebersamaan dalam menjaga tradisi dan mempererat silaturahmi 
dengan masyarakat. 

Sepulang dari tahlilan, aku langsung bergabung bersama 
teman-teman di posko untuk mempersiapkan Program Kerja 
sosialisasi anti-bullying yang akan dilaksanakan keesokan harinya di 
SDN 1 dan SDN 2. Aku mendapat amanah menjadi bagian dari tim 
SDN 1. Malam itu kami membagi materi, mengecek perlengkapan, 
menyusun alur kegiatan, hingga memastikan seluruh kebutuhan 
telah siap digunakan. Diskusi berlangsung cukup lama, tetapi tidak 
sedikit pun mengurangi semangat kami. Setiap anggota berusaha 
memberikan yang terbaik agar kegiatan esok hari benar-benar 
bermanfaat bagi para siswa. Sekitar pukul 23.00 WIB seluruh 
persiapan akhirnya selesai. Sebelum beristirahat, aku merenungkan 
perjalanan hari itu. Ternyata, pengabdian tidak hanya dibangun 
melalui kegiatan besar yang terlihat banyak orang, tetapi juga melalui 
tanggung jawab atas tugas-tugas kecil yang dilakukan dengan ikhlas. 
Dari membersihkan posko, menemani anak-anak belajar, menjaga 
silaturahmi dengan masyarakat, hingga mempersiapkan materi 
sosialisasi, semuanya menjadi kepingan-kepingan kecil yang 
perlahan menyusun makna besar dari perjalanan  PENGABDIAN 
LAPANGAN ini. 

Hari kedua puluh dua pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN dimulai sejak pukul 04.30 WIB ketika azan Subuh 
memanggil kami untuk menunaikan ibadah. Pagi itu suasana posko 
terasa lebih sibuk dari biasanya karena hari yang telah lama kami 
persiapkan akhirnya tiba. Bersama teman-teman, aku memastikan 
seluruh perlengkapan untuk Program Kerja 2 berupa sosialisasi 
anti-bullying telah siap dibawa ke SD Negeri 01 Bangunsari. Mulai 
dari materi presentasi, alat pendukung, hingga perlengkapan 
dokumentasi diperiksa kembali agar tidak ada yang tertinggal. 
Sekitar pukul 07.32 WIB kami berangkat menuju sekolah dan tiba 
dua puluh menit kemudian. Sebelum memasuki kelas, kami 
menenangkan diri sejenak sambil mengatur kembali pembagian 
tugas masing-masing. Tepat pukul 08.00 WIB kegiatan dimulai. 
Awalnya sosialisasi direncanakan hanya untuk dua kelas, tetapi 
karena jumlah siswa tidak terlalu banyak, akhirnya peserta terdiri 
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atas siswa kelas IV, V, dan VI sekaligus. Meskipun jumlah peserta 
bertambah, suasana tetap berlangsung tertib dan penuh antusias. 
Anak-anak mendengarkan materi dengan baik, menjawab 
pertanyaan dengan semangat, bahkan beberapa di antaranya berani 
berbagi pengalaman mengenai pentingnya saling menghargai 
sesama teman. Melihat perhatian mereka, aku merasa bahwa setiap 
usaha yang kami lakukan tidaklah sia-sia. Barangkali tidak semua 
materi akan langsung mereka ingat, tetapi semoga nilai-nilai tentang 
saling menghormati dan menjauhi perilaku bullying dapat tumbuh 
perlahan di hati mereka. 

Sekitar pukul 09.00 WIB seluruh rangkaian sosialisasi selesai 
dengan lancar. Sebelum berpamitan, kami mengajak para siswa 
membuat video bersama sebagai dokumentasi sekaligus kenang-
kenangan atas kegiatan yang telah dilaksanakan. Tawa dan senyum 
mereka memenuhi ruang kelas, menghadirkan suasana hangat yang 
sulit dilupakan. Sekitar pukul 09.35 WIB kami kembali ke posko. 
Sesampainya di sana, aku baru sempat menikmati sarapan karena 
sejak pagi harus berangkat lebih awal menuju sekolah. Di tengah 
rasa lapar yang akhirnya terbayarkan oleh sepiring makanan 
sederhana, aku menyadari bahwa kebahagiaan sering kali hadir 
dalam bentuk yang sangat sederhana. Hari itu bukan hanya tentang 
menyampaikan materi di depan kelas, melainkan juga tentang 
belajar menjadi pendengar, memahami cara berkomunikasi dengan 
anak-anak, serta merasakan kepuasan ketika ilmu yang kami bawa 
dapat diterima dengan baik. Pengalaman tersebut menjadi pelajaran 
berharga yang tidak mungkin diperoleh hanya dari ruang 
perkuliahan. 

Memasuki malam hari, tepat pukul 19.34 WIB, seluruh 
anggota kelompok berkumpul untuk melaksanakan rapat evaluasi 
Program Kerja 2. Kami mendiskusikan jalannya kegiatan pagi tadi, 
mengevaluasi berbagai kekurangan, serta menyusun strategi agar 
Program Kerja 3 dan kegiatan kerja bakti desa berikutnya dapat 
berjalan lebih baik. Setiap masukan diterima dengan lapang dada 
karena kami memiliki tujuan yang sama, yaitu memberikan manfaat 
sebesar-besarnya kepada masyarakat. Setelah rapat selesai, aku 
bersama dua orang teman masih memiliki tugas lain karena 
keesokan harinya mendapat jadwal memasak. Kami pergi mencabut 
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singkong, membersihkannya, lalu menyiapkannya sebagai bahan 
masakan untuk sarapan pagi. Meski tubuh mulai terasa lelah setelah 
seharian beraktivitas, pekerjaan itu tetap kami lakukan dengan 
penuh tanggung jawab. Ketika akhirnya semua persiapan selesai dan 
aku merebahkan diri untuk beristirahat, ada rasa syukur yang 
memenuhi hati. Hari kedua puluh dua mengajarkanku bahwa 
pengabdian bukan hanya tentang menyampaikan ilmu kepada orang 
lain, tetapi juga tentang belajar bekerja sama, mempersiapkan segala 
sesuatu dengan sungguh-sungguh, dan menanamkan kebaikan 
dengan harapan suatu hari nanti akan tumbuh menjadi manfaat 
yang lebih besar. 

Hari kedua puluh tiga pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN dimulai lebih awal daripada biasanya. Tepat pukul 
04.00 WIB, aku bangun untuk melaksanakan salat Subuh sebelum 
menjalankan jadwal piket memasak bersama dua orang teman. 
Udara pagi yang masih dingin tidak mengurangi semangat kami 
untuk menyiapkan sarapan bagi seluruh penghuni posko. Di dapur 
sederhana itu, suara alat masak yang saling beradu berpadu dengan 
obrolan ringan yang membuat suasana terasa hangat. Ada 
kebahagiaan tersendiri ketika melihat makanan yang kami siapkan 
nantinya akan dinikmati bersama. Setelah seluruh masakan selesai, 
aku segera mandi dan bersiap menuju TK sesuai jadwal yang telah 
ditentukan. Bersama teman-teman, kami menghabiskan waktu 
mendampingi kegiatan belajar anak-anak. Keceriaan mereka yang 
begitu tulus selalu berhasil mengusir rasa lelah yang masih tersisa 
sejak pagi. Sekitar pukul 09.30 WIB kami kembali ke posko, dan 
untuk pertama kalinya pagi itu aku dapat menikmati sarapan hasil 
masakan kami sendiri. Rasanya mungkin sederhana, tetapi terasa 
begitu nikmat karena di balik setiap suap tersimpan usaha dan kerja 
sama yang kami lakukan sejak sebelum matahari terbit. 

Karena tidak ada agenda lapangan setelah kegiatan di TK 
selesai, aku bersama teman-teman memanfaatkan waktu untuk 
membersihkan serta merapikan posko. Kami saling berbagi tugas 
tanpa perlu banyak bicara, seolah setiap orang sudah memahami apa 
yang harus dilakukan. Setelah semua pekerjaan selesai, kami 
beristirahat sejenak untuk memulihkan tenaga. Menjelang sore, aku 
kembali mendapat tugas bersama dua orang teman untuk 
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menyiapkan makan malam bagi seluruh anggota posko. Kegiatan 
memasak berlangsung hingga menjelang waktu Magrib. Walaupun 
cukup melelahkan karena harus kembali berkutat di dapur setelah 
aktivitas sejak pagi, kami tetap menjalankannya dengan penuh 
semangat. Bagiku, memasak bukan sekadar memenuhi kebutuhan 
makan bersama, tetapi juga menjadi bentuk kecil dari rasa tanggung 
jawab dan kepedulian terhadap keluarga baru yang kami temukan 
selama menjalani  PENGABDIAN LAPANGAN. Dari pekerjaan-
pekerjaan sederhana seperti inilah aku belajar bahwa pengabdian 
tidak selalu hadir dalam kegiatan besar, tetapi juga tumbuh dari 
kesediaan membantu tanpa mengharapkan balasan. 

Malam harinya, suasana posko berubah menjadi lebih tenang 
dan khusyuk. Karena bertepatan dengan malam Jumat, kami 
melaksanakan salat Magrib berjamaah yang kemudian dilanjutkan 
dengan pembacaan Surah Yasin dan tahlil bersama hingga tiba 
waktu salat Isya. Setelah salat Isya berjamaah dan doa bersama, kami 
menikmati makan malam dalam suasana yang hangat penuh 
kekeluargaan. Kebersamaan seperti ini perlahan membuat kami 
merasa bukan lagi sekadar teman satu kelompok, melainkan 
keluarga yang saling menguatkan di tanah pengabdian. Seusai 
makan malam, kami masih melanjutkan penyelesaian tugas 
pendataan aset desa yang menjadi bagian dari tanggung jawab  
PENGABDIAN LAPANGAN. Meski rasa lelah mulai terasa, 
pekerjaan itu kami tuntaskan bersama hingga selesai. Ketika 
akhirnya kembali ke kamar untuk beristirahat, aku menyadari bahwa 
hari itu tidak dipenuhi peristiwa besar, tetapi justru dipenuhi oleh 
pelajaran-pelajaran sederhana yang sangat bermakna. Dari 
memasak, mendampingi anak-anak, menjaga kebersihan posko, 
beribadah bersama, hingga menyelesaikan tugas administrasi, 
semuanya mengajarkanku bahwa makna pengabdian sesungguhnya 
lahir dari keikhlasan menjalankan setiap tanggung jawab, sekecil apa 
pun bentuknya. 

Hari kedua puluh empat pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN dimulai ketika azan Subuh menggema memecah 
kesunyian pagi. Setelah menunaikan salat Subuh, aku memilih 
menikmati suasana posko yang masih tenang. Karena hari itu belum 
ada agenda lapangan pada pagi hari, aku memanfaatkan waktu 
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untuk beristirahat sambil mengumpulkan kembali tenaga setelah 
beberapa hari menjalani kegiatan yang cukup padat. Menjelang 
pukul 10.00 WIB, aku bersama teman-teman menikmati sarapan 
sederhana yang telah disiapkan di posko. Seusai sarapan, masing-
masing kembali melanjutkan pekerjaan yang masih harus 
diselesaikan. Ada yang mengerjakan laporan, ada yang merapikan 
dokumentasi, dan ada pula yang sekadar berbincang ringan sembari 
menikmati suasana pagi. Menjelang waktu Jumat, kami yang laki-
laki bersiap menuju Masjid Dusun Sroyo Timur untuk 
melaksanakan salat Jumat berjamaah. Di tengah masyarakat yang 
begitu ramah, kami kembali merasakan bahwa keberadaan kami 
mulai diterima sebagai bagian kecil dari kehidupan desa. 

Setelah salat Jumat selesai, kami bersama-sama menuju 
Dusun Bangunrejo untuk menyaksikan pertunjukan kesenian 
jaranan yang sedang digelar. Suasana lokasi begitu ramai dipenuhi 
masyarakat dari berbagai kalangan. Iringan musik tradisional, 
gerakan para penari, dan antusiasme warga menciptakan suasana 
yang begitu hidup. Aku menikmati setiap pertunjukan yang tersaji 
sambil sesekali memperhatikan wajah-wajah masyarakat yang larut 
dalam kemeriahan budaya daerah mereka sendiri. Di sela-sela acara, 
kami membeli beberapa jajanan dari para pelaku UMKM yang 
berjualan di sekitar lokasi. Cara sederhana itu menjadi bentuk 
dukungan kecil kami terhadap masyarakat yang menggantungkan 
rezekinya dari setiap keramaian yang ada. Menjelang sore kami 
kembali ke posko, tetapi entah mengapa bayangan lontong yang 
dijual di sekitar arena jaranan masih teringat. Tidak lama kemudian 
aku memutuskan kembali ke lokasi hanya untuk membeli lontong 
yang tadi sempat kulihat. Perjalanan singkat itu justru menjadi 
pengalaman yang menyenangkan karena memberiku kesempatan 
menikmati sekali lagi suasana desa yang mulai terasa akrab. 

Sesampainya di posko, aku segera membersihkan diri dan 
bersiap menunaikan salat Magrib. Malam harinya kami kembali 
berkumpul menikmati makan malam bersama seperti biasanya. 
Suasana penuh canda dan cerita membuat kelelahan sepanjang hari 
perlahan menghilang. Seusai makan, aku menyempatkan diri 
berkunjung ke rumah ibu tetangga di sekitar posko. Kami 
berbincang santai tentang kehidupan sehari-hari, pengalaman 
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selama tinggal di Bangunsari, hingga berbagai cerita sederhana yang 
justru membuat hubungan kami terasa semakin dekat. Waktu 
berlalu tanpa terasa hingga sekitar pukul 22.00 WIB. Setelah 
berpamitan, aku kembali ke posko dan beristirahat. Hari itu 
mungkin tidak dipenuhi agenda besar ataupun program kerja yang 
melelahkan, tetapi justru menghadiahkan pelajaran berharga 
tentang arti kebersamaan. Dari menikmati kesenian tradisional, 
mendukung pelaku UMKM, hingga berbincang hangat dengan 
warga, aku belajar bahwa pengabdian tidak selalu diwujudkan 
melalui kegiatan formal. Terkadang, hadir sepenuh hati, menghargai 
budaya, dan membangun kedekatan dengan masyarakat adalah 
bentuk pengabdian yang paling tulus dan paling lama akan 
dikenang. 

Hari kedua puluh lima pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN diawali seperti pagi-pagi sebelumnya. Setelah bangun 
dan menunaikan ibadah, aku bersiap menjalani aktivitas dengan 
penuh semangat. Usai mandi, aku bersama tiga orang teman 
berangkat menuju TK Sritanjung di Dusun Sroyo Timur untuk 
melaksanakan kegiatan mengajar. Perjalanan menuju sekolah terasa 
menyenangkan karena sepanjang jalan kami saling berbincang 
mengenai berbagai hal, mulai dari kegiatan yang telah dilalui hingga 
rencana-rencana sederhana yang ingin kami lakukan sebelum masa  
PENGABDIAN LAPANGAN berakhir. Setibanya di TK, kami 
langsung bergabung dengan para guru dan anak-anak. Suasana kelas 
yang dipenuhi tawa serta tingkah laku polos mereka selalu 
menghadirkan energi baru yang sulit dijelaskan dengan kata-kata. 
Selama beberapa jam kami mendampingi proses belajar mengajar, 
membantu guru, serta berinteraksi dengan anak-anak yang semakin 
hari semakin akrab dengan kehadiran kami. Tanpa terasa waktu 
menunjukkan sekitar pukul 10.00 WIB. Sebelum kembali ke posko, 
kami berpamitan kepada para guru dengan harapan silaturahmi yang 
telah terjalin tetap terjaga meskipun masa pengabdian kami nantinya 
telah usai. 

Sesampainya di posko, aku memanfaatkan waktu untuk 
beristirahat hingga sore karena tidak ada agenda tambahan yang 
harus dilaksanakan. Persiapan kegiatan di rumah warga telah banyak 
dibantu oleh masyarakat, sehingga kami tidak perlu turun langsung 
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pada hari itu. Kesempatan tersebut menjadi waktu yang berharga 
untuk memulihkan tenaga setelah beberapa hari menjalani aktivitas 
yang cukup padat. Menjelang pukul 17.00 WIB, suasana posko 
mendadak menjadi lebih ramai ketika Bapak Dosen Pembimbing 
Lapangan (DPL) datang berkunjung. Kedatangannya cukup 
mengejutkan kami, tetapi sekaligus membawa kebahagiaan 
tersendiri. Kami segera menyambut beliau dengan penuh hormat 
dan mempersilakan masuk ke posko. Setelah membersihkan diri 
dan beristirahat sejenak, aku bergabung bersama teman-teman 
untuk menemani beliau berbincang. Percakapan sore itu terasa 
begitu hangat. Kami menceritakan berbagai pengalaman selama 
menjalani  PENGABDIAN LAPANGAN, mulai dari tantangan 
yang kami hadapi, momen-momen lucu yang mengundang tawa, 
hingga pelajaran berharga yang kami dapatkan dari masyarakat Desa 
Bangunsari. Bapak DPL juga memberikan banyak nasihat dan 
motivasi agar kami tetap menjaga semangat serta memanfaatkan 
setiap kesempatan belajar selama berada di lokasi pengabdian. 

Menjelang malam, sekitar pukul 20.00 WIB, kami menikmati 
makan malam bersama dalam suasana yang penuh kekeluargaan. 
Setelah makan, obrolan bersama Bapak DPL kembali berlanjut. 
Kami mendiskusikan rencana perjalanan yang akan dilakukan 
keesokan harinya sekaligus berbagi pandangan mengenai 
perkembangan program kerja yang telah kami laksanakan. Tidak 
ada kesan formal dalam pertemuan itu. Justru kehangatan dan canda 
tawa membuat kami merasa seperti sedang berbincang bersama 
keluarga sendiri. Malam itu aku menyadari bahwa seorang 
pembimbing bukan hanya hadir untuk menilai hasil kerja 
mahasiswa, tetapi juga menjadi tempat berbagi cerita, memberikan 
arahan, dan menguatkan langkah ketika semangat mulai menurun. 
Sekitar pukul 

22.00 WIB, kami mengakhiri kebersamaan malam itu dan 
kembali ke kamar untuk beristirahat. Hari kedua puluh lima 
meninggalkan kesan yang begitu hangat di hati. Dari pertemuan 
sederhana bersama Bapak DPL, aku belajar bahwa perjalanan 
pengabdian akan terasa lebih ringan ketika dijalani bersama orang-
orang yang saling mendukung, saling mendengarkan, dan saling 
menguatkan dalam setiap langkah menuju tujuan yang sama. 
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Hari kedua puluh enam pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN diawali dengan bangun pagi untuk menunaikan salat 
Subuh, kemudian dilanjutkan membersihkan area posko bersama 
seluruh anggota kelompok. Pagi itu suasana desa tampak lebih 
ramai dari biasanya karena salah satu warga sedang mengadakan 
hajatan. Akibatnya, Program Kerja 3 yang telah kami jadwalkan 
terpaksa ditunda agar tidak mengganggu kegiatan masyarakat. 
Meskipun rencana harus berubah, kami memahami bahwa 
menghormati kebutuhan warga merupakan bagian dari makna 
pengabdian itu sendiri. Sebagai bentuk kepedulian, kami memilih 
ikut membantu melalui kegiatan rewang, bergabung bersama 
masyarakat menyiapkan berbagai keperluan acara. Di tengah 
kesibukan tersebut, aku bersama beberapa teman kembali ke posko 
untuk menyiapkan sarapan bagi seluruh anggota kelompok 
sekaligus Bapak Dosen Pembimbing Lapangan. Setelah semua 
berkumpul, kami menikmati hidangan sederhana bersama. Suasana 
pagi terasa hangat, dipenuhi percakapan ringan yang membuat 
kebersamaan di antara kami semakin erat. Aku kembali menyadari 
bahwa momen-momen sederhana seperti makan bersama sering 
kali menjadi perekat yang membuat perjalanan  PENGABDIAN 
LAPANGAN terasa begitu berharga. 

Setelah seluruh aktivitas pagi selesai, aku bersama teman-
teman laki-laki berkesempatan mendampingi Bapak DPL 
berkunjung ke Rowo Bayu dan Air Terjun Telunjuk Raung. 
Perjalanan menuju lokasi menghadirkan pemandangan alam yang 
begitu menenangkan. Pepohonan hijau, udara pegunungan yang 
sejuk, serta suara gemericik air perlahan menghapus rasa lelah yang 
selama beberapa hari terakhir kami rasakan. Setibanya di lokasi, 
kami menikmati keindahan alam sambil bermain air dan 
mengabadikan beberapa momen kebersamaan. Di sela-sela canda 
tawa, terselip rasa syukur karena di tengah padatnya aktivitas 
pengabdian, kami masih diberi kesempatan menikmati keindahan 
ciptaan Allah yang begitu memukau. Waktu berjalan begitu cepat 
hingga tanpa terasa sore pun tiba. Sekitar pukul 16.15 WIB kami 
kembali ke posko dengan tubuh yang lelah tetapi hati yang jauh 
lebih segar. Karena rasa lapar mulai terasa, kami segera memasak 
mie instan dan menikmatinya bersama. Hidangan yang sangat 
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sederhana itu terasa begitu nikmat ketika disantap sambil 
berbincang, bercanda, dan mengenang keseruan perjalanan hari itu. 

Menjelang waktu Magrib, Bapak DPL berpamitan untuk 
kembali setelah seharian bersama kami. Kepergian beliau 
meninggalkan kesan hangat sekaligus semangat baru bagi kami 
untuk melanjutkan pengabdian. Seusai melaksanakan salat Magrib 
dan menikmati malam di posko, seluruh anggota kembali 
berkumpul untuk membahas persiapan Program Kerja 3 yang akan 
dilaksanakan pada keesokan harinya. Diskusi berlangsung cukup 
serius karena kami ingin memastikan seluruh persiapan berjalan 
dengan baik agar kegiatan dapat terlaksana tanpa kendala. Setiap 
anggota menyampaikan pendapat dan saling melengkapi satu sama 
lain hingga semua kebutuhan berhasil dipastikan. Ketika rapat 
berakhir dan aku kembali ke kamar untuk beristirahat, ada satu 
pelajaran yang terus terlintas di benakku. Hari itu mengajarkanku 
bahwa perjalanan pengabdian tidak selalu berjalan sesuai rencana. 
Terkadang, penundaan justru membuka kesempatan untuk lebih 
dekat dengan masyarakat, menikmati indahnya alam, mempererat 
kebersamaan, dan mengumpulkan kembali semangat sebelum 
melangkah menghadapi tugas-tugas berikutnya. Dari setiap 
perubahan rencana, selalu ada hikmah yang diam-diam sedang 
dipersiapkan Tuhan untuk kami. 

Hari kedua puluh tujuh pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN dimulai lebih awal, sekitar pukul 04.30 WIB. Setelah 
bangun, aku segera menunaikan salat Subuh sebagai pembuka hari. 
Pagi itu suasana posko masih begitu tenang dan belum ada agenda 
lapangan yang harus segera dilaksanakan. Karena masih memiliki 
waktu luang, aku memutuskan untuk kembali beristirahat sejenak 
hingga sekitar pukul 08.00 WIB. Setelah bangun, aku bergabung 
bersama teman-teman untuk menikmati sarapan pagi. Di meja 
makan sederhana itu, obrolan ringan mengalir tanpa arah yang pasti. 
Kami saling bercerita, bercanda, dan menikmati suasana 
kebersamaan yang perlahan menjadikan posko terasa seperti rumah 
sendiri. Hari itu memang berjalan lebih santai, tetapi justru memberi 
kesempatan bagi kami untuk mengisi kembali tenaga sebelum 
melanjutkan berbagai kegiatan pengabdian yang masih menanti. 
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Memasuki siang hari, aku bersama beberapa teman pergi 
menyaksikan pertunjukan jaranan yang sedang digelar di desa. 
Bagiku, kesempatan itu menjadi pengalaman yang sangat berharga. 
Selama ini aku hanya mengenal kesenian jaranan melalui cerita 
orang lain atau potongan video di media sosial, tetapi hari itu aku 
dapat melihatnya secara langsung. Iringan musik tradisional yang 
menggema, gerakan para penari yang penuh semangat, serta 
antusiasme masyarakat yang memadati lokasi pertunjukan 
menghadirkan suasana yang begitu hidup. Aku menikmati setiap 
bagian dari pertunjukan itu dengan penuh rasa kagum. Di balik 
setiap alunan gamelan dan setiap gerakan yang ditampilkan, aku 
merasakan betapa kuatnya masyarakat menjaga warisan budaya 
yang mereka miliki. Pengalaman sederhana itu membuatku semakin 
memahami bahwa budaya bukan sekadar tontonan, melainkan 
identitas yang terus hidup karena dijaga oleh orang-orang yang 
mencintainya. Setelah pertunjukan selesai, kami kembali ke posko 
untuk membersihkan diri dan beristirahat sambil mengenang 
berbagai momen menarik yang baru saja kami saksikan. 

Menjelang malam, seluruh anggota posko kembali berkumpul 
menikmati makan malam bersama. Suasana hangat penuh canda 
membuat rasa lelah sepanjang hari perlahan menghilang. Seusai 
makan, kami mengadakan rapat singkat untuk membahas berbagai 
persiapan yang diperlukan dalam pelaksanaan program kerja 
berikutnya. Setiap anggota menyampaikan pendapat dan saling 
melengkapi agar seluruh kegiatan dapat terlaksana dengan baik. 
Setelah rapat selesai, aku kembali merenungkan perjalanan hari itu. 
Tidak ada program besar yang kami laksanakan, tetapi aku 
memperoleh sesuatu yang jauh lebih bermakna, yaitu kesempatan 
mengenal lebih dekat salah satu kekayaan budaya masyarakat 
Bangunsari. Hari kedua puluh tujuh mengajarkanku bahwa 
pengabdian bukan hanya tentang melaksanakan program kerja, 
tetapi juga tentang membuka hati untuk belajar dari masyarakat, 
menghargai tradisi yang mereka jaga, dan menyimpan setiap 
pengalaman sebagai bekal berharga dalam perjalanan hidup. Kelak, 
ketika masa  PENGABDIAN LAPANGAN telah usai, aku yakin 
suara gamelan, ramainya pertunjukan jaranan, dan hangatnya 
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kebersamaan hari itu akan tetap hidup sebagai salah satu kenangan 
terindah dalam perjalanan pengabdianku. 

Hari kedua puluh delapan pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN dimulai sejak waktu Subuh. Setelah menunaikan salat 
Subuh, aku bersiap menjalani aktivitas seperti hari-hari sebelumnya. 
Pagi itu sebenarnya kami telah merencanakan untuk berangkat ke 
TK guna melaksanakan kegiatan mengajar. Namun, sejak fajar 
langit telah dipenuhi awan kelabu dan hujan turun cukup deras 
hingga membasahi seluruh sudut desa. Setelah mempertimbangkan 
kondisi cuaca, akhirnya kami memutuskan untuk membatalkan 
kunjungan ke TK demi menjaga keselamatan dan kenyamanan 
semua pihak. Meski sempat merasa kecewa karena rencana tidak 
berjalan sebagaimana mestinya, aku menyadari bahwa tidak semua 
hal dapat dikendalikan oleh manusia. Ada kalanya kami hanya perlu 
menerima keadaan dengan lapang dada dan menyesuaikan langkah 
dengan apa yang telah digariskan oleh-Nya. Setelah hujan mulai 
mereda, kami berkumpul menikmati sarapan bersama di posko. 
Suasana sederhana itu dipenuhi obrolan ringan dan tawa kecil yang 
perlahan menghangatkan pagi yang sebelumnya terasa muram. 

Menjelang siang, setelah melaksanakan salat Zuhur, aku 
berangkat menuju kota untuk memperbaiki LCD telepon genggam 
yang rusak akibat terjatuh beberapa waktu sebelumnya. Sebagian 
layar sudah tidak dapat berfungsi dengan baik sehingga cukup 
menghambat berbagai aktivitas, terutama untuk dokumentasi dan 
komunikasi selama menjalani  PENGABDIAN LAPANGAN. 
Perjalanan menuju tempat servis memberikan kesempatan bagiku 
menikmati suasana jalanan yang mulai ramai setelah hujan reda. 
Sesampainya di tempat perbaikan, aku menunggu dengan sabar 
hingga proses penggantian LCD selesai. Waktu terasa berjalan 
cukup lama, tetapi aku mencoba memanfaatkannya dengan 
memperhatikan kesibukan orang-orang di sekitarku dan 
merenungkan berbagai pengalaman yang telah kulewati selama  
PENGABDIAN LAPANGAN. Menjelang sore, akhirnya telepon 
genggamku kembali berfungsi dengan baik. Dengan perasaan lega, 
aku segera kembali ke posko dan tiba sekitar pukul 16.45 WIB. 
Sesampainya di sana, aku membersihkan diri dan beristirahat 
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sejenak untuk menghilangkan rasa lelah setelah perjalanan yang 
cukup panjang. 

Saat malam mulai menyelimuti desa, seluruh anggota posko 
kembali berkumpul menikmati makan malam bersama. Tidak ada 
acara besar maupun kegiatan yang melelahkan, hanya kebersamaan 
sederhana yang terasa begitu berarti. Setelah makan, sebagian teman 
melanjutkan tugas masing-masing, ada yang menyusun laporan, 
berbincang santai, maupun mempersiapkan perlengkapan untuk 
kegiatan esok hari. Aku pun ikut menyelesaikan beberapa hal kecil 
sebelum akhirnya kembali ke kamar untuk beristirahat. Hari kedua 
puluh delapan mengajarkanku bahwa perjalanan pengabdian tidak 
selalu dipenuhi kegiatan besar yang mengesankan. Terkadang, 
pelajaran justru hadir melalui hal-hal sederhana, seperti menerima 
perubahan rencana karena hujan, bersabar menunggu sesuatu 
diperbaiki, atau menikmati makan malam bersama orang-orang 
yang telah menjadi keluarga selama  PENGABDIAN 
LAPANGAN. Dari hari itu aku belajar bahwa setiap langkah, 
sekecil apa pun, tetap memiliki makna selama dijalani dengan rasa 
syukur dan hati yang ikhlas. 

Hari kedua puluh sembilan pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN dimulai sejak pagi dengan mempersiapkan diri untuk 
menjalankan kegiatan mengajar di TK yang berada di Balai Desa. 
Seperti beberapa hari sebelumnya, hujan kembali turun cukup deras 
sejak pagi sehingga rencana keberangkatan harus ditunda. Kami 
hanya bisa menunggu hingga cuaca mulai membaik sambil berharap 
hujan segera reda. Sekitar pukul 08.00 WIB, hujan mulai berkurang 
dan kami akhirnya berangkat menuju TK. Setibanya di sana, kami 
langsung bergabung bersama para guru dan anak-anak untuk 
melaksanakan kegiatan belajar mengajar. Suasana kelas terasa begitu 
hangat. Tawa polos anak-anak, semangat mereka mengikuti setiap 
kegiatan, serta keramahan para guru membuat pagi itu terasa begitu 
menyenangkan. Tanpa terasa waktu menunjukkan pukul 10.00 WIB 
dan kegiatan pun selesai. Sebelum kembali ke posko, kami 
berpamitan kepada seluruh guru dan anak-anak, kemudian 
menikmati sarapan bersama setelah tiba di posko. Menjelang waktu 
Zuhur, aku memanfaatkan waktu untuk beristirahat hingga sore 
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agar tenaga kembali pulih sebelum menghadapi agenda penting 
pada malam hari. 

Menjelang sore, aku bersama salah satu teman dari divisi 
perlengkapan pergi membeli air minum yang akan digunakan 
sebagai salah satu kebutuhan dalam pelaksanaan Program Kerja 3. 
Meskipun terlihat sebagai tugas yang sederhana, kami menyadari 
bahwa setiap perlengkapan memiliki peran penting agar kegiatan 
dapat berjalan dengan lancar. Sesampainya kembali di posko, kami 
segera bersiap menyambut agenda malam. Setelah menunaikan salat 
Magrib, aku langsung menuju balai desa lebih awal bersama 
beberapa teman untuk mempersiapkan seluruh perlengkapan 
kegiatan. Kami memasang karpet, menata kursi, menyiapkan 
proyektor, memasang banner, mengecek pengeras suara, serta 
memastikan seluruh kebutuhan acara telah siap sebelum peserta 
mulai berdatangan. Kesibukan itu membuat kami hampir tidak 
memiliki waktu untuk beristirahat, tetapi rasa lelah seolah tertutupi 
oleh semangat melihat hasil kerja sama seluruh anggota kelompok. 

Syukur Alhamdulillah, Program Kerja 3 akhirnya dapat 
terlaksana dengan baik dan mendapat sambutan yang sangat positif 
dari masyarakat. Melihat peserta mengikuti kegiatan dengan 
antusias menghadirkan rasa lega sekaligus bangga karena segala 
persiapan yang dilakukan selama ini tidak berjalan sia-sia. Setelah 
seluruh rangkaian acara selesai, kami bersama-sama membereskan 
seluruh perlengkapan hingga balai desa kembali rapi seperti semula. 
Baru sekitar pukul 22.30 WIB kami sempat menikmati makan 
malam karena sejak waktu Magrib belum ada kesempatan untuk 
makan. Hidangan sederhana malam itu terasa begitu nikmat setelah 
seharian dipenuhi kesibukan. Ketika akhirnya kembali ke posko dan 
merebahkan diri untuk beristirahat, aku menyadari bahwa 
keberhasilan sebuah kegiatan bukan hanya ditentukan oleh apa yang 
terlihat saat acara berlangsung, tetapi juga oleh kerja keras, kerja 
sama, dan pengorbanan kecil yang dilakukan di balik layar. Hari 
kedua puluh sembilan menjadi pengingat bahwa setiap usaha yang 
dilakukan dengan sungguh-sungguh akan selalu menemukan 
jalannya menuju hasil yang membahagiakan. 
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Hari ketiga puluh pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN dimulai sekitar pukul 04.30 WIB. Seperti biasa, aku 
mengawali hari dengan menunaikan salat Subuh sebelum bergegas 
menuju dapur untuk menjalankan jadwal piket memasak bersama 
beberapa teman posko. Dapur yang masih dipenuhi udara pagi 
perlahan menjadi ramai oleh suara peralatan masak dan obrolan 
ringan yang mengiringi setiap pekerjaan. Kami saling berbagi tugas, 
ada yang menyiapkan bahan makanan, memasak, hingga 
menghidangkan sarapan untuk seluruh anggota posko. Setelah 
seluruh menu selesai disiapkan, aku membantu merapikan peralatan 
dapur dan menata kembali perlengkapan makan agar tetap bersih 
dan nyaman digunakan. Kegiatan sederhana seperti ini perlahan 
mengajarkanku bahwa kebersamaan bukan hanya terbangun 
melalui program-program besar, tetapi juga melalui pekerjaan kecil 
yang dilakukan bersama dengan penuh keikhlasan. Dari dapur yang 
sederhana itu, aku belajar bahwa rasa tanggung jawab dan kerja 
sama tumbuh dari hal-hal yang sering kali dianggap sepele. 

Menjelang siang, aku bersama salah satu teman dari posko 
berangkat keluar wilayah Songgon untuk membeli berbagai 
kebutuhan Program Kerja pembuatan pembatas dusun, seperti cat, 
kuas, kayu, dan perlengkapan lainnya. Perjalanan itu menjadi bagian 
dari persiapan kecil yang nantinya akan memberikan manfaat bagi 
masyarakat. Sekitar pukul 14.00 WIB kami kembali ke posko, 
kemudian bersiap mengikuti agenda evaluasi yang telah disepakati 
seluruh anggota  PENGABDIAN LAPANGAN. Sekitar pukul 
15.00 WIB kami berangkat menuju sebuah warung seblak 
prasmanan sebagai tempat berkumpul. Suasana yang awalnya hanya 
sekadar makan bersama perlahan berubah menjadi momen penuh 
kehangatan. Teman-teman memilih berbagai menu seblak sesuai 
selera masing-masing, sedangkan aku lebih memilih menikmati 
semangkuk bakso hangat. Sebelum memulai evaluasi, kami 
menyempatkan diri makan bersama dan mengabadikan momen 
melalui beberapa foto. Tawa yang mengiringi kebersamaan itu 
terasa begitu tulus, seolah menjadi jeda yang kami butuhkan setelah 
berminggu-minggu disibukkan oleh berbagai program kerja. Setelah 
suasana mulai tenang, evaluasi pun dimulai. Kami membahas 
seluruh kegiatan yang telah terlaksana, mengungkapkan berbagai 
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kendala yang pernah dihadapi, serta saling memberikan saran dan 
masukan agar langkah-langkah berikutnya menjadi lebih baik. Tidak 
ada yang saling menyalahkan. Yang ada hanyalah keinginan untuk 
belajar dan bertumbuh bersama sebagai sebuah tim. 

Menjelang waktu Magrib, kami singgah sejenak di masjid 
untuk menunaikan salat sebelum kembali ke posko. Malam itu 
ternyata pekerjaan belum benar-benar selesai. Setelah beristirahat 
sejenak, kami kembali melanjutkan pembuatan pembatas dusun 
yang akan dipasang sebagai salah satu hasil pengabdian kami. Aku 
ikut mengamplas permukaan kayu, membantu memasangnya pada 
bagian yang telah ditentukan, lalu mengecatnya hingga tampak lebih 
rapi dan menarik. Aroma cat yang masih terasa di udara, tangan 
yang mulai lelah, serta malam yang semakin larut seakan menjadi 
saksi bahwa setiap hasil yang baik selalu lahir dari proses yang tidak 
singkat. Setelah seluruh pekerjaan selesai dan cat mulai mengering, 
aku kembali ke kamar untuk beristirahat. Hari ketiga puluh 
mengajarkanku bahwa pengabdian bukan hanya tentang 
menjalankan program kerja hingga selesai, tetapi juga tentang 
keberanian untuk mengevaluasi diri, menerima masukan, dan terus 
memperbaiki langkah. Sebab, perjalanan yang paling bermakna 
bukanlah perjalanan tanpa kesalahan, melainkan perjalanan yang 
membuat kami tumbuh menjadi pribadi yang lebih dewasa, lebih 
peduli, dan lebih menghargai arti kebersamaan. 

Hari ketiga puluh satu pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN dimulai sejak pagi dengan mengikuti kegiatan kerja 
bakti bersama masyarakat di Dusun Sroyo Barat. Sekitar pukul 
06.00 WIB, aku bersama teman-teman berangkat menuju lokasi 
yang berada di depan Koperasi Desa Merah Putih dan lapangan 
desa. Pagi itu udara masih terasa sejuk ketika kami mulai 
membersihkan rumput, mengumpulkan sampah, serta merapikan 
lingkungan bersama warga. Tidak ada perbedaan antara mahasiswa 
dan masyarakat. Kami bekerja berdampingan, saling membantu 
tanpa memandang siapa yang memulai atau siapa yang 
menyelesaikan. Kurang lebih tiga jam kami bergotong royong 
hingga sekitar pukul 09.00–09.30 WIB. Rasa lelah memang mulai 
terasa, tetapi melihat lingkungan yang perlahan berubah menjadi 
lebih bersih dan rapi menghadirkan kepuasan yang sulit 
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diungkapkan. Di sela-sela kerja bakti, aku kembali menyadari bahwa 
pengabdian tidak selalu diwujudkan melalui program besar, 
melainkan juga melalui kesediaan untuk hadir dan bekerja bersama 
masyarakat dalam hal-hal sederhana yang memberikan manfaat 
nyata. 

Sebelum kembali ke posko, kami menyempatkan diri 
memetik beberapa buah kelapa muda yang tumbuh di sekitar lokasi. 
Setibanya di posko, kelapa-kelapa itu langsung dibelah. Airnya yang 
segar kami minum bersama untuk menghilangkan dahaga setelah 
bekerja di bawah sinar matahari pagi. Daging kelapanya pun kami 
keruk dan dinikmati saat sarapan bersama. Momen sederhana itu 
menghadirkan kebahagiaan yang begitu tulus. Tidak ada hidangan 
mewah, tetapi kebersamaan membuat semuanya terasa jauh lebih 
istimewa. Setelah sarapan, aku membersihkan diri dan bersiap 
melaksanakan salat Jumat di Masjid Sroyo Timur. Usai menunaikan 
ibadah, aku kembali ke posko untuk beristirahat sejenak. Menjelang 
sore, aku memanfaatkan waktu dengan membersihkan sepeda 
motor yang selama beberapa minggu menjadi teman setia dalam 
menjalani berbagai aktivitas  PENGABDIAN LAPANGAN. Debu 
dan lumpur yang menempel perlahan hilang, seolah menjadi simbol 
bahwa setiap perjalanan, sejauh apa pun, selalu membutuhkan jeda 
untuk merawat apa yang telah menemani langkah kita. Setelah 
selesai sekitar pukul 16.50 WIB, aku mandi dan melanjutkan 
beberapa aktivitas pribadi hingga waktu Magrib tiba. 

Malam hari kembali mempertemukan kami di meja makan 
sederhana yang selalu menjadi tempat berbagi cerita. Seusai 
menikmati makan malam bersama, kami berkumpul untuk 
mendiskusikan konsep permainan yang akan digunakan dalam 
kegiatan perpisahan bersama anak-anak TK pada keesokan harinya. 
Berbagai ide bermunculan, mulai dari permainan yang menghibur 
hingga aktivitas yang dapat meninggalkan kesan indah bagi mereka. 
Kami ingin hari terakhir di TK bukan sekadar momen berpamitan, 
tetapi juga menjadi kenangan yang akan terus mereka ingat. Diskusi 
berlangsung hangat, diselingi tawa dan candaan yang membuat 
suasana semakin akrab. Setelah seluruh konsep disepakati, aku 
kembali ke kamar dan beristirahat. Hari ketiga puluh satu 
mengajarkanku bahwa kebersamaan tidak hanya dibangun melalui 
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pekerjaan yang berat, tetapi juga melalui kerja bakti, segelas air 
kelapa yang dinikmati bersama, serta obrolan sederhana yang 
dipenuhi harapan untuk membahagiakan orang lain. Semua itu 
menjadi bagian dari perjalanan pengabdian yang perlahan 
mengubah kami, bukan hanya sebagai mahasiswa, tetapi juga 
sebagai manusia yang belajar peduli, berbagi, dan menghargai setiap 
momen yang diberikan. 

Hari ketiga puluh dua pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN yang bertepatan pada tanggal 1 Agustus dimulai sejak 
pukul 04.45 WIB. Setelah bangun dan menunaikan ibadah, aku 
segera bersiap berangkat menuju TK Sri Tanjung 2 bersama teman-
teman. Perjalanan pagi itu terasa berbeda dari biasanya. Ada 
perasaan yang sulit dijelaskan karena kami menyadari bahwa hari itu 
merupakan pertemuan terakhir bersama anak-anak dan para guru 
yang selama beberapa minggu telah menjadi bagian dari perjalanan  
PENGABDIAN LAPANGAN kami. Sesampainya di sekolah, 
kami menghabiskan waktu dengan bermain, belajar, bernyanyi, dan 
bercengkerama bersama anak-anak. Tawa mereka masih sama 
seperti hari-hari sebelumnya, namun di balik senyum itu terselip 
rasa haru karena kebersamaan kami akan segera berakhir. Sekitar 
pukul 10.30 WIB, kegiatan selesai. Sebelum berpamitan, para guru 
mengajak kami makan bersama sebagai bentuk apresiasi sekaligus 
kenang-kenangan yang begitu berharga. Kesederhanaan jamuan itu 
terasa sangat istimewa, bukan karena hidangannya, melainkan 
karena kehangatan yang menyertainya. Saat meninggalkan halaman 
sekolah, aku sadar bahwa hubungan yang terjalin selama ini bukan 
lagi sekadar antara mahasiswa  PENGABDIAN LAPANGAN dan 
pihak sekolah, tetapi telah berubah menjadi ikatan kekeluargaan 
yang akan selalu dikenang. 

Setelah kembali ke posko sekitar pukul 11.00 WIB, aku 
membersihkan diri dan beristirahat sejenak untuk memulihkan 
tenaga. Tidak lama kemudian, aku bersama salah satu teman menuju 
Kecamatan Songgon untuk mengisi bensin sepeda motor sekaligus 
membeli beberapa kebutuhan yang akan digunakan pada kegiatan 
berikutnya. Setelah seluruh keperluan selesai, kami kembali ke 
posko. Menjelang sore, aku membantu membersihkan beberapa 
sepeda motor milik teman-teman posko hingga semuanya tampak 
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kembali bersih dan rapi. Sore itu diakhiri dengan mandi sebelum 
kembali ke dapur untuk menyiapkan makan malam bersama. 
Aktivitas-aktivitas sederhana tersebut mungkin terlihat biasa, tetapi 
justru di sanalah aku belajar bahwa kebersamaan dibangun melalui 
kepedulian terhadap hal-hal kecil. Membantu teman, berbagi tugas, 
dan saling meringankan pekerjaan menjadi bagian dari perjalanan 
yang tanpa sadar menguatkan rasa kekeluargaan di antara kami. 

Memasuki malam hari, setelah menikmati makan malam 
bersama, aku mulai membuat tulisan yang akan ditempel pada plang 
sebagai persiapan kegiatan berikutnya. Setelah semua tulisan selesai, 
aku bersama tiga orang teman melanjutkan latihan menjadi 
pemandu senam yang akan digunakan pada kegiatan hari Minggu. 
Kami berlatih dengan penuh semangat sambil sesekali tertawa 
ketika gerakan yang dilakukan belum serempak. Di sela-sela latihan, 
kami juga berbincang santai dan mengevaluasi berbagai kegiatan 
yang telah kami lalui sepanjang  PENGABDIAN LAPANGAN. 
Malam itu terasa begitu hangat, meskipun di dalam hati masih 
tersimpan rasa haru karena harus berpamitan dengan anak-anak TK 
yang telah memberi begitu banyak cerita indah. Sekitar pukul 23.00 
WIB, aku mengakhiri seluruh aktivitas dan memilih beristirahat. 
Hari ketiga puluh dua mengajarkanku bahwa setiap pertemuan pasti 
memiliki akhir, tetapi kenangan yang lahir dari ketulusan akan tetap 
hidup dalam ingatan. Senyum anak-anak, perhatian para guru, serta 
kebersamaan yang terjalin selama ini akan selalu menjadi bagian dari 
perjalanan pengabdian yang tidak akan pernah kulupakan. 

Hari ketiga puluh tiga pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN dimulai sejak pagi dengan semangat baru. Bersama 
tiga orang teman, aku mendapat tugas menjadi pemandu senam bagi 
masyarakat. Meskipun sempat terlambat bangun dan harus bersiap 
dengan tergesa-gesa, syukurlah kegiatan tetap dapat dimulai sekitar 
pukul 06.30 WIB. Kami memandu tiga sesi gerakan senam yang 
dilanjutkan dengan pendinginan hingga seluruh rangkaian selesai. 
Melihat masyarakat mengikuti setiap gerakan dengan penuh 
semangat memberikan kepuasan tersendiri. Di pagi yang sederhana 
itu, aku kembali menyadari bahwa kebersamaan tidak selalu tercipta 
melalui kegiatan yang besar, tetapi juga dari aktivitas sederhana yang 
mampu menghadirkan senyum dan energi positif bagi banyak 
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orang. Setelah senam selesai, kami melanjutkan kerja bakti 
membersihkan area posko sesuai pembagian tugas, kemudian 
menikmati sarapan bersama dalam suasana yang hangat dan penuh 
kekeluargaan. 

Usai sarapan, aku pergi membeli cat merah untuk 
menyelesaikan pengecatan plang yang menjadi bagian dari Program 
Kerja 

5. Setibanya di posko, pekerjaan kembali dilanjutkan hingga 
sekitar pukul 11.00 WIB. Setiap sapuan kuas terasa seperti bagian 
kecil dari upaya meninggalkan sesuatu yang bermanfaat bagi desa 
tempat kami mengabdi. Meskipun hanya sebuah plang penunjuk 
batas dusun, kami mengerjakannya dengan penuh ketelitian karena 
percaya bahwa setiap hasil karya, sekecil apa pun, mencerminkan 
kesungguhan orang yang membuatnya. Setelah pekerjaan selesai, 
aku memanfaatkan waktu siang untuk beristirahat agar tenaga 
kembali pulih. Menjelang sore, seluruh anggota kelompok 
berkumpul membawa perlengkapan yang telah disiapkan untuk 
memasang plang di empat titik pembatas dusun. Kami bekerja 
bersama hingga menjelang waktu Magrib. Ketika melihat plang-
plang itu berdiri kokoh di tempatnya masing-masing, muncul rasa 
bangga yang sulit dijelaskan. Bukan karena hasilnya tampak megah, 
melainkan karena kami tahu bahwa di baliknya tersimpan kerja 
sama, tenaga, dan kebersamaan yang telah kami bangun selama 
menjalani  PENGABDIAN LAPANGAN. 

Setelah kembali ke posko dan menunaikan salat Isya, kami 
menikmati makan malam bersama seperti biasanya. Malam itu tidak 
ada agenda rapat ataupun pekerjaan yang harus segera diselesaikan. 
Untuk mengisi waktu, kami memilih menonton film Obsession 
bersama. Tawa, komentar spontan, dan candaan yang mengiringi 
jalannya film membuat suasana posko terasa semakin hidup. Di 
tengah kesederhanaan malam itu, aku menyadari bahwa 
kebahagiaan sering kali hadir dalam bentuk yang sangat sederhana: 
makan bersama, bercanda dengan teman, dan menikmati waktu 
tanpa terburu-buru. Hari ketiga puluh tiga mengajarkanku bahwa 
setiap jejak pengabdian tidak hanya tercermin melalui program yang 
berhasil diselesaikan, tetapi juga melalui hubungan baik yang 
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terjalin, kerja sama yang semakin erat, dan kenangan yang akan tetap 
tinggal bahkan setelah kami meninggalkan desa ini. Sebab, yang 
paling lama dikenang dari sebuah perjalanan bukan hanya apa yang 
berhasil dibangun, melainkan juga orang-orang yang pernah 
berjalan bersama di sepanjang prosesnya. 

Hari ketiga puluh empat pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN dimulai sejak pukul 05.00 WIB. Seperti biasa, aku 
mengawali hari dengan bersiap sebelum berangkat menuju TK 
Sroyo bersama teman-teman. Namun, pagi itu terasa berbeda dari 
hari-hari sebelumnya. Ada perasaan haru yang perlahan 
menyelimuti langkah kami karena hari itu merupakan pertemuan 
terakhir bersama anak-anak dan para guru di TK tersebut. Setibanya 
di sekolah, senyum lebar dan sapaan riang anak-anak langsung 
menyambut kedatangan kami. Kehangatan itu membuat rasa sedih 
sejenak terlupakan. Kami mengajak mereka mengikuti berbagai 
permainan sederhana yang dipenuhi tawa dan keceriaan. Setiap 
canda, tepuk tangan, dan sorak bahagia anak-anak seakan menjadi 
kenangan yang ingin kami simpan selamanya. Setelah seluruh 
rangkaian kegiatan selesai, tibalah saat yang paling berat, yaitu 
berpamitan kepada para guru dan seluruh siswa. Tidak banyak kata 
yang mampu menggambarkan perasaan saat itu. Hanya ucapan 
terima kasih, doa, dan harapan agar mereka terus tumbuh menjadi 
anak-anak yang baik serta penuh semangat dalam belajar. Sekitar 
pukul 11.00–11.30 WIB kami meninggalkan sekolah dengan 
langkah yang terasa lebih berat daripada saat pertama kali datang. 

Sesampainya di posko, aku membersihkan diri dan 
memanfaatkan waktu untuk beristirahat hingga menjelang sore. Di 
tengah suasana yang mulai tenang, bayangan wajah-wajah polos 
anak-anak TK masih terus terlintas di benakku. Aku menyadari 
bahwa kehadiran kami selama beberapa minggu mungkin hanya 
sebentar, tetapi semoga mampu meninggalkan kesan yang baik bagi 
mereka. Begitu pula sebaliknya, mereka telah memberikan begitu 
banyak pelajaran tentang ketulusan, keceriaan, dan kebahagiaan 
yang lahir dari hal-hal sederhana. Kebersamaan yang awalnya hanya 
sebatas kegiatan belajar mengajar perlahan berubah menjadi 
hubungan yang dipenuhi rasa sayang dan kedekatan layaknya 
keluarga kecil yang harus berpisah karena waktu. 
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Hari ketiga puluh lima pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN dimulai sejak pukul 05.00 WIB dengan menunaikan 
salat Subuh sebagai pembuka hari. Setelah itu, aku bersama dua 
orang teman menjalankan jadwal piket untuk membersihkan 
seluruh area posko. Kami menyapu halaman, merapikan setiap 
sudut ruangan, hingga memastikan lingkungan posko kembali 
bersih dan nyaman untuk ditempati. Ketika semua pekerjaan selesai, 
salah seorang teman memintaku membantu membeli galon air 
sebagai persediaan di posko. Dalam perjalanan kembali, aku juga 
membantu ibu yang tinggal di sebelah posko mengambil jahe dan 
kunyit dari kebunnya. Kegiatan sederhana itu menghadirkan rasa 
hangat yang sulit dijelaskan. Hubungan kami dengan warga tidak 
lagi sebatas mahasiswa yang sedang menjalankan pengabdian, 
melainkan telah berkembang menjadi hubungan layaknya keluarga 
yang saling membantu tanpa diminta. Setelah semua pekerjaan 
selesai, aku duduk sejenak menikmati hangatnya sinar matahari pagi 
sebelum akhirnya bergabung dengan teman-teman untuk sarapan 
bersama. 

Seusai sarapan, suasana posko terasa cukup tenang karena 
hari itu tidak ada agenda kegiatan di luar. Aku memanfaatkan waktu 
dengan bersantai sambil membantu menuliskan data aset ke 
beberapa lembar kertas sebagai bagian dari penyelesaian 
administrasi  PENGABDIAN LAPANGAN. Pekerjaan tersebut 
memang terlihat sederhana, tetapi membutuhkan ketelitian agar 
seluruh data tersusun dengan rapi. Di sela- sela menulis, sesekali 
kami saling berbincang ringan dan bercanda, membuat pekerjaan 
terasa jauh lebih ringan. Setelah seluruh data selesai disusun, aku 
memilih beristirahat hingga menjelang sore untuk memulihkan 
tenaga. Hari itu menjadi pengingat bahwa tidak semua hari dalam 
perjalanan pengabdian dipenuhi kegiatan besar. Ada kalanya kami 
hanya menyelesaikan pekerjaan kecil yang justru menjadi bagian 
penting agar seluruh rangkaian kegiatan  PENGABDIAN 
LAPANGAN dapat berakhir dengan baik. 

Menjelang malam, kami kembali berkumpul menikmati 
makan malam bersama seperti biasanya. Meja makan sederhana itu 
kembali menjadi tempat berbagi cerita, tawa, dan pengalaman yang 
selama ini kami lalui bersama. Setelah selesai makan, kami sepakat 
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mengadakan nonton bareng sebagai hiburan sekaligus mengisi 
waktu kebersamaan yang mulai terasa semakin berharga karena 
masa  PENGABDIAN LAPANGAN hampir berakhir. Tawa yang 
muncul selama menonton membuat suasana posko terasa semakin 
hangat dan akrab. Malam itu tidak ada rapat ataupun pekerjaan yang 
harus diselesaikan. Yang ada hanyalah kebersamaan yang dinikmati 
tanpa terburu-buru. Hari ketiga puluh lima mengajarkanku bahwa 
kebahagiaan tidak selalu hadir dalam peristiwa yang besar. 
Terkadang, membantu warga, menyelesaikan pekerjaan sederhana, 
menikmati makan malam bersama, dan tertawa bersama teman-
teman justru menjadi kenangan yang paling tulus. Dari hari-hari 
yang tampak biasa inilah aku belajar bahwa makna pengabdian juga 
tumbuh melalui kepedulian, kebersamaan, dan rasa syukur atas 
setiap momen yang diberikan. 

Menjelang malam, kami keluar bersama seluruh anggota 
posko untuk mengikuti kegiatan evaluasi sekaligus makan malam 
bersama. Dalam suasana yang hangat, kami mengenang kembali 
berbagai program kerja yang telah dilaksanakan, membicarakan 
pengalaman-pengalaman selama  PENGABDIAN LAPANGAN, 
serta saling berbagi cerita yang kini berubah menjadi kenangan. 
Tawa dan candaan masih terdengar, tetapi di balik itu semua 
tersimpan kesadaran bahwa masa-masa kebersamaan ini perlahan 
mendekati akhir. Setelah kegiatan selesai, kami kembali ke posko 
dan beristirahat. Hari ketiga puluh empat mengajarkanku bahwa 
perpisahan bukanlah akhir dari sebuah perjalanan, melainkan bukti 
bahwa pernah ada pertemuan yang begitu berarti. Sebab, orang-
orang yang hadir dengan ketulusan mungkin akan berpisah oleh 
jarak dan waktu, tetapi kenangan yang mereka tinggalkan akan tetap 
hidup di dalam hati untuk waktu yang sangat lama. 

Hari ketiga puluh enam pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN diawali dengan bangun pagi untuk melaksanakan 
salat Subuh berjamaah. Setelah itu, aku membersihkan diri dan 
menjalani beberapa aktivitas ringan di posko sebelum akhirnya 
menikmati sarapan bersama teman- teman. Suasana pagi terasa 
lebih tenang dibandingkan hari-hari sebelumnya karena tidak ada 
agenda kegiatan lapangan yang harus segera dilaksanakan. Kami 
memanfaatkan waktu dengan berbincang santai sambil mengenang 
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berbagai pengalaman yang telah kami lalui selama berada di Desa 
Bangunsari. Tanpa terasa, perjalanan pengabdian yang sebelumnya 
terasa begitu panjang kini hampir mencapai penghujungnya. Di 
sela-sela obrolan sederhana itu, aku mulai menyadari bahwa setiap 
hari yang kami jalani telah meninggalkan jejak cerita yang tidak 
mungkin terulang dengan cara yang sama. 

Menjelang sore, sekitar pukul 15.00 WIB, aku bersama 
teman-teman mulai mempersiapkan pembuatan konten after movie  
PENGABDIAN LAPANGAN sebagai dokumentasi penutup 
seluruh rangkaian kegiatan. Kami menuju area lapangan dan 
hamparan persawahan yang selama ini menjadi bagian dari 
kehidupan masyarakat Desa Bangunsari. Di tempat itu, kami 
merekam berbagai potongan gambar yang menggambarkan 
perjalanan  PENGABDIAN LAPANGAN, mulai dari 
kebersamaan, tawa, hingga suasana alam desa yang begitu 
menenangkan. Setelah proses pengambilan gambar selesai, kami 
melanjutkan penyusunan konsep serta penyuntingan video hingga 
sekitar pukul 17.00 WIB. Setiap potongan video yang kami susun 
bukan sekadar dokumentasi, melainkan kumpulan kenangan yang 
menyimpan begitu banyak cerita. Di balik setiap gambar, tersimpan 
perjuangan menjalankan program kerja, kebersamaan yang tumbuh 
tanpa direncanakan, serta pelajaran hidup yang kami peroleh selama 
mengabdi. Rasanya seperti sedang merangkai kembali serpihan 
perjalanan agar kelak, ketika waktu telah berlalu, kami masih dapat 
kembali mengingat setiap momen yang pernah kami jalani bersama. 

Setelah seluruh proses selesai, kami kembali ke posko 
menjelang waktu Magrib. Aku menunaikan salat Magrib dan Isya, 
kemudian menikmati makan malam bersama teman-teman dalam 
suasana yang hangat dan penuh rasa syukur. Malam itu tidak banyak 
percakapan mengenai pekerjaan ataupun laporan. Kami lebih 
banyak mengenang berbagai kejadian yang telah menghiasi 
perjalanan  PENGABDIAN LAPANGAN, mulai dari kesulitan 
yang pernah dihadapi hingga momen-momen sederhana yang kini 
justru terasa paling berharga. Hari ketiga puluh enam 
mengajarkanku bahwa setiap perjalanan akan menemukan akhirnya, 
tetapi kenangan yang lahir dari ketulusan tidak akan pernah benar-
benar selesai. Video yang kami buat mungkin hanya berdurasi 
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beberapa menit, namun di dalamnya tersimpan puluhan hari penuh 
perjuangan, tawa, air mata, dan kebersamaan yang akan selalu hidup 
di dalam ingatan. Sebab, pada akhirnya, yang paling indah dari 
sebuah perjalanan bukanlah seberapa jauh langkah yang ditempuh, 
melainkan seberapa banyak makna yang berhasil dibawa pulang. 

Hari ketiga puluh tujuh pelaksanaan  PENGABDIAN 
LAPANGAN diawali sejak waktu Subuh. Setelah bangun, aku 
menunaikan salat Subuh, kemudian melanjutkan tugas piket 
memasak bersama teman-teman yang telah dijadwalkan. Pagi itu 
kami menyiapkan sarapan untuk seluruh anggota posko sambil 
berbagi tugas agar pekerjaan dapat selesai lebih cepat. Meski 
rutinitas memasak telah berkali-kali kami lakukan selama  
PENGABDIAN LAPANGAN, setiap kesempatan selalu 
menghadirkan suasana yang berbeda. Di sela-sela kesibukan di 
dapur, canda dan obrolan ringan membuat pekerjaan terasa lebih 
menyenangkan. Setelah seluruh masakan selesai disiapkan, aku 
membersihkan diri dan bersiap mengikuti kegiatan Posyandu yang 
dilaksanakan di Balai Desa Bangunsari. 

Setelah menikmati sarapan bersama, kami berangkat menuju 
Balai Desa untuk mengikuti kegiatan Posyandu. Di sana kami 
membantu seperlunya sekaligus mengamati jalannya pelayanan 
kesehatan bagi masyarakat. Kehadiran para kader kesehatan, ibu-
ibu, serta anak-anak yang datang dengan penuh semangat 
menciptakan suasana yang hangat dan penuh kebersamaan. 
Meskipun kegiatan berlangsung sederhana, aku menyadari bahwa 
pelayanan kesehatan seperti Posyandu memiliki peran yang sangat 
penting bagi masyarakat desa. Sekitar pukul 11.00 WIB seluruh 
rangkaian kegiatan selesai, kemudian kami kembali ke posko untuk 
beristirahat dan menikmati waktu yang lebih tenang setelah aktivitas 
pagi. 

Menjelang malam, kami kembali berkumpul untuk 
melaksanakan salat Magrib berjamaah yang dilanjutkan dengan 
pembacaan Surah Yasin dan tahlil bersama. Setelah azan Isya 
berkumandang, kami kembali melaksanakan salat berjamaah 
sebelum menikmati makan malam bersama seluruh anggota posko. 
Suasana malam itu terasa begitu damai. Tidak ada kesibukan besar 
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maupun agenda yang melelahkan, hanya kebersamaan sederhana 
yang semakin terasa berharga karena masa  PENGABDIAN 
LAPANGAN hampir berakhir. Setelah seluruh kegiatan selesai, 
kami memilih beristirahat untuk mempersiapkan aktivitas pada hari 
berikutnya. Hari ketiga puluh tujuh mengajarkanku bahwa 
pengabdian bukan hanya tentang menjalankan program kerja, tetapi 
juga tentang menghargai rutinitas sederhana yang dijalani bersama. 
Dari dapur posko, Balai Desa, hingga lantunan doa yang kami 
panjatkan bersama, semuanya menjadi bagian dari perjalanan yang 
perlahan membentuk rasa syukur, kedewasaan, dan kenangan yang 
akan selalu tersimpan dalam hati. 

Hari ke tiga puluh delapan diawali dengan pagi yang 
sederhana. Saya bangun, kemudian menikmati sarapan bersama 
teman- teman di posko. Setelah itu, saya bersiap melaksanakan salat 
Jumat. Hari itu terasa lebih tenang dibandingkan hari-hari 
sebelumnya, tetapi di balik ketenangan tersebut terselip kesadaran 
bahwa waktu kebersamaan kami semakin sedikit. Hari demi hari 
telah dilewati, dan tanpa terasa perjalanan  PENGABDIAN 
LAPANGAN mulai mendekati penghujung. Setiap rutinitas kecil 
yang dilakukan bersama terasa semakin berarti karena kami tahu 
bahwa tidak lama lagi semua akan menjadi kenangan. 

Setelah melaksanakan salat Jumat, saya bersama teman-teman 
bersiap membuat video after movie  PENGABDIAN 
LAPANGAN. Kami mengumpulkan berbagai potongan cerita dan 
momen yang telah dilalui selama berada di desa. Prosesnya 
sederhana, tetapi cukup untuk membuat kami kembali mengingat 
banyak hal. Ada tawa, kesibukan, kelelahan, dan kebersamaan yang 
selama ini menjadi bagian dari perjalanan. Kamera yang merekam 
hari itu seolah sedang menyimpan satu keping kecil dari cerita kami, 
agar kelak ketika perjalanan ini telah lama berlalu, kami masih 
memiliki sesuatu untuk mengingat bagaimana rasanya menjalani 
hari-hari bersama. 

Setelah proses pembuatan video selesai, kami kembali ke 
posko dan menikmati makan malam bersama. Seusai makan, saya 
melanjutkan tugas masing-masing yang diberikan oleh DPL. Kami 
mengerjakan tugas tersebut dengan suasana yang tenang hingga 
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pekerjaan selesai. Setelah semua kegiatan berakhir, saya beristirahat 
dan kemudian tidur. Hari itu mungkin tidak dipenuhi kegiatan 
besar, tetapi justru dari hari-hari sederhana seperti inilah saya belajar 
bahwa pengabdian bukan hanya tentang seberapa banyak kegiatan 
yang dilakukan. Ia juga tentang kebersamaan, tanggung jawab, dan 
bagaimana setiap pengalaman kecil mampu meninggalkan pelajaran 
yang akan dibawa pulang setelah perjalanan ini berakhir. 

Hari ke tiga puluh sembilan, Hari itu dimulai sejak pukul 
05.00 dengan melaksanakan salat Subuh. Setelahnya, saya kembali 
beristirahat hingga pagi mulai beranjak. Sekitar pukul 09.00, kami 
bangun dan menikmati sarapan bersama. Tidak ada kegiatan besar 
yang harus dikejar hari itu, tetapi suasana terasa sedikit berbeda. 
Waktu kepulangan yang semakin dekat membuat hal-hal sederhana 
terasa lebih berarti. Duduk bersama menikmati sarapan, berbincang 
tentang hal-hal kecil, dan menjalani rutinitas seperti biasa perlahan 
berubah menjadi kenangan yang kelak mungkin akan kami 
rindukan. 

Menjelang sore, saya mulai menulis surat untuk teman-teman 
satu posko. Surat itu berisi ucapan perpisahan, kesan, serta berbagai 
hal yang selama ini mungkin tidak sempat disampaikan secara 
langsung. Setiap kalimat ditulis dengan hati-hati, karena ada begitu 
banyak cerita yang telah kami lewati bersama selama  
PENGABDIAN LAPANGAN. Surat-surat tersebut rencananya 
akan dibacakan dan diberikan pada malam berikutnya sebagai salah 
satu rangkaian acara sebelum kami meninggalkan posko. Rasanya 
aneh, menulis kata-kata perpisahan untuk orang-orang yang selama 
ini setiap hari berada di dekat kita. Namun, mungkin memang 
begitulah perjalanan—ada pertemuan yang indah karena pada 
akhirnya meninggalkan kenangan. 

Setelah Magrib, kami makan bersama keluarga ibu kost. 
Malam itu menjadi kesempatan bagi kami untuk menyampaikan 
rasa terima kasih atas segala bantuan, perhatian, dan kebaikan yang 
telah diberikan selama kami tinggal di sana. Kami juga berpamitan 
karena dua hari lagi rangkaian kegiatan  PENGABDIAN 
LAPANGAN akan selesai dan kami akan kembali pulang. Sekitar 
pukul 20.00, saya kembali ke posko dengan membawa perasaan 
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yang sulit dijelaskan. Ada bahagia karena sebentar lagi dapat kembali 
berkumpul dengan keluarga di rumah, tetapi ada pula rasa berat 
karena harus meninggalkan tempat dan orang-orang yang telah 
menjadi bagian dari keseharian. Malam itu saya beristirahat, 
menyadari bahwa waktu terus berjalan dan dua hari terakhir ini akan 
menjadi halaman penutup dari perjalanan panjang yang telah 
mengajarkan banyak hal tentang kebersamaan, ketulusan, dan arti 
sebuah keluarga. 

Hari ke empat puluh dimulai sejak pukul 04.00 dengan salat 
Subuh. Pagi itu terasa berbeda karena kami semakin dekat dengan 
akhir perjalanan  PENGABDIAN LAPANGAN. Bersama teman-
teman, saya mulai membersihkan posko sebagai persiapan sebelum 
kepulangan. Hingga sekitar pukul 09.00 sampai siang hari, kami 
sibuk merapikan berbagai sudut posko, mengembalikan barang-
barang pada tempatnya, dan memastikan semuanya dalam keadaan 
baik. Di sela-sela kesibukan tersebut, saya menyempatkan diri 
berpamitan kepada beberapa warga sekitar yang selama ini telah 
menjadi bagian dari perjalanan kami. Rasanya baru kemarin kami 
datang dan memperkenalkan diri, tetapi kini kami sudah harus 
mengucapkan salam perpisahan. 

Menjelang sore, saya kembali membantu teman-teman 
membersihkan dan mempersiapkan berbagai keperluan untuk acara 
bakar-bakar pada malam terakhir. Setelah salat Isya, kami 
berkumpul bersama warga untuk membakar ikan dan ayam. 
Suasana yang awalnya biasa saja perlahan berubah menjadi hangat 
oleh obrolan, tawa, dan kebersamaan. Sekitar pukul 22.00, makanan 
yang telah selesai dibakar kami nikmati bersama. Tidak ada 
hidangan yang terlalu mewah, tetapi malam itu terasa istimewa 
karena kami menikmatinya bersama orang-orang yang telah 
menemani perjalanan  PENGABDIAN LAPANGAN kami. 
Mungkin justru momen-momen sederhana seperti inilah yang kelak 
akan paling sering kami rindukan. 

Malam semakin larut ketika kami melanjutkan kebersamaan 
dengan menonton video profil Desa Bangunsari dan after movie  
PENGABDIAN LAPANGAN. Potongan-potongan gambar yang 
muncul di layar seakan membawa kami kembali pada hari-hari yang 
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telah dilewati: kegiatan bersama masyarakat, canda tawa, rasa lelah, 
hingga berbagai pengalaman yang tidak mungkin terulang dengan 
cara yang sama. Ada perasaan haru yang perlahan memenuhi dada 
karena kami sadar bahwa perjalanan ini benar-benar berada di 
penghujungnya. Setelah semuanya selesai, kami pun beristirahat. 
Hari ke-40 ditutup dengan satu kesadaran sederhana: empat puluh 
hari mungkin hanya sebentar dalam perjalanan hidup, tetapi cukup 
untuk meninggalkan jejak yang panjang dalam ingatan dan hati. 

Hari ke empat puluh satu akhirnya tiba, hari yang sejak awal 
terasa masih begitu jauh, tetapi ternyata datang juga tanpa bisa 
ditahan. Pagi itu dimulai pukul 05.00 dengan melaksanakan salat 
Subuh. Setelahnya, saya melanjutkan packing dan merapikan 
barang- barang pribadi yang selama ini menemani perjalanan  
PENGABDIAN LAPANGAN. Saya kemudian membersihkan diri 
dan sarapan bersama di rumah ibu posko. Pagi itu terasa berbeda. 
Ada kesibukan yang sama seperti biasanya, tetapi di baliknya 
tersimpan kesadaran bahwa hari ini kami akan benar-benar 
meninggalkan tempat yang selama lebih dari sebulan telah menjadi 
rumah kedua. 

Setelah semua barang dan keperluan siap, kami berangkat 
menuju kecamatan untuk mengikuti acara penarikan  
PENGABDIAN LAPANGAN. Acara tersebut menjadi penanda 
bahwa seluruh rangkaian pengabdian kami di Desa Bangunsari telah 
selesai. Seusai acara, kami kembali ke posko untuk berpamitan 
kepada ibu posko. Saat hendak melangkahkan kaki meninggalkan 
tempat itu, baru terasa bahwa perpisahan ternyata tidak sesederhana 
mengemasi barang lalu pergi. Posko dan Desa Bangunsari telah 
menyimpan begitu banyak cerita tentang perjuangan, kebersamaan, 
kelelahan, tawa, dan berbagai pengalaman yang tidak akan mudah 
dilupakan. Terlebih lagi, kebaikan warga yang selama ini membuat 
kami merasa diterima dan nyaman menjadi salah satu hal yang 
paling berat untuk ditinggalkan. 

Sekitar pukul 12.15, perjalanan menuju tempat tujuan 
masing-masing akhirnya dimulai. Barang-barang telah tersusun, 
tetapi rasanya ada sesuatu yang masih tertinggal di sana—bukan 
barang, melainkan kenangan. Empat puluh satu hari telah 
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mengajarkan bahwa sebuah tempat dapat menjadi rumah bukan 
karena lamanya kita tinggal, melainkan karena orang-orang di 
dalamnya membuat kita merasa diterima. Kini kami harus kembali 
ke kehidupan masing-masing, membawa pulang pengalaman, 
pelajaran, dan cerita yang telah kami ukir bersama. Mungkin suatu 
hari nanti kami akan kembali melewati Desa Bangunsari, dan saat 
itu barangkali kami akan tersenyum kecil, mengingat bahwa pernah 
ada satu masa ketika kami datang sebagai mahasiswa  
PENGABDIAN LAPANGAN, lalu pulang dengan membawa 
begitu banyak kenangan tentang pengabdian, kekeluargaan, dan 
kehidupan. 

 

 

 

 

 

 

 

Hormoni Dalam Pengabdian; 

Belajar,Berbagi,Dan Bertumbuh 

Bersama 

 

Oleh: Alfi Nurdiana 

 

Hari Pertama: Pukul sepuluh lewat tiga puluh menit, kami 
melangkahkan kaki meninggalkan Jember, bergerak beriringan 
menuju Desa Bangunsari. Semangat yang membara di dada seakan 
menjadi bahan bakar yang tak pernah habis, menyertai setiap 
putaran roda yang membelah jalan, membawa harapan dan cita-cita 
untuk mengabdi di tanah yang baru kami pijak ini. 
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Sore pun menyapa ketika matahari mulai merendah, 
menyisakan semburat jingga di ufuk barat. Tepat pukul empat sore, 
kami tiba di posko  PENGABDIAN LAPANGAN yang sederhana 
namun terasa hangat. Segera saja kami menata barang bawaan 
seadanya, lalu memejamkan mata sejenak, membiarkan raga 
beristirahat sejenak guna mengisi ulang tenaga yang sempat terkuras 
sepanjang perjalanan tadi. 

Ketika malam mulai merangkul bumi, kami berkumpul dalam 
satu lingkaran hangat. Rapat internal menjadi jembatan yang 
mempererat tali persaudaraan; kami menyusun atur tertib 
kehidupan bersama, saling menguatkan hati agar tetap bersatu bagai 
jalinan benang yang tak mudah putus. Usai menikmati hidangan 
sederhana dalam suasana penuh kehangatan, kami duduk 
berkelakar, berbagi cerita dan tawa yang menjadi penawar lelah, 
sebelum akhirnya terlelap dalam damai, menyambut esok hari yang 
penuh harapan. 

Hari Kedua: Pagi buta menyapa saat jam menunjukkan pukul 
lima pagi. Kami segera bangun, menunaikan sholat Subuh 
berjamaah, lalu bersih- bersih diri dan bersiap berangkat. Dengan 
sepeda motor kami melaju menuju Kantor Kecamatan Songgon 
untuk menghadiri acara penyerahan resmi mahasiswa  
PENGABDIAN LAPANGAN. 

Siang harinya, setelah acara di kecamatan selesai, kami 
kembali ke posko untuk beristirahat sejenak. Pukul dua siang, kami 
berangkat lagi ke Balai Desa untuk mengikuti acara sarasehan 
posko, menjalin tali silaturahmi dan berkenalan dengan para 
perangkat desa setempat. 

Menjelang sore hingga malam, kami kembali ke posko setelah 
acara usai. Tubuh beristirahat sejenak untuk memulihkan tenaga, 
sembari menata hati dan pikiran guna bersiap menyambut seluruh 
rangkaian kegiatan pengabdian yang akan kami jalankan esok hari. 

Hari Ketiga: Pagi menyapa sejuk saat jarum jam tepat pukul 
lima, mengusir sisa kelam dan membuka tirai fajar yang 
memancarkan cahaya lembut menyentuh bumi. Aku dan teman-
teman pun terbangun menyambut pagi yang suci, segera 
melaksanakan ibadah Subuh dengan kekhusyukan yang menyatu 
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dalam keheningan alam. Setelah menyantap sarapan bersama dalam 
kehangatan persaudaraan yang menyejukkan jiwa, kami pun bersiap 
dengan semangat membara melangkah beriringan menuju Dusun 
Sroyo Barat. Di sana, kami menyaksikan secara langsung bagaimana 
proses ayam bertelur berlangsung dengan tertib dan rapi. 
Pengalaman ini membuka wawasan kami lebar-lebar bagai jendela 
pengetahuan, memperkenalkan kami pada seluk-beluk peternakan 
ayam petelur yang berkembang baik di desa ini. 

Tak berhenti di sana, langkah kaki kami lanjutkan menuju 
Koperasi Desa yang masih berada di wilayah dusun yang sama. 
Dengan penuh rasa hormat dan antusiasme, kami menyimak serta 
memahami peran besar koperasi ini dalam menopang dan 
menggerakkan roda perekonomian masyarakat setempat, bagai 
jantung yang memompa kesejahteraan bagi warga sekitar. Segala 
informasi yang berharga kami serap dengan saksama, menyadari 
betapa eratnya hubungan lembaga ini dengan kehidupan warga 
desa. Setelah seluruh rangkaian kegiatan selesai dengan penuh 
manfaat dan kesan yang mendalam, kami pun melangkah pulang 
dengan hati yang gembira dan pikiran yang kaya akan pengetahuan 
baru. Kembali ke posko, kami membawa bekal pengalaman 
berharga yang kelak akan selalu kami kenang sebagai bagian indah 
dari perjalanan pengabdian ini. 

Hari Keempat: Pagi menyapa saat jarum jam tepat menunjuk 
pukul lima. Kami terbangun dari lelap, segera menunaikan ibadah 
Shubuh berjamaah, lalu menikmati hidangan sarapan sederhana 
yang terasa nikmat karena disantap bersama-sama, penuh canda dan 
tawa hangat sesama rekan pengabdi. 

Siang pun tiba, kami melangkahkan kaki berangkat menuju 
Dusun Sroyo Barat. Di sana, mata kami menyaksikan secara 
langsung bagaimana kehidupan dan proses pemeliharaan ternak 
ayam petelur berjalan. Tak hanya itu, langkah kami pun berlanjut ke 
Koperasi Desa yang berdiri di dusun itu, mempelajari dengan 
saksama peran serta kiprah koperasi dalam menopang roda 
perekonomian masyarakat yang hidup berdampingan di sana. 

Sore mulai berganti malam ketika kunjungan kami pun tuntas. 
Kami pun beranjak pulang kembali menuju posko, membawa 
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banyak pengetahuan dan pengalaman berharga yang baru saja kami 
temukan di lapangan, sebagai bekal berharga untuk hari-hari 
selanjutnya. 

Hari Kelima: Pagi menyapa saat fajar menyingsing, tepat 
pukul lima kami terjaga dan segera menunaikan sholat Subuh 
berjamaah. Kami pun menyantap sarapan bersama, di mana 
hidangan sederhana terasa nikmat karena disantap dalam 
kehangatan persaudaraan. Usai makan, tangan-tangan kami 
bergerak serempak membersihkan posko; menyapu lantai hingga 
bebas debu, mengepelnya hingga berkilau, serta merapikan ruangan 
dan halaman sekitar agar tampak segar dan menyejukkan 
pandangan. Setelah semua rapi, kami pun mandi dan membersihkan 
diri, membiarkan kesegaran menyelimuti raga. 

Matahari mulai meninggi memasuki siang, dan kami 
meluangkan waktu untuk beristirahat sejenak. Duduk melingkar 
bagai satu keluarga utuh, kami saling berbagi cerita dan pandangan, 
mengevaluasi jejak langkah yang telah diambil serta merancang 
rencana kegiatan yang akan datang. Suara tawa dan diskusi mengalir 
lembut, mengisi suasana dengan kebersamaan yang begitu berharga. 
Tak lupa pula, kami menuliskan segala peristiwa hari ini ke dalam 
laporan catatan harian, merekam setiap detik pengabdian yang tak 
akan terlupakan. 

Sore pun mulai menyapa dengan semburat cahaya keemasan. 
Sebelum hari berganti gelap, kami kembali menyatukan tenaga 
untuk merapikan perlengkapan yang ada di posko, menata 
semuanya pada tempatnya dengan tertib dan rapi. Segala sesuatu 
kini tampak teratur dan siap, seolah-olah sedang menyambut 
kedatangan hari esok yang penuh harapan dan peluang baru untuk 
terus mengabdi. 

Hari Keenam: Pagi yang masih diselimuti kabut tipis pun 
menyapa ketika jarum jam tepat menunjuk pukul lima. Kami 
terbangun dari lelap, segera menunaikan ibadah Shubuh berjamaah 
dengan khusyuk, lalu membersihkan diri dan bersiap menyambut 
hari yang penuh tugas. Sebelum melangkah keluar, kami berkumpul 
melingkar untuk menyantap sarapan bersama; hidangan sederhana 
itu terasa begitu lezat karena disantap dalam kehangatan 
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persaudaraan yang erat, seakan tenaga baru mengalir menyusup ke 
dalam raga kami. 

Saat matahari mulai meninggi dan menyebarkan cahayanya ke 
segenap penjuru bumi, kami pun berangkat melaksanakan tugas 
pendataan masyarakat. Terbagi dalam beberapa tim kecil yang saling 
melengkapi, kami menyusuri jalan setapak berkelok di Dusun 
Rejosari, Desa Bangunsari. Dari rumah ke rumah kami melangkah 
dengan sopan santun, menyapa warga dengan senyum tulus, dan 
mendata segala hal yang diperlukan dengan teliti serta penuh 
ketelatenan, seolah setiap nama yang dicatat adalah jalinan cerita 
yang kami simpan dengan baik. 

Ketika bayangan mulai memanjang dan sore pun menyapa, 
kami kembali menuju posko dengan langkah yang sempat terasa 
berat namun hati yang tetap gembira. Kami beristirahat sejenak 
untuk memulihkan tenaga, lalu menikmati hidangan makan siang 
bersama yang kembali menyatukan kami. Sore berganti malam, 
kami duduk berkelompok, saling membantu merapikan lembaran 
data yang telah dikumpulkan, sambil berdiskusi bertukar pandangan 
tentang hal-hal menarik yang kami temui tadi. Saat malam semakin 
larut, kami pun menyusun dan menyempurnakan laporan kegiatan 
harian dengan teliti, mencatat setiap jejak langkah hari ini sebagai 
kenangan berharga, sebelum akhirnya melepas lelah dan beristirahat 
dengan tenang. 

hari ke tujuh: Pagi masih menyisakan kesejukan saat pukul 
delapan lewat empat menit, kami pun kembali melangkah 
menyambung tugas pendataan warga di wilayah Sroyo Barat. 
Menyusuri jalan yang berulang kali kami tapaki, dari rumah ke 
rumah kami menyapa dengan senyum yang tak pernah pudar, 
mencatat segala hal dengan ketelitian penuh hingga pukul dua belas 
siang tiba. Di sela-sela perjalanan membeli telur, kebaikan hati 
pemilik toko menyapa kami dengan sepotong es krim yang segar 
membelai lidah — sejuknya seakan meluruhkan sejenak lelah yang 
sempat bersemayam di raga. 

Sore pun menyapa, dan tepat pukul tiga lewat tiga puluh 
menit, kami duduk tekun memindahkan segala data yang telah 
dicatat ke dalam lembaran formulir daring, memastikan setiap angka 
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dan nama tertulis dengan benar dan rapi. Namun seiring berjalannya 
waktu, rasa pening mulai menyapa kepala dan hawa panas perlahan 
menjalar menyelimuti raga. Tak ingin memaksakan diri, aku pun 
menyantap makanan, meminum obat dengan penuh harap semoga 
lekas pulih, lalu beristirahat sepenuhnya agar kekuatan kembali 
menyapa dan kesembuhan pun segera berpihak kepadaku. 

Hari Kedelapan: Pagi yang masih sejuk menyapa saat jarum 
jam mendekati pukul lima. Kami pun terbangun dari tidur yang 
nyenyak, segera menunaikan ibadah Shubuh dengan khusyuk, 
membersihkan diri, lalu berkumpul bersama untuk menyantap 
sarapan yang terasa hangat dan penuh kebersamaan. 

Saat matahari mulai meninggi, kami pun bersiap diri dan 
melangkah keluar bersama-sama menuju pasar untuk membeli 
perlengkapan kebersihan serta segala kebutuhan yang akan 
menunjang kelancaran kegiatan sehari-hari di posko. Sekembalinya 
ke posko, kami pun dengan telaten merapikan barang-barang yang 
baru saja didapat ke tempatnya masing-masing, membersihkan diri 
kembali, lalu menikmati hidangan makan siang bersama dengan 
penuh sukacita. 

Menjelang sore kami meluangkan waktu sejenak untuk 
beristirahat, membiarkan raga menyegarkan kembali tenaga yang 
sempat terkuras. Ketika malam pun tiba dan suasana hening 
menyelimuti, kami berkumpul dalam rapat koordinasi bersama 
seluruh anggota. Di sana kami saling bertukar pandangan, 
mengevaluasi sejauh mana program kerja telah berjalan, serta 
menyusun rencana kegiatan yang akan kami jalankan ke depan 
dengan penuh harapan dan tekad bulat, barulah setelah segalanya 
tertata kami pun beristirahat. 

hari kesembilan: Pagi menyapa lembut saat jarum jam tepat 
pukul enam. Aku pun terbangun menyambut sinar pagi, 
membersihkan raga dengan air segar yang menyegarkan jiwa, lalu 
menyantap sarapan bersama yang memberi tenaga baru. Tepat 
pukul delapan pagi, kami pun melangkah berangkat menuju lokasi 
penghasilan gula merah yang harumnya menyebar di udara, lalu 
menyambangi dua tempat pengolahan keripik pisang yang riuh 
dengan kesibukan tangan-tangan terampil warga. Di sana kami 
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menyaksikan langsung bagaimana alam menyulap buah-buahan 
menjadi makanan lezat bagai anugerah yang tercipta dari ketekunan 
dan kasih sayang. 

Pukul sebelas siang, kami kembali menyambangi tempat 
produksi gula merah bersama Penanggung Jawab Program Kerja 
Pertama. Di sana, tangan kami pun ikut bergerak mencoba meniru 
keahlian para pengrajin, menyulap nira manis menjadi gula merah 
yang lezat dan bermanfaat. Uap panas menyapa wajah, namun 
semangat tak surut, hingga pukul satu lewat dua puluh menit siang 
kami pun berhenti sejenak, membawa pengalaman berharga yang 
tak ternilai harganya di dalam dada. 

Ketika malam mulai merayap menyelimuti bumi, kami pun 
duduk tekun menyusun kata dan gambar menjadi konten yang 
indah dan bermanfaat. Menyampaikan kebaikan dan potensi desa 
ini lewat media sosial bagai menabur benih harapan yang kelak akan 
tumbuh dan bermanfaat bagi banyak orang. Kegiatan itu pun kami 
laksanakan hingga pukul delapan malam, barulah kami melepas 
lelah dan beristirahat dengan tenang. 

Hari Kesepuluh: Hari kesepuluh pun terukir dimulai dengan 
terjaganya diri saat pagi masih menyisakan kesejukan. Segera aku 
bangun dan membersihkan raga, lalu melaksanakan piket 
kebersihan posko dengan saksama. Karena hari ini belum ada 
jadwal turun ke lapangan, aku pun meluangkan waktu untuk 
menyusun surat permohonan izin kepada pengelola tempat 
olahraga yang berdiri di tengah desa ini. Setelah tugas itu selesai, aku 
pun merapikan dan membersihkan perlengkapan pribadiku agar 
tetap terawat dan siap digunakan kapan saja. 

Ketika matahari mulai condong ke barat, aku pun mandi sore 
menyegarkan diri, lalu tak lupa mencuci pakaian dan ikut serta 
membersihkan segenap sudut posko bersama. Dengan tangan yang 
bergerak lincah, kami menata segala sesuatu hingga tampak bersih 
berkilau, rapi tersusun, dan terasa nyaman untuk dihuni bersama. 

Malam pun datang membawa ketenangan, dan kami 
berangkat beriringan menuju kediaman para Ibu Muslimat. Di sana 
kami bersilaturahmi dengan penuh kerendahan hati, menyampaikan 
salam hormat dan menjalin tali persaudaraan yang semakin erat, 
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seakan kehangatan pertemuan itu menyusup lembut ke dalam hati 
setiap jiwa. 

Hari Kesebelas: Pagi menyapa dengan lembut saat fajar 
menyingsing, aku pun terbangun menyambut sinar pagi yang 
mengintip perlahan. Segera aku membersihkan raga, menyiram 
tubuh dengan air sejuk yang menyegarkan jiwa, lalu berkumpul 
bersama kawan seperjuangan untuk menikmati sarapan sederhana 
yang terasa nikmat karena disantap dalam kehangatan persaudaraan. 

Karena hari ini tak ada panggilan tugas ke luar posko, aku pun 
duduk khusyuk menunduk di atas meja, menumpahkan segala 
pikiran ke atas lembaran kertas. Aku merangkai kata demi kata, 
menyusun surat undangan yang tulus dan sopan, ditujukan kepada 
seluruh warga serta Bapak Kepala Desa, guna mengundang mereka 
hadir dalam pelaksanaan Program Kerja Pertama yang telah kami 
susun dengan penuh harapan. Setiap kalimat yang kutulis kususun 
dengan indah, bagai menenun benang-benang harapan agar 
tersampaikan dengan baik di hati mereka yang membacanya. 

Ketika pena pun diletakkan dan tugas selesai, aku pun 
membiarkan diri beristirahat sejenak. Menikmati ketenangan yang 
menyelimuti, membiarkan jiwa dan raga kembali tenang dan segar, 
seolah angin sepoi telah menyapu lelah yang sempat singgah, 
menyisakan kedamaian yang tulus di dalam dada. 

Hari Kedua Belas: Pagi menyapa dengan sejuknya udara desa, 
aku pun terbangun menyambut cahaya pagi yang mulai merekah. 
Setelah menyantap sarapan bersama yang terasa hangat penuh 
kebersamaan, aku pun berdiam diri di posko, menata waktu untuk 
menyelesaikan segala urusan dan tugas pribadi dengan tenang. 

Saat matahari bersinar terik di atas kepala, lelah pun perlahan 
menyapa, dan aku pun memejamkan mata sejenak untuk 
beristirahat, membiarkan raga dan jiwa kembali segar menyambut 
sisa hari. 

Ketika malam tiba membawa kedamaian, kami pun 
berkumpul dalam satu lingkaran hangat. Suara-suara saling 
bersahutan dalam rapat persiapan, kami menyusun rencana dan 
menata langkah dengan matang, agar segala kegiatan yang akan kami 
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laksanakan esok hari berjalan lancar bagai aliran sungai yang tenang 
dan membawa berkah bagi semua. 

Hari Ketiga Belas: Pagi menyapa dengan lembut 
menyibakkan tirai gelap, aku pun terbangun menyambut sejuknya 
udara pagi yang menyelinap masuk. Segera aku membersihkan raga 
dengan air yang segar menyejukkan jiwa, lalu menikmati hidangan 
sarapan sederhana yang mengisi tenaga untuk memulai hari. 

Karena hari ini bukan giliranku bertugas di TK, aku pun 
meluangkan waktu sepenuhnya di posko. Tanganku bergerak 
menari di atas lembaran kertas dan layar, merangkai kata serta 
menyusun materi presentasi bagai merangkai bunga indah, menata 
setiap bagian agar jelas dan bermakna guna pelaksanaan Program 
Kerja Pertama esok hari. Setiap kalimat kususun dengan teliti, 
seakan sedang menenun benang-benang harapan agar pesannya 
tersampaikan dengan indah dan baik. 

Malam pun berganti larut, dan setelah segala sesuatu tersusun 
rapi dan siap, aku pun meletakkan segala penat. Jam menunjukkan 
pukul sebelas malam ketika kupejamkan mata dengan tenang, 
membiarkan diri terlelap dalam damai, menyambut pagi esok yang 
penuh harapan baru. 

Hari Keempat Belas: Pagi menyapa dengan cahaya lembut 
yang menyelinap di celah jendela. Aku pun terbangun menyambut 
sinar harapan, menyantap sarapan yang memberi tenaga baru, lalu 
membersihkan raga dengan air sejuk yang menyegarkan segenap 
jiwa. Setelah segar kembali, tangan-tanganku bergerak lincah 
menata dan memeriksa segala peralatan presentasi, memastikan 
setiap bagian tertata rapi bagai prajurit yang siap berangkat ke 
medan tugas, demi memaparkan cara-cara memasyarakatkan 
produk warga dengan sebaik-baiknya. 

Segala telah siap, aku pun melangkah beriringan menuju Balai 
Desa, tempat Program Kerja Pertama kami laksanakan. Di sana, 
kata- kata mengalir bagai air jernih, materi tersampaikan dengan 
tulus dan penuh kesungguhan, segenap perhatian warga menyatu 
mendengarkan. Waktu seakan berjalan menyatu dengan semangat 
yang membara di dada, hingga akhirnya acara pun tuntas berjalan 
dengan lancar bagai rencana yang telah digariskan. Beban tugas kini 
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perlahan terangkat, dan kami pun melangkah pulang kembali 
menuju posko yang sederhana namun terasa hangat. Langkah kaki 
yang sempat bersemangat kini melangkah perlahan, membiarkan 
raga yang lelah namun hati yang gembira beristirahat dengan tenang, 
menyimpan segala keberhasilan hari ini sebagai kenangan manis di 
dalam dada. 

Hari Kelima Belas: Pagi menyapa dengan sejuknya embun 
yang masih menempel di dedaunan. Aku pun terbangun 
menyambut hari yang tenang ini, menyantap sarapan sederhana 
yang memberi tenaga, lalu membersihkan diri hingga terasa segar 
bugar. Setelah itu, aku pun sibuk mencuci pakaian hingga bersih dan 
wangi, lalu menjemurnya di bawah sinar matahari pagi yang lembut, 
membiarkan angin pagi memeluknya hingga kering sempurna. 

Saat matahari mulai meninggi dan terik menyapa, aku pun 
memejamkan mata sejenak, membiarkan raga beristirahat dan 
memulihkan tenaga dalam tidur siang yang nyenyak. 

Malam pun datang membawa ketenangan dan kedamaian 
yang menyelimuti desa. Kami berkumpul duduk melingkar bersama 
kawan seposko, berbincang santai bagai aliran sungai yang tenang. 
Canda tawa mengalir lepas, menyatukan hati dan pikiran, 
menghapus segala lelah yang sempat singgah, dan menjalin 
kebersamaan yang terasa begitu hangat dan berharga. 

Hari Keenam Belas: Pagi menyapa sejuk dan jernih, aku pun 
segera melaksanakan piket kebersihan posko. Sapu di tangan 
bergerak menyapu setiap sudut hingga bebas debu, kain pel 
meluncur lincah membasuh lantai hingga berkilau bersih, lalu aku 
menata dan merapikan segala isi ruangan agar tampak tertib dan 
menyejukkan pandangan. Usai selesai, aku membersihkan diri 
dengan air segar yang menyegarkan raga, lalu menikmati sarapan 
sederhana yang mengisi tenaga untuk melangkah. 

Saat matahari mulai meninggi menguasai siang, aku pun 
duduk tenang menyelesaikan segala urusan dan tugas pribadiku 
dengan khusyuk. Waktu berjalan tenang seiring ketekunan, hingga 
segala pekerjaan pun selesai tertata rapi sesuai harapan. 
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Ketika malam menyelimuti desa dengan hening yang damai, 
kami pun berkumpul bersatu bagai jalinan benang yang tak 
terpisahkan. Tangan dan pikiran bekerja serempak, menyusun dan 
melengkapi pendataan aset-aset yang dimiliki desa bersama-sama, 
menyusunnya dengan teliti dan penuh kesungguhan sebagai wujud 
pengabdian kami yang tulus. 

Hari Ketujuh Belas: Pagi menyapa dengan cahaya lembut 
yang membelah kabut tipis, aku pun terbangun menyambut hari 
dengan senyum di hati. Segera kubersihkan raga dengan air sejuk 
yang menyegarkan jiwa, lalu melangkah penuh semangat menuju 
tempat anak-anak bersekolah. Di sana, aku berdiri membimbing 
mereka bagai pelita kecil yang menuntun langkah, menemani anak-
anak menapaki hari pertama mengenal lingkungan baru dengan 
penuh kasih dan sabar. Tawa ceria mereka bagai nyanyian surga 
yang menggetarkan hati, membuat setiap lelah seakan luruh 
seketika. 

Ketika tugas selesai dan matahari mulai condong, aku pun 
melangkah pulang kembali menuju posko. Raga yang sempat lelah 
kini beristirahat tenang, membiarkan kedamaian menyelimuti 
segenap jiwa dan raga, memulihkan tenaga yang sempat terkuras 
demi senyum-senyum mungil itu. 

Malam pun tiba membawa suasana hening dan khusyuk. 
Kami berkumpul dalam lingkaran hangat, menelaah jejak langkah 
yang telah kami lalui. Satu per satu pandangan saling bertukar, 
mengevaluasi keberhasilan dan hal yang masih perlu dibenahi, bagai 
pengrajin yang menyempurnakan karyanya dengan teliti. Demi 
Program Kerja Pertama yang telah usai, kami merangkai pelajaran 
berharga agar langkah ke depan semakin kokoh dan mantap 
melangkah. 

Hari Kedelapan Belas: Pagi menyapa dengan udara sejuk yang 
berbisik lembut menyapu desa, menyambut fajar yang merekah 
bagai lukisan indah di angkasa. Aku pun terbangun menyambut hari 
yang penuh sukacita, segera membersihkan raga dengan air segar 
yang menyegarkan jiwa dan raga sepenuhnya. Setelah segar bugar, 
aku melangkah beriringan bersama seluruh kawan seposko, 
menyusuri jalan setapak menuju TK tempat anak-anak 
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bersemayam, tempat tawa dan harapan tumbuh bersamaan di 
bawah naungan kasih sayang. 

Di sana, kami larut dalam samudra kebahagiaan yang tak 
bertepi. Bermain bersama anak-anak yang lincah bagai rusa kecil, 
senyum mereka merekah indah bagai bunga di pagi hari. Kami pun 
bercanda dan bersenda gurau hangat bersama para ibu serta bapak 
guru yang senyumnya bersinar lembut bagai rembulan purnama. 
Kebersamaan itu terasa begitu manis dan menyejukkan hati, hingga 
tiba saatnya kami menikmati hidangan sederhana namun penuh 
kasih yang tersaji di meja, setiap suapan membalut jiwa dengan 
kehangatan persaudaraan yang tak terlukiskan. 

Ketika matahari mulai meninggi dan menyebarkan cahaya 
keemasannya ke segenap penjuru bumi, kami pun beranjak 
melangkah menuju kota. Mata kami terpukau menyaksikan 
keindahan Banyuwangi Ethno Carnival yang memukau pandangan, 
di mana busana dan budaya berpadu serasi bagai lukisan hidup yang 
berwarna-warni. Setiap pertunjukan yang lewat bagai alunan syair 
yang menari indah di udara, memancarkan keagungan warisan 
leluhur yang tak ternilai harganya, menyisakan kekaguman 
mendalam yang tertanam abadi di dalam sanubari kami. 

Hari Kesembilan Belas: Pagi menyapa dengan sejuknya udara 
yang masih menyisakan kesejukan fajar, aku pun terbangun 
menyambut sinar mentari yang mulai mengintip malu-malu. 
Langkah kaki beriringan bersama kawan seperjuangan, melangkahi 
embun pagi untuk menggerakkan raga dalam senam bersama; napas 
tersaturasi segar, keringat menetes bagai butiran permata yang 
membasahi perjuangan tubuh. Usai raga terasa segar bugar, kami 
pun bergotong royong menyisir setiap sudut posko, tangan-tangan 
saling bergerak serempak bagai satu kesatuan jiwa, menyapu debu 
dan menata ruangan agar tampak bersih berkilau, sejuk memandang 
dan nyaman dihuni. 

Saat matahari mulai meninggi, kami pun berpindah ke rumah 
tetangga yang berdiri di samping posko, tempat keramahan tuan 
rumah menyambut kami bagai keluarga sendiri. Di sana, tangan 
kami saling bantu menyulap bahan sederhana menjadi hidangan 
nikmat, lalu menyantapnya bersama dalam canda tawa yang hangat 



Jejak Pengabdian: Merangkai Kisah, Menumbuhkan Makna 

167 

bagai peluk kasih. Usai kenyang dan hati gembira, aku pun kembali 
menyelesaikan urusan pribadi; mencuci pakaian hingga bersih dan 
wangi, lalu merapikan perlengkapan diri dengan tertib, menata 
segala sesuatu pada tempatnya agar siap menyambut hari esok 
dengan rapi dan teratur. 

Ketika malam mulai merangkul bumi dalam hening yang 
damai, kami pun berkumpul melingkar bagai rasi bintang yang 
saling merapat. Suara-suara saling bersahutan dalam rapat 
penyusunan Program Kerja Kedua, merancang rencana dan menata 
langkah dengan penuh kesungguhan. Tak lupa pula kami membagi 
tugas kelompok untuk membimbing anak-anak TK, menentukan 
siapa yang akan berdiri di sana bagai pelita kecil menuntun langkah 
mungil mereka. Segala pun tertata rapi, siap untuk dilaksanakan 
dengan tulus ikhlas esok hari. 

Hari Kedua Puluh:Pagi masih menyisakan kesejukan ketika 
aku terbangun menyambut fajar, segera membersihkan raga dengan 
air sejuk yang menyegarkan jiwa. Kebetulan hari ini giliranku 
bertugas di dapur, berbagi tugas memasak bersama Lely dan Nanda. 
Tepat pukul setengah enam pagi, tangan kami bergerak lincah 
menyulap bahan-bahan segar menjadi hidangan sederhana namun 
lezat; selada segar dan bakwan goreng yang renyah keemasan. 
Sambil menunggu masakan matang, kami mengalunkan irama 
musik lembut, menemani tangan yang bergerak agar mata tak terasa 
berat terantuk kantuk. Ketika uap masakan mulai mengepul harum 
mengisi ruangan, kami pun menyusun hidangan di ruang tamu 
dengan rapi, menyiapkannya dengan penuh kasih agar teman-teman 
yang baru kembali dari mengajar di TK Sri Tanjung dapat 
menikmati sarapan bersama dalam kehangatan persaudaraan. 

Usai perut terisi dan hati gembira, aku pun kembali sibuk 
mencuci pakaian hingga bersih dan wangi, lalu menjemurnya di 
bawah sinar matahari pagi yang lembut memeluk kain. Setelah 
urusan selesai, aku pun duduk tenang merangkai kata demi kata, 
menyusun surat permohonan izin pelaksanaan kegiatan  
PENGABDIAN LAPANGAN di SD Bangunsari dengan tata 
bahasa yang sopan dan penuh hormat. Segala pun tertulis rapi di 
atas kertas, barulah aku melangkah sebentar ke warung untuk 
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membeli jajanan pengganjal perut, lalu kembali ke posko dan 
beristirahat sejenak memulihkan tenaga. 

Menjelang sore ketika matahari mulai condong ke barat, aku 
pun kembali berdiri di dapur menyiapkan santapan malam. Tahu 
telur yang digoreng hingga keemasan bersanding dengan sayur kelor 
berpadu manisnya biji jagung, harumnya masakan menyebar 
menyejukkan pandangan. Setelah semuanya matang dan tersaji rapi, 
aku membersihkan diri kembali, lalu menikmati hidangan bersama 
teman-teman sepenuh sukacita. Malam pun kami lanjutkan dengan 
berkumpul melingkar dalam rapat, menyusun rencana dan menata 
segala persiapan Program Kerja Kedua, serta menciptakan media-
media indah yang akan menjadi sarana kami menyampaikan pesan 
dalam sosialisasi kelak. Ketika segala pun tertata dan rencana 
tersusun rapi, aku pun beristirahat dengan tenang, memejamkan 
mata guna mempersiapkan diri menyambut hari esok yang penuh 
harapan 

Hari Kedua Puluh Satu: Pagi menyapa tepat saat jarum jam 
menunjuk pukul lima. Aku pun terbangun menyambut cahaya fajar, 
segera menunaikan ibadah Shubuh dengan khusyuk, lalu 
membersihkan raga menyegarkan diri. Karena hari ini kami 
berencana menyambangi Sekolah Dasar untuk memohon izin 
pelaksanaan kegiatan sosialisasi, aku pun menyantap sarapan 
bersama teman-teman dalam kehangatan persaudaraan. Usai 
makan, aku pun menyetrika pakaian hingga rapi dan licin berkilau, 
menata penampilan sebaik mungkin sebagai wujud penghormatan 
kepada mereka yang akan kami temui. Segala pun telah siap, kami 
pun melangkah berangkat menuju tujuan dengan penuh harap dan 
keyakinan. 

Sesampainya di SD Bangunsari, senyum ramah dan 
keramahan Bapak serta Ibu Guru menyambut kedatangan kami 
bagai pelukan hangat yang menyejukkan hati. Kami pun 
dipersilakan menemui Bapak Kepala Sekolah, duduk berbincang 
santai bagai anak yang berbicara dengan ayah sendiri. Dengan sopan 
santun dan tata bahasa yang tertata, kami menyampaikan maksud 
kedatangan serta memohon keridhaan dan izin untuk pelaksanaan 
kegiatan sosialisasi pada hari esok. Beliau pun menyambut baik 
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keinginan kami, memberikan dukungan yang meluruhkan segala 
kekhawatiran di hati. Setelah segala urusan selesai dengan penuh 
kebahagiaan, kami pun melangkah pulang membawa sukacita yang 
tak terlukiskan. 

Malam pun datang menyelimuti bumi dengan kedamaian. 
Kami berkumpul kembali di posko, menyatukan tenaga dan pikiran 
untuk menyempurnakan segala persiapan Program Kerja, 
memastikan segala hal terkait sosialisasi esok hari telah tersusun rapi 
dan siap dilaksanakan. Ketika segala sesuatu telah tertata sempurna 
sesuai harapan, kami pun melepas lelah dan beristirahat dengan 
tenang, menata hati dan pikiran untuk menyambut pelaksanaan 
kegiatan esok hari dengan penuh semangat. 

Hari Kedua Puluh Dua: Pagi menyapa tepat pukul lima saat 
fajar merekah di ufuk timur. Aku pun terbangun menyambut cahaya 
pagi, segera menunaikan ibadah Shubuh dengan khusyuk, lalu 
membersihkan raga dan mandi menyegarkan diri. Sebab hari ini 
adalah hari yang telah kami nanti — pelaksanaan program kerja 
sosialisasi pencegahan perundungan. Segala pun telah tersaji rapi di 
meja makan, disiapkan dengan penuh kasih oleh teman-teman yang 
bertugas piket hari ini. Setelah perut terisi dan tenaga kembali utuh, 
aku pun menata pakaian dan penampilan sebaik mungkin, bersiap 
melangkah berangkat menyambut pukul delapan pagi yang menjadi 
awal mula acara kami.  

Acara pun dimulai sesuai janji, namun di tengah perjalanan 
menyampaikan pesan, sepotong rintangan menyapa kami: cahaya 
proyektor tampak kurang memadai, seakan engkau menampakkan 
bayang-bayang keraguan sejenak. Namun kami tak surut, senantiasa 
berusaha menyampaikan pesan dengan lisan yang jernih dan suara 
yang teguh. Alhamdulillah, segala hambatan pun terlewati, dan acara 
berjalan lancar bagai aliran sungai yang tenang menuju muara, 
tersampaikan dengan baik di hati para pendengar. Tugas pun selesai, 
kami pun melangkah pulang kembali menuju posko dengan hati 
yang lega dan penuh syukur. 

Menjelang malam, kami berkumpul kembali dalam lingkaran 
hangat. Satu per satu pandangan saling bertukar, kami menelaah 
jejak langkah yang telah diambil, menyusun kelebihan dan hal-hal 
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yang masih perlu diperbaiki dalam evaluasi pelaksanaan program 
kerja hari ini. Segala pun kami catat sebagai pelajaran berharga, agar 
langkah ke depan semakin kokoh dan mantap melangkah. 

Hari Kedua Puluh Tiga: Pagi menyapa ketika jarum jam tepat 
menunjuk pukul lima. Aku pun terbangun menyambut fajar, segera 
menunaikan ibadah Shubuh dengan khusyuk, lalu membersihkan 
raga dan mandi agar segar bugar menyambut hari. Karena hari ini 
kami berencana bersilaturahmi kepada Bapak Kepala Desa untuk 
membahas rencana kerja bakti, aku pun menata diri sebaik mungkin 
dengan penuh kerendahan hati. Setelah merasa penampilan sudah 
pantas dan siap, aku pun menyantap sarapan terlebih dahulu 
bersama teman-teman, mengisi tenaga sebelum melangkah 
berangkat. 

Sesampainya di Kantor Desa, kami pun duduk berbincang 
dengan hangat bersama Bapak Kepala Desa. Beliau menyambut 
kami bagai ayah menyambut anak sendiri, dengan senyum ramah 
dan tutur kata yang menyejukkan hati. Kami pun menyampaikan 
maksud kedatangan, membahas rencana pelaksanaan kerja bakti, 
sekaligus menanyakan hal-hal berkaitan dengan aset perekonomian 
desa serta susunan struktur kepegawaian yang ada di kantor desa. 
Semua pertanyaan kami terjawab dengan jelas dan penuh 
keterbukaan. Setelah segala urusan selesai dan hati merasa puas, 
kami pun berpamitan dengan sopan untuk kembali ke posko. 
Sesampainya di tempat pengabdian kami, aku pun bercerita dengan 
penuh sukacita kepada teman-teman yang belum ikut, membagikan 
segala hal yang baru saja kami dengar dan pelajari. Tak lama 
kemudian, waktu Dzuhur pun tiba, aku menunaikan ibadah lalu 
beristirahat sejenak memulihkan tenaga. 

Menjelang sore ketika matahari mulai condong ke barat, aku 
pun terbangun dan kembali membersihkan diri. Lalu aku mencuci 
pakaian hingga bersih dan wangi, menjemurnya di bawah sisa sinar 
matahari yang mulai meredup. Ketika bayangan malam mulai 
menyelimuti bumi, waktu Maghrib tiba dan kami pun menunaikan 
ibadah berjamaah dengan khusyuk, dilanjutkan dengan membaca 
Tahlil bersama sebagai kebiasaan yang menyejukkan jiwa. Segera 
setelah itu kami menunaikan ibadah Isya juga secara berjamaah. 
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Perut pun kami isi dengan hidangan sederhana yang dinikmati 
bersama dalam kehangatan persaudaraan. Usai makan, kami pun 
berkumpul kembali menyatukan pikiran, menggambar dan menata 
peta serta denah aset-aset yang dimiliki desa dengan teliti dan penuh 
kesungguhan. Ketika segala pun selesai dan tertata rapi sesuai 
harapan, aku pun beristirahat dengan tenang, membiarkan jiwa dan 
raga kembali segar menyambut hari esok. 

Hari Kedua Puluh Empat: Pagi menyapa sejuk saat jarum jam 
mendekati pukul lima. Aku pun terbangun menyambut cahaya fajar, 
menunaikan sholat Shubuh dengan khusyuk, lalu membersihkan 
raga menyegarkan diri. Hari ini giliranku menjaga kebersihan posko; 
sapu di tangan bergerak menyapu setiap sudut hingga bebas debu, 
lalu aku menata dan merapikan segala barang pada tempatnya agar 
tampak rapi dan menyejukkan pandangan. Usai tugas selesai, aku 
pun menyantap sarapan bersama, sebab hari ini kami dijadwalkan 
berkunjung ke TK Sri Tanjung. Perut terisi, kami pun berangkat 
melangkah dengan semangat menyambut si kecil. 

Sesampainya di sana, aku segera membantu para Bapak dan 
Ibu Guru menata barisan anak-anak di lapangan agar tertib dan rapi 
bagai pasukan kecil yang patuh. Setelah masuk ke dalam ruangan, 
aku membimbing mereka belajar menggambar, melihat tangan-
tangan mungil bergerak lincah menciptakan warna-warni di atas 
kertas bagai pelangi yang terlukis indah. Waktu berlalu begitu cepat, 
dan setelah selesai membimbing, kami pun berpamitan dengan 
sopan kepada Ibu Guru yang menyambut kedatangan kami dengan 
senyum hangat. Kembali ke posko, aku bercerita dengan riang 
kepada teman-teman tentang tingkah laku dan keceriaan anak-anak 
tadi. 

Tak lama kemudian, aku pun berangkat menuju Songgon 
untuk membeli kebutuhan pribadi. Tepat pukul tiga sore aku 
kembali tiba di posko, segera membersihkan diri dan menunaikan 
ibadah sesuai waktu. Ketika matahari terbenam dan waktu Maghrib 
tiba, aku menunaikan ibadah lalu menikmati hidangan makan 
malam bersama teman-teman dalam kehangatan. Setelah sholat Isya 
berjamaah, aku pun menyelesaikan segala urusan dan tugas 
pribadiku dengan tenang. Ketika segala tuntas dan hati tenang, aku 
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pun melepas lelah dan beristirahat, memejamkan mata menyambut 
pagi yang baru. 

Hari Kedua Puluh Lima: Pagi menyapa dengan lembut saat 
jarum jam tepat menunjuk pukul lima. Aku pun terbangun 
menyambut sinar fajar yang mulai merekah, segera menunaikan 
ibadah Shubuh dengan penuh kekhusyukan. Setelah itu, aku menata 
dan membersihkan isi koper hingga rapi, lalu menyantap sarapan 
pagi bersama yang memberi tenaga untuk menjalani hari. Usai 
makan, aku membersihkan raga dengan air segar yang menyegarkan 
jiwa, lalu mencuci pakaian hingga bersih dan wangi, menjemurnya 
di bawah belaian sinar matahari pagi yang hangat menyentuh kulit. 
Setelah jemuran tertata rapi, aku pun merapikan segala 
perlengkapan pribadiku, menatanya dengan teliti agar tetap terawat 
dan siap digunakan kapan saja. Segala urusan pun selesai bertepatan 
dengan datangnya waktu Dzuhur, aku menunaikan ibadah lalu 
beristirahat sejenak memulihkan tenaga yang sempat terkuras. 

Ketika bayangan mulai memanjang dan jarum jam 
menunjukkan pukul tiga sore, aku pun terbangun dari istirahat, 
kembali membersihkan diri dan mandi sore menyambut kedatangan 
waktu Ashar yang dilalui dengan khusyuk. 

Malam pun datang membawa kedamaian, dan bersama-sama 
kami menyambut kedatangan Dosen Pembimbing Lapangan. Kami 
berkeliling memantau serta melaporkan segala perkembangan 
kegiatan pengabdian ini dengan jujur dan penuh tanggung jawab, 
bagai anak yang melaporkan jejak langkahnya kepada orang tua 
sendiri. Setelah selesai seluruh rangkaian monitoring, kami pun 
menikmati hidangan makan malam bersama dalam kehangatan 
persaudaraan, hati terasa tenang dan penuh syukur menyelimuti 
sanubari. 

Hari Kedua Puluh Enam: Pagi menyapa sejuk saat fajar 
menyingsing dan jarum jam mendekati pukul lima. Aku pun 
terbangun menyambut cahaya pagi, segera menunaikan ibadah 
Shubuh dengan khusyuk di kala udara masih segar dan bersih. Hari 
ini tak ada jadwal pelaksanaan program kerja, namun tetangga 
sedang mengadakan hajatan sehingga kami berniat membantu. 
Karena giliranku memasak pagi ini, aku pun bergegas membeli 
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tempe segar yang masih lembap kelembutannya, lalu berangkat 
bersama teman-teman untuk ikut serta membantu di rumah 
tetangga. Di sana, tangan-tangan kami bergerak serempak menyulap 
bahan-bahan menjadi kue-kue cantik, saling bantu bagai keluarga 
sendiri, riuh canda tawa menyatu dengan aroma masakan yang 
harum semerbak. 

Ketika waktu berjalan, aku pun berpamitan sejenak untuk 
kembali ke posko guna menyiapkan sarapan pagi bagi teman-teman 
yang masih bertugas. Tangan lincah kembali bergerak di dapur, 
menyulap bahan sederhana menjadi hidangan hangat yang siap 
mengisi tenaga. Tak lama kemudian, kami pun duduk melingkar 
menyantap sarapan bersama, kehadiran Bapak/Ibu Dosen 
Pembimbing Lapangan menambah kehangatan suasana bagai 
pelukan kasih yang menyejukkan hati. Setelah perut terisi dan hati 
gembira, kami pun kembali melangkah menyambung tugas 
membantu di rumah tetangga hingga segala urusan hajatan pun 
tuntas dengan lancar. 

Sore pun tiba, tepat pukul tiga aku terbangun dari istirahat, 
membersihkan raga dan menunaikan ibadah sesuai waktu. Ketika 
malam menyelimuti bumi, aku menunaikan sholat Maghrib lalu 
menikmati hidangan makan malam bersama teman-teman dalam 
kebersamaan yang hangat. Usai makan, tanganku tak berhenti 
bergerak, merangkai kata demi kata menyusun surat undangan 
dengan teliti dan penuh ketelatenan. Setelah segala tertulis rapi dan 
tuntas sesuai harapan, aku pun meletakkan pena, memejamkan mata 
dan beristirahat menyambut lelap yang damai. 

Hari Kedua Puluh Tujuh: Pagi menyapa saat fajar baru saja 
menyingsing, tepat pukul lima aku terbangun dan segera 
menunaikan ibadah Shubuh dengan khusyuk. Hari ini memanggilku 
dengan dua tugas sekaligus: memasak dan membimbing anak-anak 
TK. Usai beribadah, aku pun langsung berdiri di dapur bersama 
teman piket, tangan kami bergerak serempak menyulap bahan segar 
menjadi hidangan hangat yang penuh kasih. Setelah masakan siap 
mengepul harum, aku membersihkan raga dan menata diri sebaik 
mungkin, bersiap menyambut si kecil dengan senyum dan 
semangat. Sarapan pun kami santap bersama dalam kehangatan 
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persaudaraan, mengisi tenaga sebelum melangkah berangkat 
menuju TK. 

Sesampainya di sana, senyum ramah Bapak Ibu Guru dan 
tawa ceria adik-adik menyambut kedatanganku bagaikan pelukan 
hangat mentari pagi. Aku pun berdiri di sana membimbing mereka 
dengan sabar dan kasih sayang, menuntun langkah mungil mereka 
mengenal dunia dengan tawa yang tak putus-putusnya. Waktu 
berlalu bagai aliran air yang tenang, dan setelah tugas selesai dengan 
penuh sukacita, aku pun melangkah pulang kembali ke posko untuk 
ikut serta membantu tetangga yang sedang mengadakan hajatan. Di 
sela-sela kesibukan itu, mata kami disuguhi keindahan pertunjukan 
jaranan yang berputar indah di depan posko, irama dan geraknya 
menyatu dengan semangat yang membara. Ketika waktu Dzuhur 
tiba, aku pun menunaikan ibadah lalu beristirahat sejenak 
memulihkan tenaga. 

Pukul tiga sore aku terbangun menyambut sisa hari, kembali 
berdiri di dapur menyiapkan hidangan malam dengan penuh 
ketelatenan. Usai masakan siap tersaji rapi, aku membersihkan diri 
menyegarkan raga, lalu menunaikan sholat Maghrib berjamaah 
bersama teman- teman dengan khusyuk. Perut pun kami isi bersama 
dalam canda tawa yang hangat, menghapus segala lelah seharian. 
Malam pun kami lanjutkan dengan berkumpul melingkar dalam 
rapat, menyusun rencana dan menata persiapan Program Kerja 
Ketiga dengan penuh kesungguhan. Ketika segala tersusun rapi dan 
siap dilaksanakan, aku pun melepas lelah dan beristirahat, 
membiarkan mimpi indah menyambut lelapku. 

Hari Kedua Puluh Delapan: Hari ini tak ada panggilan tugas 
ke luar posko, namun tetap dimulai dengan terjaganya diri saat fajar 
menyingsing sekitar pukul lima. Segera aku menunaikan ibadah 
Shubuh dengan khusyuk, lalu duduk tekun menyusun lembaran 
laporan demi menyambut hari ketujuh sebelum berakhirnya masa 
pengabdian. Tangan bergerak lincah menata kata dan angka hingga 
pukul delapan pagi, barulah aku membersihkan raga dan mencuci 
pakaian hingga bersih wangi. Namun langit seakan tak rela 
membiarkan kain itu kering; hujan turun tiada henti sejak semalam, 
seakan butirannya tak lelah membasahi bumi. Maka pun aku 
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menunda menjemur pakaian itu, menyimpannya sementara dan 
menyantap sarapan pagi bersama teman-teman dalam kehangatan 
persaudaraan. Usai makan, kami pun duduk berkelakar saling 
berbagi cerita, menghapus sepi dan melepas lelah sebelum akhirnya 
aku beristirahat sejenak. 

Pukul tiga sore aku terbangun menyambut sisa hari, tampak 
hujan pun mereda menyisakan udara sejuk yang menyegarkan. 
Segera aku membersihkan diri dan menjemur pakaian yang sempat 
tertunda tadi, membiarkan sisa angin dan cahaya sore menyentuh 
kain itu hingga segar kembali. 

Ketika malam menyelimuti bumi, kami pun menunaikan 
sholat Maghrib berjamaah dengan khusyuk. Dilanjutkan dengan 
berkumpul membaca yasin dan tahlil bersama, menenangkan jiwa 
dalam lantunan yang menyejukkan hati. Usai menunaikan ibadah 
Isya secara berjamaah pula, hati pun terasa tenang dan damai. 
Akhirnya aku pun melepas lelah dan beristirahat, memejamkan 
mata menyambut kedatangan hari esok yang penuh harapan. 

Hari Kedua Puluh Sembilan: Pagi menyapa saat jarum jam 
mendekati pukul lima, aku pun terbangun menyambut cahaya fajar 
dan segera menunaikan ibadah Shubuh dengan khusyuk. Malam 
nanti tepat pukul setengah delapan akan dilaksanakan Program 
Kerja Ketiga, sehingga hari ini kami manfaatkan untuk 
memantapkan hati dan memahami tugas masing-masing dengan 
saksama. Sebelum memulai segala kegiatan yang hanya berpusat di 
posko hari ini, aku membersihkan raga terlebih dahulu agar segar 
bugar dan siap berkarya. Usai mandi, aku menyantap sarapan 
bersama teman-teman dalam kehangatan, sementara sebagian rekan 
lain berangkat lebih dulu menunaikan tugas mengajar di TK. Setelah 
perut terisi, aku pun duduk tekun menyusun dan melengkapi 
lembaran laporan dengan ketelitian penuh. Ketika waktu Dzuhur 
tiba, aku menunaikan ibadah terlebih dahulu, lalu beristirahat 
sejenak memulihkan tenaga agar siap menyambut malam yang 
penting itu. 

Pukul tiga sore aku terbangun kembali, segera membersihkan 
diri dan menunaikan ibadah Ashar dengan khusyuk, menata hati 
dan pikiran agar tenang dan mantap. 
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Ketika malam pun tiba dan ibadah Isya telah selesai kami 
laksanakan berjamaah, aku bersama teman-teman pun melangkah 
beriringan menuju Balai Desa. Di sana kami bersiap menata segala 
perlengkapan dan keperluan demi terselenggaranya acara dengan 
baik. Alhamdulillah, segala berjalan lancar bagai aliran sungai yang 
tenang, kehadiran para tamu undangan yang begitu banyak 
menambah semangat dan sukacita di hati kami. Setelah seluruh 
rangkaian acara selesai dan tuntas dengan penuh keberhasilan, kami 
pun melangkah pulang kembali menuju posko dengan hati yang lega 
dan penuh syukur, lalu beristirahat menyimpan kebahagiaan hari ini 
sebagai kenangan manis. 

Hari Ketiga Puluh: Pagi menyapa saat fajar menyingsing dan 
jarum jam mendekati pukul lima. Aku pun terbangun menyambut 
cahaya pagi yang masih lembut, segera menunaikan ibadah Shubuh 
dengan khusyuk di kala udara segar masih menyelimuti bumi. Hari 
ini tak ada panggilan tugas ke luar, sehingga aku pun berdiam diri di 
posko, memanfaatkan waktu sebaik-baiknya. Setelah 
membersihkan raga dan mandi pagi yang menyegarkan jiwa, aku 
menyantap sarapan bersama teman-teman dalam kehangatan 
persaudaraan, lalu duduk tekun menyusun lembaran laporan 
dengan teliti dan penuh kesungguhan. Ketika rasa lelah mulai 
menyapa, aku pun beristirahat sejenak memejamkan mata, 
membiarkan raga memulihkan tenaga dalam tidur siang yang 
nyenyak. 

Pukul tiga sore aku terbangun kembali, segera membersihkan 
diri dan menata penampilan sebaik mungkin. Bersiaplahat hati 
menyambangi tempat lain untuk melaksanakan evaluasi bersama, 
menelaah jejak langkah yang telah kami lalui dengan penuh 
kesadaran dan saling bertukar pandangan demi kemajuan bersama. 
Setelah segala selesai dan tuntas, aku pun melangkah pulang kembali 
menuju posko. 

Sesampainya di tempat pengabdian kami, aku kembali 
menyibukkan diri menyempurnakan dan melengkapi lembaran 
laporan itu hingga tertata rapi dan sempurna sesuai harapan. Ketika 
malam semakin larut dan waktu Isya tiba, aku pun menunaikan 
ibadah dengan khusyuk. Setelah selesai, hati pun terasa tenang dan 
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damai, barulah aku melepas lelah dan beristirahat menyambut 
kedatangan hari esok 

Hari Ketiga Puluh Satu: Pagi menyapa sejuk saat fajar 
menyingsing dan jarum jam tepat menunjukkan pukul lima. Aku 
pun terbangun menyambut panggilan pagi, segera menunaikan 
ibadah Shubuh dengan khusyuk, lalu membersihkan raga dan mandi 
menyegarkan diri. Hari ini penuh makna karena kami dijadwalkan 
melaksanakan kerja bakti di Dusun Sroyo Barat, tepatnya di 
lingkungan Koperasi Desa serta sepanjang jalan desa yang menjadi 
urat nadi kehidupan warga. Aku pun menata diri sebaik mungkin, 
lalu berangkat beriringan bersama teman-teman dengan semangat 
yang membara bagai matahari pagi yang tak kenal lelah. Di sana, 
tangan-tangan kami bergerak serempak menyapu debu, 
membersihkan selokan, dan merapikan lingkungan, seakan setiap 
jengkal tanah yang kami bersihkan adalah wujud kasih kami kepada 
desa ini. 

Setelah keringat menetes bagai butiran permata dan kerja 
bakti pun tuntas dengan hasil yang membahagiakan, kami pun 
melangkah pulang kembali menuju posko. Di sana, kami menyantap 
sarapan bersama yang terasa begitu nikmat dan menghangatkan 
hati. Usai makan, aku pun beristirahat sejenak memulihkan tenaga 
yang sempat terkuras, membiarkan raga kembali segar menyambut 
sisa hari. 

Pukul tiga sore aku terbangun dari istirahat, segera 
membersihkan diri dan menunaikan ibadah sesuai waktu. Lalu aku 
pun mencuci pakaian hingga bersih dan wangi, menjemurnya di 
bawah sisa belaian sinar matahari sore yang mulai meredup. Ketika 
malam menyelimuti bumi, kami menunaikan sholat Maghrib 
berjamaah dengan khusyuk, lalu menikmati hidangan makan malam 
bersama dalam kehangatan persaudaraan yang tak terlukiskan. Perut 
pun telah terisi dan hati terasa gembira, lalu kami berkumpul 
melingkar dalam rapat, menyusun rencana dan mengevaluasi hal-
hal yang telah berjalan. Setelah segala tuntas dan tertata rapi, aku 
pun melepas lelah dan beristirahat dengan tenang. 

Hari Terakhir di TK — Hari Ketiga Puluh Dua: Pagi 
menyapa lembut saat jarum jam tepat pukul lima. Aku pun 
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terbangun menyambut fajar, segera menunaikan ibadah Shubuh 
dengan khusyuk, lalu membersihkan raga dan menata diri sebaik 
mungkin. Hari ini terasa begitu berbeda, sebab ini adalah hari 
terakhir kami berpijak di TK sekaligus berpamitan kepada adik-adik 
dan Ibu Guru yang telah menyambut kami bagai keluarga sendiri. 
Sebelum melangkah berangkat, kami pun menyantap sarapan 
bersama dalam kehangatan persaudaraan, mengisi tenaga sebelum 
menyampaikan perpisahan yang berat di hati. 

Sesampainya di sana, tawa ceria dan wajah-wajah mungil yang 
kami rindukan segera menyambut kedatangan kami. Kami pun larut 
dalam kebahagiaan bermain bersama, tertawa lepas bagai anak-anak 
yang tak ingin berpisah, lalu berjejer rapi mengabadikan kenangan 
indah dalam lembaran foto. Saat perpisahan pun tiba, kami 
menyampaikan salam perpisahan kepada adik-adik yang 
memandang dengan mata berkaca-kaca, serta berpamitan dengan 
penuh hormat kepada Ibu Guru yang senyumnya tak pernah luntur 
meski mata pun berkaca. Langkah kaki pulang terasa berat namun 
hati penuh syukur, membawa kenangan manis yang tak akan 
terlupakan. Sesampainya di posko, kami pun beristirahat sejenak 
memulihkan perasaan yang sempat terharu. 

Pukul tiga sore aku terbangun kembali, membersihkan diri 
dan menunaikan ibadah sesuai waktu. Ketika malam menyelimuti 
bumi dengan hening yang damai, kami menunaikan sholat Maghrib 
berjamaah dilanjutkan dengan ibadah Isya secara berjamaah pula. 
Hati pun perlahan tenang, dan setelah segala selesai dilaksanakan 
dengan khusyuk, aku pun melepas lelah dan beristirahat, 
menyimpan kenangan manis hari ini jauh di dalam sanubari. 

Hari Ketiga Puluh Tiga: Pagi menyapa lembut saat jarum jam 
menunjuk pukul lima, mengusir sisa kelam dan menyibakkan kabut 
tipis yang menyelimuti bumi. Aku pun terbangun menyambut 
panggilan suci fajar, segera melaksanakan ibadah Subuh dengan 
khusyuk menyatu dalam keheningan pagi. Setelahnya, kami bersiap 
menyegarkan raga dan jiwa lewat senam bersama yang penuh 
semangat, gerakan kami berirama seirama dengan detak jantung 
alam yang terbangun. Usai berolahraga, tangan-tangan kami 
bergerak serempak membersihkan setiap sudut posko, menyapu 
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debu dan merapikan ruangan bagai menyucikan hati agar tempat 
bernaung ini tetap bersih, sejuk, dan nyaman dipandang. Setelah 
lelah terbayar oleh kebersamaan yang hangat, kami pun berkumpul 
menyantap sarapan bersama yang sederhana namun nikmat, 
mengisi tenaga untuk melangkah lebih jauh. 

Setelah perut terisi dan hati pun tenang, aku membersihkan 
diri dengan air segar yang menyegarkan jiwa, lalu mencuci pakaian 
hingga bersih wangi dan menjemurnya di bawah belaian sinar 
mentari pagi. Tepat waktunya, aku menunaikan ibadah Dzuhur 
dengan khusyuk, lalu beristirahat sejenak membiarkan raga dan 
pikiran pulih segar bagai tanaman yang disiram rintik hujan. Pukul 
tiga sore aku pun terbangun kembali dengan semangat baru, segera 
membersihkan diri, beribadah, dan bersiap menyertai teman-teman 
melaksanakan tugas mulia memasang tanda batas wilayah desa. 
Kegiatan ini kami laksanakan dengan penuh ketelitian dan kerja 
sama yang erat, memastikan setiap penanda berdiri tegak dan jelas 
bagai kompas yang tak tergoyahkan. 

Sekembalinya ke posko setelah tugas tuntas terlaksana, kami 
melaksanakan ibadah Maghrib dan Isya secara berjamaah dalam 
suasana damai dan khidmat, menyatukan hati dalam doa yang tulus. 
Kami pun menikmati hidangan makan malam bersama dalam 
kehangatan persaudaraan yang tak terpisahkan. Setelah segala 
urusan hari ini selesai dengan penuh kesuksesan dan rasa syukur, 
aku pun beristirahat menyambut lelap yang damai, membiarkan 
segala penat luruh sepenuhnya demi menyambut pagi esok yang 
baru. 

Hari Ketiga Puluh Empat: Pagi menyapa dengan lembut saat 
jarum jam menunjuk pukul lima, di mana kami mengawali hari 
dengan ibadah Subuh yang khusyuk, menyatukan hati dalam 
keheningan fajar yang suci. Hari ini terasa istimewa karena agenda 
kami adalah berpamitan kepada adik-adik TK dan para Ibu Guru 
yang telah kami sayangi, dan giliranku hari ini adalah menyiapkan 
hidangan di dapur. Tangan bergerak lincah menyusun bahan 
menjadi santapan hangat bagai menuangkan kasih sayang, setelah 
selesai aku pun membersihkan diri dengan air segar yang 
menyegarkan jiwa, lalu menata diri dengan rapi menyambut momen 
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perpisahan ini. Kami pun berkumpul menyantap sarapan bersama 
dalam kehangatan persaudaraan, mengisi tenaga sebelum 
melangkah berangkat menuju tempat yang penuh kenangan itu. 

Sesampainya di TK, kami menyampaikan salam perpisahan 
yang menyentuh hati kepada adik-adik kecil yang ceria dan para Ibu 
Guru yang penuh kebaikan. Suasana terasa haru namun hangat, 
menyimpan segala kenangan indah yang terjalin selama ini. Setelah 
selesai dengan penuh rasa syukur dan terima kasih, kami pun 
melangkah pulang kembali ke posko. Tak lama kemudian, kami 
bersiap untuk melaksanakan evaluasi kegiatan di luar tempat 
bernaung kami, sekaligus menikmati hidangan sore bersama di 
posko dalam suasana yang santai dan penuh keakraban. 

Setelah seluruh rangkaian kegiatan pembahasan dan 
kebersamaan selesai dengan lancar, kami pun kembali pulih dan 
beristirahat dengan tenang. Raga dan pikiran kami biarkan lelap 
memulihkan tenaga, menyimpan segala perasaan dan hasil yang 
telah kami peroleh hari ini dalam ingatan yang abadi. 

Hari Ketiga Puluh Lima: Pagi menyapa cerah bagai senyum 
alam yang ramah saat aku terbangun menyambut hari yang baru. 
Segera kami berkumpul menyantap sarapan pagi sederhana namun 
mengenyangkan dalam kehangatan persaudaraan, memberi tenaga 
untuk memulai deretan kegiatan. Setelah perut terisi, aku pun 
membersihkan raga dengan air segar yang menyegarkan jiwa, lalu 
mencuci pakaian hingga bersih berkilau. Beruntung langit tampak 
biru bersih dan matahari bersinar terang bagai lampu raksasa yang 
menerangi bumi, membuatku senang hati menjemur pakaian itu di 
bawah belaian sinar hangatnya hingga siap kering dan wangi. 

Setelah tugas ringan itu selesai rapi, aku pun duduk tekun 
menyusun lembaran laporan dengan teliti, merangkai setiap 
peristiwa menjadi tulisan yang runtut dan jelas bagai menyusun 
kepingan cerita yang utuh. Hati terasa puas melihat pekerjaan 
berjalan lancar, hingga waktunya tiba bagiku beristirahat sejenak di 
siang hari yang hangat, memejamkan mata memulihkan pikiran dan 
tenaga sejenak. 

Tepat pukul tiga sore aku pun terbangun kembali dengan 
semangat yang menyegarkan, membersihkan diri sekali lagi agar 
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raga terasa ringan dan nyaman. Menjelang malam, kami berkumpul 
kembali menikmati hidangan makan malam bersama dalam 
keakraban yang tak tergantikan, berbagi cerita dan tawa melepas 
segala penat. Setelah segala urusan hari ini tuntas dan hati pun 
tenang, aku pun beristirahat menyambut lelap yang damai dan 
menenangkan jiwa. 

Hari Ke tiga puluh enam: Pagi menyapa lembut saat jarum 
jam menunjuk pukul enam, aku pun terbangun menyambut hari 
yang membawa rencana indah untuk dokumentasi perjalanan 
pengabdian kami. Tepat pukul delapan pagi, aku berkumpul 
menyantap sarapan bersama teman-teman dalam kehangatan yang 
menyejukkan hati, mengisi tenaga sebelum beraktivitas seharian. 
Setelahnya, aku membersihkan raga dengan air segar yang 
menyegarkan jiwa, lalu mencuci pakaian hingga bersih berkilau dan 
menjemurnya di bawah sinar mentari pagi yang ramah. Usai urusan 
rumah selesai, aku pun duduk tekun mengerjakan laporan, 
menyusun kata demi kata dengan teliti bagai merangkai benang 
menjadi kain yang rapi, hingga tiba waktunya bersiap menuju 
hamparan sawah untuk menciptakan rekaman kenangan indah. 

Langkah kakiku melangkah ringan menuju persawahan yang 
terhampar luas bagai permadani hijau, tempat udara berhembus 
sejuk membelai wajah. Di sana, kami bekerja sama mengabadikan 
momen demi momen dengan penuh semangat, menyusun potret 
dan adegan yang kelak menjadi kenangan abadi dalam bentuk after 
movie. Pemandangan asri dan kebersamaan yang erat menjadikan 
setiap detik terasa berharga bagai butiran mutiara yang tersimpan 
rapi dalam ingatan. Setelah seluruh proses pembuatan konten 
selesai dengan lancar dan penuh sukacita, aku pun melangkah 
pulang kembali menuju posko membawa hati yang puas. 

Malam pun tiba menyelimuti bumi dengan kedamaian yang 
hening. Tepat pukul delapan malam, kami berkumpul menikmati 
hidangan makan malam bersama dalam kehangatan persaudaraan 
yang tak terpisahkan, berbagi cerita ringan melepas segala lelah yang 
menyapa seharian ini. Setelah perut terisi dan hati pun merasa 
tenang serta puas, segala urusan hari ini telah tuntas sepenuhnya. 
Aku pun beristirahat menyambut lelap yang damai, membiarkan 
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raga dan pikiran pulih segar guna menyambut hari esok dengan 
semangat baru. 

Hari Ketiga Puluh Tujuh: Pagi menyapa segar saat aku 
terbangun menyambut fajar yang merekah, hati penuh semangat 
mengingat hari ini ada tugas mulia di Posyandu. Segera aku 
membersihkan raga dengan air dingin yang menyegarkan jiwa, lalu 
menata diri rapi dan bersiap berangkat menuju lokasi dengan penuh 
harap. Kegiatan di sana berjalan hangat dan penuh kebaikan, 
menyisakan kesan mendalam di sanubari. Sekembalinya, aku pun 
duduk tekun menyusun laporan, merangkai peristiwa demi 
peristiwa dengan teliti bagai menyusun kepingan kisah yang utuh 
dan bermakna. 

Setelah pekerjaan selesai tuntas, aku beristirahat sejenak 
membiarkan pikiran dan tenaga pulih kembali, memejamkan mata 
sejenak di tengah ketenangan yang meneduhkan. Menjelang sore 
sekitar pukul empat, aku terbangun kembali menyambut sisa hari 
dengan jiwa yang segar. Segera membersihkan diri kembali agar 
terasa ringan dan nyaman, lalu menikmati hidangan makan dengan 
hati yang tenang dan perasaan puas. Malam pun tiba membawa 
kedamaian yang lembut menyelimuti bumi. Segala urusan hari ini 
telah rampung dan tertata rapi di dalam benak. Aku pun beristirahat 
menyambut lelap yang damai, melepaskan segala penat agar bangun 
esok hari dengan semangat yang baru kembali. 

Hari Ketiga Puluh Delapan: Pagi menyapa lembut saat jarum 
jam menunjuk pukul enam, aku pun terbangun menyambut hari 
yang telah menanti dengan agenda pengambilan gambar kenangan. 
Segera di posko, aku membersihkan raga dengan air segar yang 
menyegarkan jiwa, lalu berkumpul menyantap sarapan bersama 
dalam kehangatan yang menyejukkan hati. Setelah perut terisi dan 
tenaga terpenuhi, aku pun duduk tekun menyusun laporan dengan 
teliti, merangkai setiap peristiwa menjadi tulisan yang runtut dan 
rapi bagai menyusun kepingan kisah yang utuh. Usai urusan selesai, 
aku menyempatkan diri membeli jajanan ringan untuk melepas 
sejenak rasa penat, lalu beristirahat siang membiarkan pikiran dan 
raga pulih kembali segar. 
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Sekitar pukul dua siang aku terbangun kembali dengan 
semangat yang baru, segera membersihkan diri sekali lagi dan 
bersiap-siap dengan penuh harap menuju lokasi untuk sesi 
pengambilan video. Langkah kaki melangkah mantap bersama 
teman-teman, menyatukan semangat untuk mengabadikan momen 
indah perjalanan pengabdian kami. Proses perekaman berjalan riang 
dan lancar, penuh kerja sama yang erat bagai harmoni yang indah, 
hingga segala adegan tersimpan rapi dalam ingatan dan rekaman 
kami. 

Setelah tugas selesai dengan penuh sukacita, kami pun 
melangkah pulang kembali menuju posko membawa hati yang puas. 
Di sana, kami menikmati hidangan makan bersama dalam 
keakraban yang hangat dan tulus, melepas segala lelah yang sempat 
menyapa seharian ini. Segala urusan hari ini telah tuntas dan tertata 
rapi, sehingga aku pun beristirahat menyambut lelap yang damai 
guna memulihkan tenaga sepenuhnya. 

Hari Ketiga Puluh Delapan: Pagi menyapa lembut saat jarum 
jam menunjuk pukul enam, aku pun terbangun menyambut hari 
yang telah menanti dengan agenda pengambilan gambar kenangan. 
Segera di posko, aku membersihkan raga dengan air segar yang 
menyegarkan jiwa, lalu berkumpul menyantap sarapan bersama 
dalam kehangatan yang menyejukkan hati. Setelah perut terisi dan 
tenaga terpenuhi, aku pun duduk tekun menyusun laporan dengan 
teliti, merangkai setiap peristiwa menjadi tulisan yang runtut dan 
rapi bagai menyusun kepingan kisah yang utuh. Usai urusan selesai, 
aku menyempatkan diri membeli jajanan ringan untuk melepas 
sejenak rasa penat, lalu beristirahat siang membiarkan pikiran dan 
raga pulih kembali segar. 

Sekitar pukul dua siang aku terbangun kembali dengan 
semangat yang baru, segera membersihkan diri sekali lagi dan 
bersiap-siap dengan penuh harap menuju lokasi untuk sesi 
pengambilan video. Langkah kaki melangkah mantap bersama 
teman-teman, menyatukan semangat untuk mengabadikan momen 
indah perjalanan pengabdian kami. Proses perekaman berjalan riang 
dan lancar, penuh kerja sama yang erat bagai harmoni yang indah, 
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hingga segala adegan tersimpan rapi dalam ingatan dan rekaman 
kami. 

Setelah tugas selesai dengan penuh sukacita, kami pun 
melangkah pulang kembali menuju posko membawa hati yang puas. 
Di sana, kami menikmati hidangan makan bersama dalam 
keakraban yang hangat dan tulus, melepas segala lelah yang sempat 
menyapa seharian ini. Segala urusan hari ini telah tuntas dan tertata 
rapi, sehingga aku pun beristirahat menyambut lelap yang damai 
guna memulihkan tenaga sepenuhnya. 

Hari ketiga puluh sembilan: Menyapa dengan lembut saat 
matahari mulai mengintip, sekitar pukul enam pagi aku bangun 
menyambut fajar. Segera membasuh diri dan menyongsong tugas 
pagi: mencuci pakaian hingga bersih seputih awan, lalu 
membentangkannya di jemuran agar dipeluk hangatnya mentari. 
Selesai berbenah, kami berkumpul menikmati sarapan bersama yang 
terasa nikmat bagaikan perjamuan istimewa karena diisi kehangatan 
persahabatan. 

Hati mulai berdebar mengenang perpisahan saat aku sibuk 
merapikan barang-barang ke dalam tas, satu per satu dikemas rapi 
bagaikan menyimpan kenangan berharga yang tak boleh hilang. 
Siang berganti senja, aku membersihkan diri kembali dan tenggelam 
dalam lautan tulisan menyusun laporan, menuangkan segala cerita 
pengabdian ini ke dalam baris demi baris kalimat. 

Malam membawa keakraban yang mendalam saat kami 
menikmati hidangan malam bersama Ibu tetangga di samping 
posko, bagaikan berkumpul dalam pelukan keluarga sendiri. Penuh 
semangat kembali menyelesaikan sisa tulisan hingga rasa lelah mulai 
merayap pelan, hingga akhirnya aku memejamkan mata dan 
beristirahat pukul dua dini hari. 

Hari ini bagaikan dua sisi mata uang yang beriringan: satu sisi 
menyimpan sukacita yang meluap, namun sisi lain memendam 
kesedihan yang menusuk sanubari. Hati ini terasa bergejolak hebat, 
antara rindu yang mendesak untuk pulang ke Jember, namun juga 
berat rasanya melangkahkan kaki meninggalkan orang-orang 
terkasih yang kini telah menjadi bagian jiwaku. Perpisahan ini terasa 
seperti beban berat yang tersangkut di kerongkongan, sungguh 
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perih rasanya harus berpisah dengan teman-teman seperjuangan 
yang telah menjadi saudara sendiri. 

Kami pun melangkah dengan langkah yang terasa berat 
menuju kehadiran Ibu dan Bapak pemilik posko, sosok yang telah 
memeluk kami dengan kasih sayang selayaknya anak sendiri. Kata-
kata perpisahan terasa tersangkut di lidah, sulit diucapkan di tengah 
getaran bibir dan mata yang mulai berkaca-kaca. Keramahan dan 
kehangatan mereka selama ini telah mengukir ruang istimewa di hati 
kami, membuat perpisahan ini terasa bak dahan yang dipaksa putus 
dari pohonnya. 

Setelah mengucapkan salam perpisahan yang penuh haru, 
kami pun beranjak beriringan menempuh perjalanan pulang menuju 
Jember. Sepanjang jalan, pikiran ini tak kunjung lepas dari wajah-
wajah ceria teman-teman dan kebaikan orang tua posko yang tulus. 
Udara perjalanan terasa hening, seolah ikut berduka bersama 
perasaan kami yang remuk redam karena harus berpisah dari 
lingkungan yang penuh kasih ini. 

Rasa sedih ini sungguh tak terlukiskan, bak langit yang 
mendung pekat sebelum hujan turun membasahi bumi. Sulit 
rasanya melepaskan ikatan persaudaraan yang telah terjalin erat, 
persahabatan yang bagaikan bintang penunjuk arah di malam yang 
gelap selama masa pengabdian kami. Setiap kenangan tawa dan 
cerita yang tercipta di sini kini berputar kembali dalam ingatan 
seolah menjadi film yang tak ingin berakhir. 

Langkah kaki dan hati terasa berat sekali, namun kami harus 
menerima kenyataan ini dengan lapang dada meski air mata sulit 
dibendung. Kehangatan rumah kedua ini dan sahabat-sahabat yang 
luar biasa akan selalu menjadi kenangan emas yang tersimpan rapi 
di perpustakaan hati, tak akan pudar dimakan waktu maupun jarak. 

Sekitar pukul empat sore, kami pun tiba di Jember dengan 
selamat membawa rindu yang terbayar namun hati yang masih 
tertinggal di sana. Kota ini menyambut kami kembali, namun 
pikiran dan rasa kasih itu masih tertahan di desa yang penuh 
kenangan itu. Perpisahan ini mengajarkan kami bahwa pertemuan 
memang manis, namun perpisahanlah yang membuat rasa kasih itu 
menjadi abadi dan tak ternilai harganya. 
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Suara alarm berkumandang memecah kesunyian subuh, 
berdering begitu nyaring persis di tepi kasurku tepat saat jarum jam 
menunjuk angka 04.30. Meskipun rasa kantuk masih menggelayuti 
kelopak mata, aku bergegas mengambil air wudhu untuk 
menghadap Sang Maha Kuasa, memanjatkan doa sebelum riuh hari 
dimulai. Sejujurnya, kehangatan selimut sempat membisikkan rasa 
malas untuk sekadar menyentuh air mandi, namun ingatan akan 
agenda pelepasan mahasiswa  PENGABDIAN LAPANGAN yang 
sakral memaksa langkahku bergerak cepat. 

Dengan rompi  PENGABDIAN LAPANGAN yang kini 
membalut tubuh, aku melangkah mantap menuju kampus di mana 
rangkaian acara demi acara berlangsung dengan penuh khidmat dan 
lancar. Usai pelepasan, kami beranjak menemui dosen pembimbing 
lapangan kami—Pak Depict—seorang mentor yang tak pernah 
pelit membagikan ilmu maupun arahan yang menyejukkan hati. 
Suara deru mesin pickup dan dengung sepeda motor yang mulai 
dipanaskan mengiringi riuhnya persiapan teman-teman yang siap 
tancap gas menuju posko impian. 

Namun, takdir memiliki rencananya sendiri bagi kami berlima 
yang ditunjuk sebagai perwakilan acara, membuat kami harus 
merelakan keberangkatan tertunda hingga menjelang sore demi 
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menyerap bimbingan matang dari Pak Depict terkait program kerja. 
Tepat pukul 14.00, kami akhirnya membelah jalanan Jember, meski 
takdir kembali menguji ketika aku dan teman satu poskoku terpisah 
dari rombongan lain yang entah melesat ke mana. Bermodalkan 
keberanian tanpa pemahaman peta yang memadai, kami menerjang 
perjalanan empat jam yang menguras tenaga—padahal seharusnya 
hanya memakan waktu tiga jam—hingga akhirnya kami tiba di titik 
lokasi saat tirai petang mulai menutupi langit. 

Rintik angin dingin merayap masuk membelah celah selimut, 
menusuk-nusuk kulitku hingga menusuk ke tulang sumsum pada 
pukul 05.00 pagi. Kaus kaki masih melekat erat memeluk kakiku, 
sementara hati bertarung melawan godaan rasa malas yang 
membujuk untuk tetap meringkuk di atas kasur. Namun, kesadaran 
bahwa hari ini adalah momen krusial membakar semangatku; 
kuambil handuk dan lekasi menyentuh air es yang menusuk kulit, 
lalu bersujud menghadap Sang Pencipta memohon kelancaran atas 
segala rencana. 

Suasana posko mendadak beralih menjadi panggung 
kesibukan: teman-temanku riuh mengaduk masakan di dapur, 
beberapa lainnya berebut antrean mandi, sementara diriku menari 
bersama kuas dan alat makeup untuk mempersiapkan diri. Sebagai 
satu-satunya utusan dari poskoku untuk acara Penyerahan 
Mahasiswa di Kecamatan, aku mengajak Najwa mengangkut nasi 
panas sebelum menerjang jalanan yang membingungkan dengan 
hanya berpandukan arahan Google Maps. Betapa mengejutkannya 
ketika kami tiba di lokasi, ruang acara masih sesepu sunyi dan hanya 
dihiasi beberapa ketua posko tetangga, memaksa kami menelan 
kesabaran sembari menunggu derap langkah peserta lainnya. 

Tugas sebagai Divisi PDD mampu kutuntaskan dengan 
cemerlang hingga acara usai, sebelum akhirnya kami memboyong 
Pak Depict untuk mampir dan beristirahat di posko kami. Di tengah 
obrolan hangat dan permintaan khusus beliau akan sebuah 
hidangan, aku dan dua temanku meracik nasi goreng Jawa bertabur 
telur dadar sederhana yang ternyata sukses memanjakan lidahnya, 
meski lidahnya agak terkejut karena tak terbiasa dengan sensasi 
pedas. Rangkaian hari yang melelahkan namun penuh kenangan ini 
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ditutup dengan kehangatan acara sarasehan serta pemotongan 
tumpeng di Balai Desa Bangunsari, diakhiri makan bersama 
beralaskan daun pisang yang menyatukan tawa kami sebelum lelap 
menyapa. 

Cahaya subuh yang cukup cerah menyapa ketika kami 
terbangun untuk menunaikan kewajiban sholat, mengawali hari 
ketiga yang rupanya tidak menyajikan tumpukan agenda lapangan. 
Hari ini menjadi panggung bagiku untuk menunjukkan keahlian 
kuliner melalui tugas piket masak, menyajikan hangatnya sayur sop, 
tempe goreng yang renyah, serta racikan sambal kecap yang 
menggugah selera. Ibu tetangga samping rumah bahkan menatap 
kami dengan raut kaget, keheranan melihat kami yang sudah 
melahap sarapan dengan lahap ketika beliau baru saja berniat 
menghidupkan kompor perdananya. 

Jumat ini mengalir tenang bagaikan air di sungai; kami 
menghabiskan jam-jam luang layaknya mahasiswa yang sedang 
menikmati liburan, bersantai sembari mengusap layar ponsel untuk 
menonton TikTok. Barulah ketika malam menutupi bumi, jemariku 
mulai sibuk mengedit dokumentasi video yang sempat tertunda, 
ditemani keriuhan permainan kartu Uno bersama teman-teman 
yang gelak tawanya pecah di teras posko. Keinginan untuk berbagi 
keseruan mendorong kami memulakan siaran langsung di TikTok, 
yang tak disangka langsung diserbu oleh beragam komentar 
nyeleneh dari para penonton. 

Meski komentar-komentar jahil berseliweran, kami memilih 
menepisnya dan terus larut dalam ketegangan permainan Uno 
hingga rasa kantuk melanda. Ketika jarum jam berdetik ke angka 
22.00, anak-anak perempuan mulai memeluk selimut mereka, 
sementara kaum lelaki justru masih asyik melempar kartu tanpa 
memedulikan pekatnya malam. Demi menjaga energi untuk esok 
hari, kuberikan ketegasan berupa batas waktu hingga pukul 23.30, 
yang beruntung dipatuhi oleh mereka sehingga aku bisa mengunci 
rapat pintu posko dan menyelam ke dalam mimpi. 

Dugaanku semalam membentur kenyataan yang pahit; anak-
anak cowok terlelap terlalu lelap hingga terlambat bangun, padahal 
Pak Kades telah menanti kami untuk meninjau potensi BUMDes. 
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Usai membasuh diri dan menyantap hidangan yang telah siap di 
meja, kami menyatukan semangat lewat pembuatan tren TikTok 
sebelum akhirnya melangkah menuju kediaman Pak Kades. Di sana, 
kami disambut hangat oleh Pak Kades dan Bu Kades yang 
kemudian membimbing langkah kami menuju hamparan kebun 
pepaya yang membentang luas di belakang rumah beliau. 

Jemariku sigap mengabadikan setiap momen dari pelbagai 
sudut estetik, membuatku sesekali tertinggal atau justru melesat 
melangkah di sisi depan mereka demi mendapatkan dokumentasi 
terbaik. Dari rindangnya kebun pepaya, langkah kami bergeser 
menuju peternakan ayam yang memukau mataku karena sanggup 
menampung hingga seribu ekor ayam dalam satu atap. Petualangan 
singkat itu berlanjut ke bangunan Koperasi Merah Putih yang 
diproyeksikan beroperasi pada bulan Agustus—lengkap dengan 
fasilitas klinik, apotek, hingga penyedia sembako—sebelum 
akhirnya ditutup dengan suguhan kopi dan jajanan hangat dari Pak 
Kades. 

Hari tidak berhenti di situ, karena rasa penasaran 
membimbingku dan beberapa teman untuk kembali melangkah ke 
peternakan ayam petelur demi menyaksikan keajaiban pemanenan 
harian. Pengalaman memanen secara langsung memberi kami 
kepuasan tersendiri, terlebih ketika sang pemilik dengan kemurahan 
hatinya menyodorkan buah tangan berupa 26 butir telur segar yang 
hangat. Niat tulus kami untuk membagikan rezeki tersebut kepada 
ibu tetangga justru berbuah senyum ramah dan penolakan halus 
karena beliau baru saja membelinya, menyatukan rasa syukur dalam 
hati kami atas keberkahan hari ini. 

Pagi di hari kelima menyapa dengan keheningan yang syahdu, 
diawali oleh basuhan air wudhu dan kesucian sholat subuh di akhir 
pekan yang tenang. Memanfaatkan ketiadaan agenda resmi, 
kumanfaatkan waktu untuk memegang sapu, menari bersama debu-
debu yang menempel di setiap sudut posko hingga semuanya 
tampak bersih berkilau. Kebaikan kembali mengetuk pintu kami 
ketika ibu sebelah rumah berbagi rezeki sarapan, melengkapi 
kehangatan pagi sembari menunggu nasi menanak sempurna 
sebelum aku membasuh diri dan mencuci tumpukan pakaian. 
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Siang hari menjadi momentum bagiku untuk bergulat kembali 
dengan potongan-potongan video editan yang kian menumpuk di 
memori ponsel. Ketika matahari mulai condong ke barat dan 
memancarkan sinar keemasannya, aku mengajak Najwa menembus 
angin sore menuju kawasan kecamatan demi memburu ayam geprek 
yang telah lama merajai imajinasi lidah kami. Di tengah perjalanan, 
kami menyempatkan diri singgah di posko teman sekelas untuk 
sekadar melempar tawa dan bertukar cerita singkat mengenai 
dinamika  PENGABDIAN LAPANGAN masing-masing. 

Malam kembali merangkul posko dengan kedamaian; di saat 
teman-teman fokus melukis detail peta tugas dari LP2M, aku 
bergeming menuntaskan sisa-sisa editan video yang belum 
rampung. Diskusi hangat mengenai strategi pendataan warga untuk 
esok hari menjadi topik penutup sebelum kami menyusun rencana 
aksi. Satu per satu dari kami akhirnya menyandarkan tubuh yang 
letih, menuangkan kenangan hari kelima ini ke dalam lembaran 
catatan harian sebelum akhirnya terlelap. 

Mentari pagi menyapa ketika aku membasuh wajah dan 
melangkah menunaikan sholat subuh untuk menyerahkan segala 
urusan kepada Sang Pencipta. Kesibukan pagi terbagi rata; sebagian 
teman bergelut dengan asap dapur, sebagian memegang alat 
kebersihan, sementara beberapa lainnya berjuang melawan rasa 
kantuk akibat begadang semalam. Drama kecil terjadi ketika para 
lelaki yang baru terbangun harus bergegas mandi di saat para 
perempuan telah tampil anggun, membuat rombongan kami baru 
bisa melaju pada pukul 08.30 menuju rumah Kepala Dusun. 

Tujuan utama kami adalah memohon izin pelaksanaan sensus 
penduduk terkait pemetaan mata pencaharian warga, di mana 
kelompokku mendapatkan kehormatan untuk menyusuri Dusun 
Rejosari. Langkah kaki membawa kami menyinggahi rumah Ketua 
RT yang berprofesi sebagai pengrajin gula merah yang tangguh, 
sebelum melangkah dari pintu ke pintu warga lain yang mayoritas 
mengadu nasib sebagai petani dan pengrajin kebaya yang terampil. 
Setelah mengumpulkan lembar demi lembar data hingga pukul 
11.30, kami menarik diri kembali ke posko untuk melepas dahaga 
dan mengistirahatkan raga yang lelah. 
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Malam hari mengalir seperti biasa dengan ritme kebersamaan, 
ditutup oleh kehangatan makan bersama usai menuntaskan ibadah 
malam. Kejutan datang ketika layar ponsel menyala menampilkan 
panggilan dari Pak Depict, yang dengan penuh perhatian 
mengevaluasi progres  PENGABDIAN LAPANGAN Day 6 kami 
serta menyuntikkan arahan berharga untuk esok hari. Tepat saat 
jarum jam menyentuh angka 23.00, kami menyepakati untuk 
memadamkan lampu dan merebahkan diri dalam buaian mimpi. 

Mentari hari ketujuh menyaksikan semangat kami yang 
kembali membara untuk menyempurnakan data sensus di Dusun 
Rejosari yang terbagi dalam lima wilayah RT/RW. Pagi ini berjalan 
lebih tenang tanpa riak ketergesa-gesaan; kami menikmati hidangan 
sarapan dengan santai sebelum memanaskan mesin sepeda motor 
menuju target lokasimu. Gelak tawa sempat pecah di rumah 
pertama ketika sandal salah satu temanku tertukar secara tidak 
sengaja, memaksa dirinya memutar arah sementara kami terus 
melangkah menembus batas-batas pemukiman warga. 

Dengan lembar angket di jemari, kami mencatat setiap 
aspirasi dan data warga dengan penuh ketelitian dan ketulusan. 
Akses jalanan dusun yang berbatu dan mendaki seolah menjadi 
ujian fisik yang menguras peluh, namun keramahan warga yang 
menyambut membuat rasa lelah itu menguap begitu saja tanpa 
bekas. Sukses menuntaskan tugas dengan hasil memuaskan, kami 
melangkah pulang tepat pukul 11.00 untuk merebahkan tubuh yang 
letih di atas lantai posko yang dingin. 

Ketika sang surya mulai meredupkan sinarnya di ufuk barat, 
kami bahu-membahu merawat rumah sementara kami dengan 
menyapu halaman, membersihkan sudut ruangan, dan membuang 
tumpukan sampah. Dapur kembali bernyawa oleh denting alat 
masak dan aroma hidangan malam yang kami racik bersama penuh 
sukacita. Malam pun ditutup dengan jamuan sederhana yang 
mengenyangkan perut, menyisakan kehangatan rasa kekeluargaan 
yang kian mengikat jiwa kami. 

Hari kedelapan menyapa tanpa himpitan agenda luar, 
memberi kami ruang untuk menghirup napas lega dan mengawali 
pagi pukul 06.00 dengan senam bersama. Aku dan Kak Lelly 
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mengambil alih panggung sebagai instruktur, memandu gerakan di 
tengah suhu udara pagi yang menusuk hingga ke tulang dan diiringi 
simfoni kokok ayam bersahut- sahutan. Seiring peluh yang menetes, 
kehangatan sinar matahari perlahan menyapu dinginnya pagi, 
memeluk tubuh kami hingga senam berakhir bahagiamu pada pukul 
07.30. 

Sebab tak ada beban piket di pundakku hari ini, aku 
melangkah menyusuri gang-gang kecil di sekitar posko bersama 
beberapa teman untuk menyapa pagi. Keramahan warga lokal yang 
mengumbar senyum tulus dan sapaan hangat menjadi penawar 
dahaga sosial yang begitu menyejukkan jiwa. Langkah kaki yang kian 
jauh akhirnya berputar arah kembali ke posko, menyambut 
hidangan sarapan yang telah tersaji rapi di meja ruang tamu untuk 
kita nikmati bersama. 

Saat matahari tepat berada di puncak kepala pada pukul 12.30, 
kami memutuskan meluncur ke Pantai Plengsengan demi 
membuang segala penat yang mengendap. Sore itu terasa begitu 
magis; kami membiarkan embusan angin laut menyapu wajah dan 
deburan ombak menenangkan pikiran hingga senja memanggil kami 
untuk pulang. Setelah memastikan kendaraan terparkir aman dan 
pintu terkunci rapat, kami menyerahkan raga pada keheningan 
malam tepat pukul 23.30. 

9 Juli 2026: Manisnya Gula Merah Fajar hari kesembilan 
menyambutku pada pukul 06.00, dilanjutkan dengan basuhan air 
segar sejam berselang dan santap pagi yang mengisikan energi. 
Tepat pukul 08.00, langkah kami terayun menuju lokasi pembuatan 
gula merah lokal untuk melakukan observasi sekaligus 
mematangkan persiapan program kerja pertama kami. Petualangan 
berlanjut menyusuri dua lokasi pengolahan keripik pisang yang 
harum, hingga akhirnya kami kembali ke posko saat jam menunjuk 
angka 10.00 untuk menyusun catatan singkat. 

Tak butuh waktu lama bagi rasa antusias ini untuk berkobar 
kembali; pukul 11.00, aku dan penanggung jawab proker meluncur 
kembali ke tempat pembuatan gula merah untuk melakukan uji 
coba langsung. Sambutan hangat dan keterbukaan pemilik usaha 
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membuat proses belajar berjalan dengan sangat lancar, memberi 
kami wawasan baru hingga kami berpamitan pulang pada pukul 

13.20. Waktu sore dimanfaatkan secara maksimal untuk 
beristirahat dan membasuh diri, mempersiapkan raga menyambut 
malam yang hangat. 

Kehangatan makan malam sepiring bersama satu posko pada 
pukul 18.00 menjadi pembuka keriuhan malam itu. Sejam 
kemudian, kami memeras kreativitas untuk memproduksi konten-
konten menarik hingga tak terasa waktu bergulir cepat menuju 
pukul 20.00. Setelah melewati hari yang padat dan penuh warna, aku 
menarik selimut pada pukul 21.50 untuk menyerahkan raga pada 
lelapnya tidur. 

10 Juli 2026: Rajutan Silaturahmi. Pagi di hari kesepuluh 
merayap tenang, diawali dengan lantunan doa dalam sholat subuh, 
membasuh diri, dan merapikan sudut-sudut posko yang mulai 
berantakan. Ketiadaan agenda lapangan memberi ruang bagi jiwaku 
untuk beristirahat sejenak dari hiruk-pikuk luar, mengalihkan fokus 
pada tugas-tugas Divisi PDD yang menuntut kerapian. Jemariku 
menari di atas layar, menyusun dan mengarsipkan dokumentasi foto 
serta video kegiatan agar tersimpan rapi sebagai jejak sejarah 
perjalanan kami. 

Saat tirai sore mulai terkulai dan lantunan azan Maghrib usai 
berkumandang, kami merapikan pakaian untuk menunaikan agenda 
silaturahmi yang bernilai tinggi. Langkah kaki membimbing kami 
menuju kediaman Ibu Ketua Muslimat, bertukar tutur kata dan 
memperkenalkan diri sebagai mahasiswa  PENGABDIAN 
LAPANGAN yang siap mengabdi. Keramahan tidak berhenti di 
situ; kami melanjutkan sowan ke rumah warga-warga di sekitar 
posko yang menyambut kehadiran kami dengan senyuman hangat 
dan keterbukaan tangan. 

Langkah kami kembali bermuara di posko saat malam kian 
pekat, disambut hidangan makan malam dan obrolan santai yang 
mengalir tanpa beban. Tawa kecil yang terlempar di ruang tengah 
menjadi penutup yang manis bagi rangkaian hari ini. Dengan hati 
yang tenang dan raga yang terpenuhi, aku melangkah ke peraduan 
untuk menyapa kebaikan yang telah menanti di hari esok. 
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11 Juli 2026: Di Bawah Atap Posko. Sunyi pagi menyelimuti 
posko ketika jarum jam bergerak tenang, menandai hari kesebelas 
yang tidak diwarnai oleh riuk-pikuk agenda lapangan. Sebagai 
prajurit Divisi PDD yang setia pada dokumentasi, kumanfaatkan 
waktu luang ini untuk bergulat dengan deretan berkas, membantu 
merapikan lekuk-lekuk garis pada peta desa yang tengah dipetakan. 
Jemariku juga dengan teliti meneliti kembali setiap lembar kuesioner 
angket survei, memastikan tidak ada sekecil apa pun data yang 
terlewat demi mematangkan amunisi materi Program Kerja 1. 

Layar ponsel dan laptop menjadi saksi bisu bagaimana 
potongan-potongan video dokumentasi diolah dengan penuh 
ketelitian, menyatukan setiap momen berharga agar siap 
dipublikasikan ke hadapan khalayak. Waktu berputar tanpa terasa di 
antara ritme ketukan keyboard dan geseran kursor, mengubah jam-
jam sepi menjadi hamparan karya visual yang rapi. Setiap warna dan 
transisi disesuaikan sedemikian rupa, membiarkan memori-memori 
kegiatan  PENGABDIAN LAPANGAN terekam indah dalam 
bingkai digital yang estetik. 

Ketika tirai malam membentang pekat, seluruh penghuni 
posko melingkar dalam kehangatan rapat evaluasi untuk 
mematangkan persiapan akhir Program Kerja 1. Diskusi 
berlangsung hangat disertai pembagian tugas yang jelas, membakar 
semangat kami sebelum akhirnya melangkah menuju peraduan. 
Dengan menyelesaikan sisa-sisa pekerjaan kecil hingga tuntas, aku 
merebahkan tubuh yang lelah pada tengah malam, menyambut lelap 
dengan dada yang lega. 

13 Juli 2026: Mengukir Senyum Anak-Anak. Geliat hari ke-13 
diawali tepat pukul 06.00 saat aku mengepakkan sayap semangat, 
membasuh diri, dan bersiap menyambut petualangan baru. 
Kehangatan makan pagi bersama seluruh anggota posko pada pukul 
07.31 menjadi bahan bakar energi kami sebelum melangkah keluar. 
Tepat pukul 08.05, aku bersama beberapa rekan melaju menuju TK 
Sritanjung 2 untuk memeriahkan hari pertama Masa Pengenalan 
Lingkungan Sekolah (MPLS) dengan tawa yang siap meledak. 

Kehadiran kami disambut oleh kepolosanserta kepenan tawa 
anak-anak TK yang menari-nari riang di halaman sekolah. Sebagai 
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kameramen PDD sekaligus pendamping, aku harus melakukan 
tarian konsentrasi yang rumit: satu tangan merangkul anak-anak 
yang teramat aktif melompat ke sana kemari, sementara tangan 
lainnya menggenggam kamera demi memburu sudut pengambilan 
gambar yang sempurna. Perjuangan membagi fokus antara menjaga 
keselamatan adik-adik kecil dan merekam kepolosan mereka 
menjadi tantangan manis yang menguji kesabaran. 

Kegiatan di TK berakhir hangat pukul 10.54, membimbing 
kami pulang ke posko untuk menyandarkan raga sejenak sebelum 
sore memanggil. Pukul 15.00, kami kembali menyingsingkan lengan 
baju untuk mengemas olahan gula merah jahe yang harum hingga 
petang menjelang pukul 16.48. Setelah membasuh peluh dan 
menyantap makan malam, kumanfaatkan waktu malam untuk 
bermain bersama anak-anak sekitar sebelum bergulat menyusun 
slide PowerPoint proker hingga pukul 22.30, lalu memejamkan 
mata dengan tenang. 

14 Juli 2026: Badai Kecil dan Kemenangan Pertama. Subuh 
yang cerah menyapa ketika aku melangkah mengambil air wudhu, 
memanjatkan doa khusyuk agar bahtera Program Kerja 1 yang kami 
rancang melaju tanpa rintangan. Riuh persiapan telah menggetarkan 
posko sejak malam hingga fajar menyingsing, membuatku dan 
Najwa melesat lebih awal bersama tim perlengkapan dan acara. 
Setibanya di lokasi, tripod langsung kami tancapkan kokoh di tanah, 
siap menyiarkan secara langsung dan mengabadikan setiap detik 
detik bersejarah tersebut melalui siaran TikTok. 

Acara resmi dibuka dan mengalir seperti air bening yang 
menyejukkan; seluruh rangkaian agenda berjalan begitu sempurna 
tanpa cela sedikit pun. Sebelum berpisah, kami bahkan sempat 
merajut tawa bersama Pak Kades melalui pembuatan tren TikTok 
yang mengocok perut. Rasa lelah kami terbayar tuntas saat Kordes 
memanjakan tenggorokan kami dengan sebatang es krim dingin, 
dilanjutkan dengan jamuan makan siang hangat di rumah ibu 
tetangga karena kami tak sempat menyalakan kompor pagi itu. 

Namun, ketika rasa syukur atas keberhasilan proker 
memuncak usai salat Dzuhur, fisikku tiba-tiba goyah ditimpa rasa 
nyeri akibat datang bulan yang menyapa tiba-tiba. Di saat teman-
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teman perempuan melangkah menuju pengajian Muslimatan 
selepas Magrib, aku hanya mampu berbaring lemah di posko 
ditemani kesetiaan Najwa yang menjaga. Perlahan tapi pasti, 
energiku pulih saat malam kian larut, memberiku kekuatan untuk 
menyunting video kegiatan hari ini sebelum akhirnya terlelap dalam 
pelukan malam. 

15 Juli 2026: Pelukan Senja di Pantai Boom. Terbitnya 
mentari pukul 06.00 memanggilku untuk mandi dan merapikan diri 
demi kembali menyapa anak-anak TK yang lucu. Pukul 

07.27 kami tiba di sekolah, disambut oleh barisan mungil 
anak-anak yang sedang menggerakkan tubuh mengikuti irama 
senam pagi. Usai melempar senyum kepada para guru, aku dan 
seorang rekan berdiri di depan kelas untuk membawakan materi 
anti-bullying, mencoba menerjemahkan kata-kata rumit menjadi 
bahasa sederhana yang mudah dicerna oleh benak polos mereka. 

Jantungku sempat berdegup kencang karena rasa gugup yang 
menari-nari di dada, namun ketulusan mata mereka seketika 
meluluhkan segalanya. Sembari membimbing jemari mungil mereka 
merangkai sedotan dan tali menjadi gelang persahabatan yang 
warna-warni, tugas PDD tetap kujalankan tanpa celah. Melihat 
binar bahagia di wajah mereka saat memamerkan gelang buatan 
sendiri rasanya sanggup membasuh seluruh dahaga dan rasa lelah 
yang menumpuk selama berhari-hari. 

Usai berpamitan pada pukul 10.30, kami kembali ke posko 
untuk melepas lelah hingga jam menunjukkan pukul 13.56. Sore 
harinya, seluruh anggota posko berkonvoi menuju Pantai Boom 
untuk merayakan keberhasilan proker pertama di bawah sapuan 
angin laut. Canda tawa pecah di tepi pantai saat langit perlahan 
berganti warna menjadi jingga keemasan, menyatukan kami dalam 
kehangatan sebelum ditutup dengan makan malam bersama dan 
kembali tidur lelap pada pukul 22.00. 

16 Juli 2026: Keheningan Malam Jumat. Pagi di hari ke-16 
diawali pukul 06.00 dengan irama cucian baju yang berbusa dan 
tumpukan pakaian bersih yang tertata rapi. Usai menyantap sarapan 
hangat pukul 08.11 bersama rekan-rekan, kumanfaatkan ketiadaan 
agenda luar untuk menata sudut-sudut kamar agar terasa nyaman 
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bagai di rumah sendiri. Posko mendadak hening dan sejuk, menjadi 
ruang perlindungan yang sempurna untuk memulihkan kembali 
tenaga yang sempat terkuras habis. 

Sepanjang siang hingga sore, waktu bagaikan merayap lambat; 
kami menghabiskan jam-jam luang dengan merebahkan tubuh dan 
melempar obrolan-obrolan ringan tanpa beban. Suasana santai ini 
menjadi penawar dahaga yang ampuh bagi jiwa-jiwa kami yang telah 
berhari-hari diterpa kesibukan. Rasa kekeluargaan di antara kami 
semakin mengental seiring tawa yang sesekali pecah di ruang 
tengah. 

Saat kegelapan malam Jumat merangkul bumi, kami 
menyatukan barisan untuk melaksanakan salat Magrib berjamaah 
yang dilanjutkan dengan alunan syahdu Surah Yasin serta tahlil. Usai 
Isya dan makan malam, semangat kami kembali dipacu ketika 
membagi tugas untuk menyusun pendataan aset Desa Bangunsari 
dari LP2M. Bersama seorang rekan, aku bergelut dengan lembar 
data aset sosial hingga larut, sebelum akhirnya menyudahi pekerjaan 
dan beristirahat tenang pada pukul 22.23. 

17 Juli 2026: Lembar Evaluasi dan Rencana. Lantunan azan 
Subuh pukul 05.00 membangunkan langkahku untuk bersujud, 
merapikan peraduan, dan membasuh baju-baju kotor di kamar 
mandi. Setelah menikmati sarapan bersama pada pukul 08.00, 
jemariku mulai menari di atas layar ponsel untuk menuntaskan 
kuesioner SISTER tepat pukul 09.10. Karena tidak ada panggilan 
tugas di luar, posko kembali menjadi benteng tempat kami 
mengumpulkan sisa-sisa tenaga. 

Ritme hari berjalan sangat tenang, dihiasi jeda salat Dzuhur 
pada pukul 12.44 dan salat Asar menjelang petang. Aku melangkah 
ke dapur untuk bahu-membahu menyiapkan hidangan makan 
malam bersama teman-teman, menciptakan aroma masakan yang 
menggugah selera. Usai Magrib, kami melantunkan ayat-ayat suci 
Al-Qur'an hingga waktu Isya berkumandang, menyucikan hati 
sebelum jamuan makan malam digelar. 

Pukul 19.00 menjadi arena krusial ketika rapat evaluasi 
Program Kerja 1 dan kinerja divisi digelar selama tiga jam penuh 
tanpa henti. Diskusi berjalan tajam namun penuh kedewasaan, 
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membedah setiap kekurangan demi perbaikan di masa depan. 
Rangkaian hari yang produktif ini kuakhiri dengan menyusun peta 
jadwal kegiatan untuk dua minggu ke depan, sebelum akhirnya 
menyerahkan raga pada lelapnya malam tepat pukul 23.10. 

21 Juli 2026: Gemuruh Langkah Baru. Meskipun kelopak 
mata ini masih enggan terbuka, riuh suara alat dapur yang 
bersahutan pada pukul 04.30 WIB memaksa ragaku untuk menyapa 
pagi. Hari ini adalah hari penentuan di mana pasukan posko dipecah 
menjadi beberapa armada kecil untuk mendatangi dua TK dan dua 
sekolah dasar. Aku mendapat kehormatan melangkah menuju SDN 
2 Bangunsari pada pukul 08.00 WIB demi menyerahkan surat izin 
Program Kerja 2 yang mengusung tema sosialisasi anti-bullying. 

Kedatangan kami disambut oleh senyum hangat para siswa 
yang berlarian riang di halaman serta keramahan para guru yang 
merangkul kami bak keluarga sendiri. Usai menuntaskan misi dan 
kembali ke posko pukul 12.30 WIB untuk beristirahat, keriuhan 
kecil kembali meletup di kamar perempuan saat sore menjelang. 
Kami bersiap anggun untuk menghadiri pengajian Muslimatan di 
Seroyo Barat tepat pukul 18.00 WIB, membawa beberapa genggam 
gorengan hangat sebagai buah tangan kebersamaan. 

Acara mengalir dengan begitu tenang dan khidmat, 
menyuntikkan kedamaian ke dalam dada kami yang sempat diterpa 
keletihan. Sekembalinya ke posko, kami tidak langsung merebahkan 
diri melainkan menggelar gladi bersih untuk mematangkan 
sosialisasi esok hari. Dengan semua perlengkapan yang telah tertata 
rapi di sudut ruangan, kami memadamkan lampu dan berlayar ke 
alam mimpi pada pukul 23.00 WIB. 

22 Juli 2026: Senyum Pembenci Perundungan. Suara nyaring 
alarm dini hari sempat kumatikan hanya untuk membiarkan 
tubuhku kembali menyerah pada godaan kasur yang empuk. Hari 
ini menjadi ajang ujian ganda bagiku karena jadwal piket masakku 
bertepatan dengan eksekusi Program Kerja 2 yaitu Sosialisasi Anti-
Bullying. Pasukan kami terbagi dua arah; kelompokku meluncur 
menuju SDN 2 Bangunsari tepat pukul 07.00 WIB dengan 
semangat yang membara di dada. 
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Setibanya di sana, kami melangkah mantap menuju ruang 
guru untuk meminta izin sebelum akhirnya menyulap ruang kelas 
menjadi panggung edukasi. Wajah-wajah penasaran anak-anak 
sempat membuat suasana kelas sedikit riuh bagaikan pasar malam, 
namun kepiawaian kami berhasil menyulap suasana menjadi tertib 
dan interaktif. Sukses menuntaskan proker kedua pada pukul 10.00 
WIB, kami pulang ke posko dengan dada lapang untuk melahap 
sarapan yang sempat tertunda. 

Ketika sore menyapa, aku memegang kendali di dapur untuk 
meracik soto ayam hangat berkuas kuning yang menggoda selera 
seluruh penghuni posko. Usai santap malam bersama yang 
dilanjutkan dengan diskusi evaluasi proker, rasa puas mengalir 
hangat di dalam dada kami. Malam yang kian larut membimbing 
langkah-langkah lelah kami menuju peraduan tepat saat jarum jam 
menunjuk angka 

23.00 WIB. 

23 Juli 2026: Ketukan Gerimis dan Tetes Darah. Suara riuh 
di dapur kembali memecahkan keheningan pukul 05.00 WIB, 
memanggilku untuk segera bangkit menyapu tempat tidur dan 
membasuh diri. Sembari menanti hujan deras mereda di luar, kami 
menikmati hidangan sarapan bersama dalam kehangatan yang 
mengusir dinginnya pagi. Tepat pukul 07.38 WIB, aku dan tiga 
rekan menerjang gerimis tipis menuju TK B, tempat kami 
membimbing jemari mungil adik-adik melukis bentuk geometri dan 
mewarnainya dengan ceria. 

Di sela-sela jam istirahat sekolah, jemariku tetap sigap 
mengedit dan mengunggah konten kegiatan  PENGABDIAN 
LAPANGAN agar publikasi tidak pernah padam. Senyum lega 
mengiringi langkah pulang kami pada pukul 09.40 WIB, sebelum 
drama kecil terjadi di jalanan licin akibat air hujan. Meski peringatan 
telah kuucapkan, sepeda motor teman di depanku tergelincir hingga 
membuat mereka tersungkur, beruntung Sang Pencipta masih 
melindungi mereka sehingga hanya menderita luka ringan. 

Setibanya di posko, aku menyapu seluruh sudut ruangan 
hingga bersih sebelum merebahkan diri melepas lelah. Malam 
harinya, usai rutinitas jemaah dan tahlil bersama yang menyejukkan, 
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aku bersama lima rekan lainnya memilih begadang menembus 
pekatnya malam. Jemariku menari menyusun naskah video profil 
Desa Bangunsari, membiarkan waktu berputar entah hingga jam 
berapa sampai tugas mulia ini tuntas. 

24 Juli 2026: Hawa Dingin dan Aroma Jagung Bakar. Hawa 
dingin yang menusuk-nusuk kulit menyambut mataku yang terbuka 
tepat pukul 05.00 WIB, memaksa ragaku bangkit merapikan 
selimut. Aroma masakan hangat yang mendidih di dapur segera 
memanggil kami untuk melingkar di meja makan dan menikmati 
sarapan bersama. Posko terasa sedikit lengang pagi ini karena 
sebagian besar rekan meluncur ke TK Baldes dan TK Seroyo untuk 
membagikan ilmu di sana. 

Pukul 11.00 WIB kumanfaatkan untuk membasuh diri dan 
mencuci tumpukan pakaian yang mulai menggunung di pojok 
kamar. Keceriaan kembali mewarnai sore kami saat seluruh 
penghuni posko duduk bersama menyaksikan pertunjukan seni 
jaranan yang riuh oleh tabuhan kendang. Makan malam yang digelar 
pukul 18.10 WIB menjadi jeda singkat sebelum aku kembali 
bergulat dengan revisi naskah video profil desa yang menuntut 
kesempurnaan. 

Malam kian hangat ketika sebagian teman menyalakan bara 
api di samping posko pada pukul 22.00 WIB, membakar ubi dan 
jagung manis yang aromanya membumbung ke udara. Kehangatan 
malam kebersamaan itu menjadi penutup hari yang sempurna bagi 
kami semua. Dengan perut yang terisi kehangatan makanan dan 
tawa, aku menyerahkan diri pada lelapnya tidur tepat pukul 23.50 
WIB. 

25 Juli 2026: Kejutan dari Sang Pembimbing. Serasa ada 
beban berat yang menahan kepalaku untuk terangkat dari bantal, 
namun angka 05.30 di dinding memaksa ragaku untuk segera 
bangkit. Usai merapikan kamar dan membasuh tubuh dengan air 
segar, aku melaju bersama tiga rekan menuju TK Sritanjung 1 di 
Dusun Seroyo Barat pukul 07.30 WIB. Sabtumu diisi dengan 
keceriaan jalan santai mengitari desa bersama para murid, 
dilanjutkan dengan proses belajar mengajar yang penuh canda tawa 
hingga pukul 09.35 WIB. 
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Setibanya kembali di posko, kami melahap sarapan dan 
merebahkan diri untuk mengumpulkan kembali energi yang 
terbuang. Sore yang santai kami habiskan di teras depan, menikmati 
kenyalnya cilok hangat sembari melempar obrolan-obrolan konyol 
penyejuk pikiran. Tanpa diduga-duga, deru mesin mobil DPL kami 
bergema di halaman, membawa kejutan manis yang menyatukan 
kami dalam obrolan hangat dan evaluasi mendalam pada pukul 
18.05 WIB.  

Pertemuan yang penuh wejangan itu ditutup dengan makan 
malam bersama yang akrab pada pukul 20.05 WIB, mencairkan 
segala ketegangan. Waktu berlalu tanpa terasa dalam keriuhan 
obrolan hingga jarum jam menunjukkan pukul 22.50 WIB. Kami 
bahu- membahu merapikan ruang tamu, mengunci pintu rapat-
rapat, lalu berlayar menuju alam mimpi masing-masing. 

26 Juli 2026: Lensa Kamera dan Dapur Terangga. Sayup-
sayup azan Subuh pukul 05.00 WIB menghentak mataku untuk 
terbuka, membimbingku mengambil air wudhu dan bersujud 
memohon petunjuk. Hari ini aku menolak untuk kembali terlelap; 
lima buah sepeda motor segera dipanaskan karena aku dan empat 
rekan mendapat tugas penting mengambil video dokumenter 
pribadi milik Pak Depict di Dusun Rejosari. Melesat pukul 06.15 
WIB, kami sedikit terlambat sehingga harus langsung membelah 
rimbunnya kebun demi mengejar momen wawancara yang 
berharga. 

Tugas dokumentasi di tengah hijau kekayuan itu tuntas pada 
pukul 09.00 WIB, mengantar kami pulang ke posko untuk melepas 
lelah dan melahap hidangan pagi. Rencana awal untuk berwisata 
bersama DPL terpaksa terbelah ketika seorang tetangga posko 
menggelar hajatan besar, memanggil jiwa sosial kami para 
perempuan untuk membantu di dapur hajatan. Alhasil, hanya kaum 
lelaki dan Pak Depict yang melanjutkan perjalanan wisata, 
sementara kami larut dalam riuhnya kupas-mengupas bahan 
makanan. 

Kami melangkah pulang ke posko pukul 13.10 WIB untuk 
menunaikan salat Dzuhur dan mengistirahatkan jemari yang pegal. 
Sebelum Pak Depict berpamitan pulang, aku menyempatkan diri 
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menanak nasi dan menikmati santap sore bersama anak-anak cewek 
di teras depan. Kebersamaan hari itu ditutup dengan canda tawa di 
siaran langsung TikTok sebelum akhirnya kami menyerahkan diri 
pada lelap tepat pukul 23.10 WIB. 

27 Juli 2026: Derap Jaranan dan Derasnya Hujan. Pagi hari 
ke-27 menyapa dengan derap langkah warga yang berlalu-lalang di 
depan posko sejak pukul 04.57 WIB, menandakan hajatan tetangga 
telah dimulai. Usai menunaikan ibadah Subuh, aku memboyong 
seorang rekan untuk memburu beberapa adegan video sebagai 
amunisi profil desa. Sepulang dari perburuan gambar, kami 
menyantap sarapan cepat lalu melesat kembali ke rumah tetangga 
untuk menyumbangkan tenaga di dapur hajatan. 

Suasana mendadak meriah saat jarum jam menyentuh pukul 
09.00 WIB, menandai dimulainya pertunjukan seni jaranan yang 
memikat perhatian ratusan penonton. Aku dan beberapa teman 
berhasil mengamankan posisi paling depan, membiarkan lensa 
kameraku merekam setiap sabetan cambuk dan tarian magis para 
penari hingga jeda Dzuhur tiba. Pertunjukan berlanjut kian sengit 
pada pukul 

13.00 WIB hingga sore hari, sebelum akhirnya tumpah hujan 
deras yang membubarkan kerumunan warga untuk berteduh.Malam 
harinya, usai makan malam bersama dan merancang strategi proker 
mendatang, aku bersama tiga rekan bergulat dengan unggahan 
video ke Google Drive milik Pak DPL. Meskipun tugas ini berada 
di luar kewajiban LP2M, kami tetap menuntaskannya dengan penuh 
kesabaran dan keikhlasan. Doa-doa kami panjatkan agar proses 
unggah berjalan cepat sehingga kami bisa beristirahat demi 
menyambut tugas mengajar di TK esok hari. 

28 Juli 2026: Tawa di Balik Musibah Kecil. Tirai hujan yang 
terus menetas dari langit pagi memaksa rencana kami mengajar di 
TK harus tertunda sejenak. Ketiadaan kegiatan luar kumanfaatkan 
untuk menuntaskan sisa-sisa unggahan video DPL di Drive sembari 
menikmati kepulan asap Pop Mie panas yang menghangatkan 
tenggorokan. Obrolan hangat bersama teman-teman mengalir 
riang, mengusir rasa jenuh di tengah suasana posko yang agak 
berantakan sisa acara hajatan kemarin. 
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Sore harinya, usai tertidur lelap sejenak, alunan nada tarkhim 
yang berkumandang membangunkanku untuk segera menyentuh air 
mandi. Musibah kecil yang menggelikan terjadi ketika aku 
menyadari handukku tertinggal di kamar, membuatku bergegas 
keluar mengambilnya tanpa menyadari licinya lantai. Seketika 
tubuhku melayang dan terhempas tepat di tengah pintu kamar 
mandi dalam posisi terduduk yang menyakitkan namun sekaligus 
mengocok perut rekan-rekanku. 

Rasa sakit di tulang ekor memaksa diriku membatalkan niat 
menghadiri pengajian Muslimatan, memilih tinggal di posko untuk 
membantu meracik hidangan makan malam. Kepulangan anak-anak 
cewek disambut oleh santap malam bersama yang hangat, 
disambung dengan gladi bersih untuk pemantapan acara esok hari. 
Tepat pukul 23.06 WIB, kami memadamkan lampu posko dan 
merebahkan tubuh yang masih menyisakan rasa pegal akibat insiden 
tadi. 

29 Juli 2026: Kejayaan Program Kerja Ketiga. Rabu yang 
dinanti tiba meski mataku sempat terlambat terbuka, memaksa 
langkahku bergerak cepat menunaikan ibadah Subuh dan 
menyalakan kompor dapur. Sebagai pemegang tongkat piket masak 
hari ini, jemariku sigap menumis kangkung segar dan meracik orek 
tempe gurih untuk sarapan bersama. Usai membasuh diri, kami 
meluncur menuju TK dekat Balai Desa meski harus menelan 
keterlambatan dan baru tiba pukul 07.50 WIB. 

Sepulang dari TK, kami menyegarkan stamina dengan 
sarapan dan istirahat singkat sebelum melangkah ke fase krusial 
persiapan Program Kerja 3. Di dapur posko, aku bersama dua rekan 
meracik oseng kacang panjang dan gurihnya dadar jagung sebagai 
amunisi energi malam nanti. Tepat pukul 19.00 WIB, kami 
membedah Balai Desa Bangunsari untuk menyusun panggung acara 
yang resmi dibuka setengah jam kemudian. 

Alhamdulillah, tirai Program Kerja 3 tuntas dipentaskan 
dengan sangat anggun dan sukses luar biasa tanpa hambatan berarti. 
Lensa kameraku tak berhenti merekam setiap detik momen emas 
tersebut yang terpancar dari wajah-wajah puas para peserta. Kami 
melangkah pulang pukul 22.00 WIB dengan dada membuncah 
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bangga, mengukir sejarah manis yang akan selamanya terpatri dalam 
lembaran harian  PENGABDIAN LAPANGAN kami. 

30 Juli 2026: Mangkuk Seblak dan Nyanyian Malam.Jarum 
jam menunjukkan pukul 05.00 WIB saat aku terbangun dan 
bersujud menunaikan kewajiban Subuh di pagi yang sejuk. Bersama 
dua rekan piket bersih-bersih, kami memegang sapu dan mengusir 
debu-debu yang mengotori teras serta ruangan posko hingga 
tampak berkilau. Jemariku kemudian bergulat dengan potongan-
potongan video dokumentasi proker ketiga, diselingi sarapan pukul 
09.30 WIB dan ritual mencuci tumpukan pakaian yang menumpuk 
akibat cuaca mendung tiga hari terakhir. 

Sore hari menyajikan agenda yang paling ditunggu; kami 
memboyong seluruh tim posko menuju kedai Seblak Ar Rayhan di 
Desa Balak untuk menggelar rapat evaluasi proker 3. Di tengah 
kepulan kuah seblak yang pedas menggugah selera, suasana mencair 
dalam gelak tawa, alunan nyanyian bersama, dan diskusi hangat 
mengenai rencana aksi esok hari. Kebersamaan di kedai makan itu 
menjadi oase penyejuk yang menyatukan kembali energi kami yang 
sempat terurai. 

Dalam perjalanan pulang, kami menyempatkan diri 
melangkah ke dalam masjid untuk menunaikan salat Magrib yang 
khusyuk. Setibanya di posko, kami tidak langsung beristirahat 
melainkan menyingsingkan lengan baju untuk merangkai dan 
mengecat papan pembatas dusun. Tepat pukul 23.16 WIB, setelah 
seluruh jemari kami berlepotan cat, kami memadamkan lampu dan 
menyerahkan diri pada nyenyaknya tidur. 

31 Juli 2026: Tangan-Tangan Pembabat Rumput. Asap dapur 
sudah membumbung tinggi sejak pukul 05.00 WIB, menandakan 
hidangan sarapan telah siap ditelan sebelum mentari naik tinggi. 
Hari ini seluruh mahasiswa  PENGABDIAN LAPANGAN 
menyatukan raga bersama warga Desa Bangunsari untuk menggelar 
aksi kerja bakti massal. Berbekal semangat membara namun minim 
peralatan memadai, jemari kami tanpa ragu mencabuti rumput-
rumput liar yang mengepung kawasan Koperasi Desa satu per satu. 

Lensa kameraku tak pernah absen mengabadikan peluh yang 
menetes dari dahi kawan-kawan yang bekerja tanpa kenal lelah. Usai 
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kawasan koperasi tampak rapi dan bersih, aksi bergeser 
menertibkan ranting-ranting pohon serta semak belukar yang 
menyumbat saluran air di pertigaan jalan. Keramahan warga 
kembali memeluk kami saat beliau-beliau mengarahkan kami untuk 
memetik kelapa muda dan memanen singkong segar sebagai buah 
tangan atas keringat yang tercurah. 

Setibanya di posko, kami mengeksekusi kesegaran air kelapa 
muda tersebut sebelum melahap sarapan dan beristirahat total pada 
pukul 

11.30 WIB. Setelah sore diisi dengan beres-beres dan makan 
malam pukul 18.00 WIB, kami merancang agenda esok hari dengan 
matang. Sisa waktu malam yang berharga kami habiskan dengan 
melingkar bersama di depan layar, menyaksikan tayangan film horor 
yang memancing jeritan gembira hingga larut. 

1 Agustus 2026: Salam Perpisahan dan Kilau Bensin. 
Terbitnya bulan Agustus diawali dengan sujud Subuh yang syahdu, 
dilanjutkan dengan mandi segar dan sarapan penuh energi. Tepat 
pukul 08.00 WIB, langkah kami terayun menuju TK setempat untuk 
menyampaikan salam perpisahan yang mengharukan kepada para 
guru dan murid. Ruang kelas dipenuhi alunan lagu, permainan riang, 
serta kehangatan suguhan masakan rumahan lezat yang disajikan 
khusus untuk melepas kepergian kami. 

Usai momen perpisahan yang menguras emosi, aku 
melajukan sepeda motor menuju kawasan Songgon demi mengisi 
tangki bensin dan menambah angin roda. Setibanya di posko, aku 
menyingsingkan lengan baju untuk membasuh tumpukan pakaian 
serta sepatu yang berdebu akibat aktivitas lapangan. Kebaikan 
melingkupi posko ketika anak-anak cowok dengan sukarela 
memandikan seluruh sepeda motor yang terparkir hingga 
mengkilap tanpa sisa noda. 

Malam harinya, kebersamaan kembali terajut saat kami duduk 
melingkar menyelesaikan pengecatan dan perakitan tugu pembatas 
dusun. Tawa dan gurauan kecil mengiringi setiap kuasan warna 
hingga seluruh tugu berdiri cantik siap pasang. Jarum jam yang 
menunjuk angka 23.00 WIB menjadi penanda bagi kami untuk 
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menghentikan aktivitas dan merebahkan tubuh ke dalam buaian 
mimpi. 

2 Agustus 2026: Tugu di Batas Desa. Pagi pukul 06.30 WIB 
dibuka dengan ketukan irama senam bersama di halaman posko, 
menggerakkan otot-otot tubuh yang kaku sebelum dilanjutkan aksi 
kerja bakti. Usai menyantap hidangan sarapan pada pukul 09.00 
WIB, jemariku kembali memegang kuas untuk memoles sentuhan 
akhir warna pada papan pembatas dusun agar tampak memikat. 
Waktu istirahat Dzuhur pada pukul 12.30 WIB memberi kami jeda 
sebelum melangkah ke misi utama di sore hari. 

Tepat pukul 16.00 WIB, kami memboyong tugu-tugu 
pembatas dusun tersebut untuk ditancapkan kokoh di titik-titik 
batas wilayah yang telah ditentukan. Kameraku bekerja ekstra 
merekam setiap momen pemasangan, mengabadikan kerja keras tim 
yang bahu- membahu menanam fondasi hingga azan Magrib 
berkumandang. Kami melangkah pulang dalam remang petang 
untuk membersihkan diri dan meracik makan malam di dapur 
posko. 

Usai perut terisi kenyang, kehangatan kekeluargaan kembali 
tercipta melalui agenda nonton film bersama pada pukul 20.30 
WIB. Gelak tawa dan ketegangan alur cerita menyatukan pikiran 
kami, mengusir rasa lelah yang sempat mengendap di persendian. 
Ketika tayangan film usai, kami memadamkan lampu posko dan 
beranjak tidur dengan tenang tepat pukul 23.30 WIB. 

3 Agustus 2026: Pamit di Ruang Kelas. Lantunan doa Subuh 
pukul 05.00 WIB membuka hari baru, disusul gerakan sigap 
merapikan tempat tidur dan membasuh diri di kamar mandi. 
Langkah kaki kami kembali mengayun menuju TK setempat, 
membawa misi perpisahan resmi kepada para pengajar dan adik- 
adik mungil. Kami menyampaikan bahwa minggu ini adalah pekan 
terakhir keberadaan kami untuk membersamai proses belajar 
mereka, mengundang raut haru dari wajah-wajah polos yang telah 
terbiasa dengan kehadiran kami. 

Langkah berat meninggalkan sekolah membawa kami 
kembali ke posko tepat pukul 10.06 WIB untuk melahap sarapan 
dan merebahkan diri sejenak. Sore harinya, kami meluncur keluar 
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posko untuk menikmati jamuan makan malam di luar sembari 
menggelar rapat evaluasi ganda. Dua program kerja besar—kerja 
bakti desa dan pemasangan pembatas dusun—dibedah secara 
tuntas demi memastikan tidak ada kewajiban yang tereksekusi 
setengah-setengah. 

Obrolan santai dan evaluasi yang konstruktif membungkus 
malam kami dengan rasa puas atas pencapaian yang telah diraih. 
Kepulangan kami ke posko disambut oleh keheningan malam desa 
yang menyejukkan hati. Tepat pukul 23.00 WIB, seluruh lampu 
posko dipadamkan, menandai berakhirnya hari yang penuh dengan 
momen perpisahan dan konsolidasi. 

4 Agustus 2026: Garis-Garis Sinematik. Terbangun di pagi 
yang cerah, aku menunaikan ibadah Subuh dan merapikan lipatan 
selimut sebelum melangkah keluar menuju warung terdekat. Beras 
dan beberapa camilan gurih kuboyong pulang untuk menyuplai 
logistik posko yang mulai menipis. Mumpung terik matahari 
bersinar cerah, kumanfaatkan waktu pagi untuk membasuh tubuh 
dan mencuci pakaian agar kering sempurna di bawah terpaan sinar 
mentari.Usai menikmati sarapan, jemariku kembali menari di atas 
layar ponsel untuk menyunting video-video pendek demi 
kebutuhan publikasi TikTok. Bersama seorang rekan PDD, kami 
merapatkan barisan di depan laptop untuk memeras otak 
merancang alur cerita video profil Desa Bangunsari. Di tengah 
kelelahan berpikir, kepulan asap dari mangkuk mi instan yang kami 
masak bersama menjadi penyejuk jiwa yang luar biasa nikmat. 

Malam hari disambut dengan santap bersama pada pukul 
19.00 WIB dalam kehangatan yang tak pernah memudar. Layar 
laptop kembali menyala menyajikan tayangan film hiburan yang 
kami nikmati bersama di ruang tengah posko. Canda tawa mengalir 
deras mengusir kepenatan, sebelum akhirnya kami menarik selimut 
untuk menyerahkan diri pada lelapnya peraduan. 

5 Agustus 2026: Mahakarya di Antara Petak Sawah. Hari ke-
36  PENGABDIAN LAPANGAN menyapaku tepat pukul 05.08 
WIB, memanggil jiwaku untuk segera membasuh diri dalam wudhu 
Subuh dan merapikan peraduan. Hari ini giliranku memegang 
kendali di dapur bersama dua rekan lainnya, bahu-membahu 
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meracik hidangan lezat untuk sarapan bersama seluruh anggota 
posko. Usai peralatan dapur bersih kembali, jemariku berpacu 
dengan waktu mengedit konten video hingga jam menunjukkan 
pukul 10.36 WIB untuk mandi. 

Saat surya mulai meredup dan memancarkan sinar 
keemasannya di ufuk barat, kami semua melangkah menuju 
hamparan sawah hijau yang membentang luas. Lanskap alam yang 
memukau menjadi latar sempurna bagi kami untuk mengabadikan 
adegan-adegan after movie  PENGABDIAN LAPANGAN yang 
sinematik dan menyentuh kalbu. Gelak tawa dan pose-pose kreatif 
tercipta di antara petak sawah, mengunci kenangan indah ke dalam 
bingkai rekaman video. 

Setibanya kembali di posko saat malam merangkul bumi, aku 
kembali menyingsingkan lengan baju untuk memasak menu makan 
malam bagi rekan-rekan yang kelaparan. Kehangatan makan malam 
penutup hari terasa begitu syahdu diiringi kesadaran bahwa masa- 
masa pengabdian kami kian mendekati garis akhir. Tepat pukul 
23.45 WIB, dengan tubuh yang letih namun hati yang diliputi 
kebahagiaan, aku memadamkan lampu dan terlelap dalam buaian 
mimpi. 

6 Agustus 2026. Mentari pagi di tanggal 6 Agustus 2026 
menyapa dengan lembut ketika aku terbangun, menyambut awal 
hari ke-37 masa  PENGABDIAN LAPANGAN yang sarat makna. 
Usai menunaikan shalat Subuh yang khusyuk dan merapikan tempat 
tidur, langkah kami terayun menuju Balai Desa Bangunsari untuk 
mendampingi kegiatan posyandu. Di sana, riuh tawa dan tangis 
polos anak-anak menyatu dalam hangatnya suasana persiapan 
imunisasi. Di sela-sela riuhnya kegiatan, aku bersama rekan divisi 
PDD dan Kordes melangkah mantap menemui Pak Kades, 
memetik untaian kisah dan informasi melalui wawancara mendalam 
sebagai bahan utama pembuatan video profil desa. 

Ketika agenda posyandu telah usai, kami melepas penat 
dengan makan bersama dalam balutan rasa kekeluargaan yang erat. 
Tak lupa, kilatan kamera mengabadikan momen-momen hangat 
tersebut sebagai kenangan manis yang akan selalu tersimpan abadi. 
Sekembalinya ke posko, aku menyingsingkan lengan baju untuk 
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membersihkan setiap sudut ruangan karena hari ini adalah giliranku 
bertugas. Rasa lelah perlahan terobati usai menunaikan shalat 
Dzuhur, memberikan jeda sejenak bagi tubuh dan pikiran untuk 
beristirahat di bawah naungan ketenangan siang.6 

Sore beranjak senja, dan tepat pukul 17.05 WIB, aku bergegas 
mandi agar tampil segar menyambut malam yang sakral. Karena 
malam ini adalah Kamis malam Jumat, kami berkumpul di posko 
putri untuk menengadahkan tangan, melaksanakan shalat dan tahlil 
bersama yang menggetarkan dada. Selepas makan malam yang 
hangat, jemariku kembali menari di atas layar hingga larut malam—
mengedit video serta meracik konten TikTok yang siap 
menginspirasi esok hari—sebelum akhirnya membiarkan kantuk 
memelukku erat pada pukul 01.45 WIB. 

7 Agustus 2026. Mentari hari ke-38  PENGABDIAN 
LAPANGAN menyapa lembut saat aku terbangun untuk 
menunaikan shalat Subuh, merajut doa di keheningan pagi sebelum 
merapikan tempat tidur. Suasana posko perlahan menghangat 
ketika jarum jam menunjuk pukul 08.00 WIB, saat kami duduk 
melingkar menikmati sarapan bersama yang penuh canda tawa. Usai 
menyantap hidangan, aku segera membersihkan diri dan mencuci 
tumpukan pakaian, membiarkan buih sabun melarutkan lelah yang 
menumpuk seiring desir angin pagi.Ketika sang surya berada tepat 
di atas kepala sekitar pukul 12.30 WIB, aku menundukkan diri 
dalam khusyuknya shalat Dzuhur, membiarkan kedamaian 
memeluk jiwa sebelum merebahkan tubuh untuk beristirahat 
sejenak. Kesunyian siang runtuh pada pukul 

15.00 WIB saat kami melangkah meninggalkan posko menuju 
Sroyo Barat. Di sana, jemari dan kamera kami berpacu dengan 
waktu, merekam setiap sudut keindahan dan tawa renyah guna 
mengabadikan momen after movie yang tak terlupakan. 

Layung jingga menyambut kepulangan kami, disusul dengan 
ritus malam yang hangat melalui mandi segar dan makan malam 
bersama di tengah keakraban posko. Tak ingin menunda kewajiban 
yang memanggil, aku langsung bergelut dengan layar laptop, 
membiarkan ide-ide kreatif menari saat mengedit video after movie 
serta meracik konten harian. Malam kian melarut dan sunyi makin 
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menyelimuti, hingga akhirnya aku membiarkan kantuk memelukku 
erat sekitar pukul 01.30 WIB. 

8 Agustus 2026. Pagi itu menyingsing bersama desir angin 
yang menyapu kehangatan peraduan, memanggilku untuk segera 
beranjak dan merapikan helai demi helai sprei yang menyimpan 
lelap semalam. Rutinitas hari ke-39  PENGABDIAN 
LAPANGAN ini bermula dengan kehangatan sederhana di meja 
makan, saat riak tawa kami menyatu bersama aroma sarapan 
sebelum akhirnya aku membersihkan diri dan membiarkan 
gemericik air meluruhkan penat, diselingi deburan busa sabun yang 
membersihkan pakaian. Di sela-sela waktu yang merambat 
perlahan, jemariku mulai menata dan menyicil barang bawaan ke 
dalam koper—sebuah isyarat bahwa masa pengabdian ini kian 
mendekati ujung garis akhir. 

Ketika sang surya merayap naik menembus puncak langit dan 
menghantarkan gelombang hangat yang menyengat, kami memilih 
melepas lelah sejenak dalam keheningan siang yang menenangkan. 
Suasana melunak saat petang tiba, membawa angin segar yang 
melambai dan mengajakku bersama para sahabat perempuan 
melangkah keluar, berburu semangkuk seblak pedas yang 
mengepulkan uap penuh keakraban. Kegembiraan kecil itu 
melarutkan dahaga akan tawa, menjadi jeda manis sebelum malam 
benar-benar membentangkan tirai gelapnya di atas desa yang mulai 
sunyi. 

Sentuhan kedamaian kian merengkuh ketika kami melingkar 
bersama Bapak dan Ibu pemilik posko, memanjatkan doa-doa tulus 
yang mengangkasa ke langit malam sebelum menikmati santap 
malam yang hangat bagai di rumah sendiri. Tepat saat jarum jam 
menunjuk angka delapan, aku kembali berteman dengan pendar 
layar laptop untuk merajut potongan-potongan kenangan dalam 
video after movie, menghidupkan kembali setiap detik momen yang 
pernah kami ukir bersama. Baru ketika malam kian larut dan sunyi 
berbisik begitu lembut, tepat pukul 00.58 WIB, aku membiarkan 
kedua mataku terpejam dan menyerahkan raga pada lelap yang 
hangat. 
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9 Agustus 2026. Matahari belum sepenuhnya berpendar saat 
aku memaksa mataku terbuka, melunasi sisa kantuk setelah merajut 
malam demi mengubah seluruh konsep video after movie yang 
mendadak harus terbagi dua. Tanpa menunggu pulihnya tenaga, 
jemari kami bersatu menyapu sudut-sudut posko, melipat kardus-
kardus usang yang tak lagi bersuara, dan menyusun barang-barang 
yang siap diboyong pulang bagaikan kepingan kenangan yang 
dikemas rapi. Rasa lelah yang menyergap seketika luluh saat aroma 
sarapan dari dapur Bapak dan Ibu posko memanggil, memberikan 
jeda hangat sebelum kami merebahkan raga sejenak menyambut 
siang yang kian merayap. 

Ketika sang surya mulai menggelincir ke barat 
menghantarkan bayang-bayang panjang, kami melangkah menuju 
rumah Pak Kades dan para tetangga, menenun kata pamit yang 
bergetar di tenggorokan karena sadar esok kami berada di garis 
akhir. Gelap malam pun jatuh membentangkan tirai, membawa riak 
tawa saat pendar arang bakaran menyala meriah di depan posko, 
beradu dengan bentangan layar proyektor yang menanti pendar 
gambar. Di sela kehangatan itu, jemari kami saling menukar surat 
rahasia; sebuah gulungan kecil yang sanggup meruntuhkan 
pertahanan air mata para perempuan hingga terisak pelan sebelum 
sempat habis terbaca. 

Meski pemutaran video  after movie  sempat tertahan oleh 
kendala teknis hingga Bapak dan Ibu posko berpamitan untuk 
istirahat, keteguhan hati kami tak kunjung padam untuk menunggu 
pendar layar menyala kembali. Usaha itu terbayar tuntas saat layar 
akhirnya memancarkan rekaman perjalanan 40 hari—
menghadirkan kembali proker yang tuntas, langkah-langkah 
random, hingga derai tawa yang pernah melintasi waktu. Tangis dan 
tawa meletup bersamaan dalam keheningan malam, menghangatkan 
dadaku oleh benih kebahagiaan dan rasa dihargai yang 
membumbung tinggi, sebelum akhirnya aku kembali bergelut 
dengan packing hingga jam menunjukkan pukul 03.00 WIB. 

10 Agustus 2026. Sinar fajar di hari ke-41 menyapa riuhnya 
posko yang mendadak menjelma menjadi arena pencarian barang-
barang yang terselisip, berpacu dengan waktu sebelum deru mobil  
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pick-up  terdengar dari kejauhan. Di tengah antrean mandi yang 
mengular dan derak roda kendaraan yang merapat, kami 
menyempatkan diri menyantap sarapan terakhir di meja Bapak dan 
Ibu posko dengan perasaan yang kian berkecamuk. Langkah kaki 
pun membimbing kami menuju kantor kecamatan, mengalir 
khidmat menyimak setiap jengkal prosesi penarikan  
PENGABDIAN LAPANGAN yang menandai secara resmi purna 
tugas kami di tanah pengabdian. 

Kembali ke posko, kami menyalakan ulang video  after movie  
khusus untuk Bapak, Ibu, dan Mas Taufiq, menyaksikan bulir-bulir 
air mata meluncur tanpa permisi saat kenangan indah selama 40 hari 
berputar menembus ingatan. Pelukan hangat yang terikat erat dan 
isak tangis yang pecah menjadi saksi bisu perpisahan yang berat, 
sebelum akhirnya kami melangkah pergi meninggalkan tapak- tapak 
kenangan menuju kampung halaman. Tiga jam perjalanan 
menembus rute darat melintasi waktu, hingga puji syukur 
mengudara saat roda kendaraan kami akhirnya berhasil menapak di 
Kota Jember yang familier. 

Sembari menanti jemputan pick-up berikutnya untuk 
mengangkut logistik, jemariku cekatan menari di atas layar ponsel, 
mengabarkan keselamatan kami kepada Bapak dan Ibu posko yang 
sudah bagai orang tua sendiri. Bersama Najwa, kami bahu- 
membahu mengangkut tumpukan barang ke dalam kamar kost yang 
membisu, sebelum aku mengantarnya pulang dan mengucap salam 
perpisahan yang hangat. Setelah gemericik air membasuh sisa debu 
perjalanan dan sudut-sudut kost kembali rapi, aku merebahkan raga 
yang letih, membiarkan jiwa dan pikiranku berkelana 
mengendapkan seluruh babak indah yang baru saja usai 
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Sinopsis  
 

Pengabdian bukan sekadar tentang datang, menjalankan 
program, lalu pulang. Ada cerita yang tumbuh dari setiap 
pertemuan, pelajaran yang hadir dari setiap tantangan, dan 
kenangan yang menetap jauh setelah perjalanan berakhir. 

Buku Jejak Pengabdian: Merangkai Kisah, Menumbuhkan 
Makna merupakan kumpulan kisah nyata perjalanan pengabdian 
mahasiswa di Desa Bangunsari, Kecamatan Songgon, Kabupaten 
Banyuwangi. Melalui rangkaian cerita yang dekat dengan kehidupan 
sehari-hari, buku ini mengajak pembaca menyelami pengalaman 
belajar, berbagi, dan bertumbuh bersama masyarakat. 

Perjalanan pengabdian tentu tidak selalu berjalan mulus. 
Perbedaan karakter, proses adaptasi, rasa canggung, dan tantangan 
dalam menjalankan kegiatan menjadi bagian dari cerita yang 
membentuk kedewasaan. Namun, melalui interaksi dan 
kebersamaan, tumbuh pemahaman bahwa pengabdian bukan hanya 
tentang memberikan sesuatu kepada masyarakat, tetapi juga tentang 
kesediaan untuk mendengarkan, menghargai, dan belajar dari 
kehidupan mereka. 

Jejak Pengabdian: Merangkai Kisah, Menumbuhkan Makna 
bukan sekadar catatan tentang apa yang telah dilakukan, melainkan 
potret perjalanan yang memperlihatkan bagaimana sebuah 
pengabdian dapat meninggalkan kesan dan mengubah cara pandang 
seseorang terhadap kehidupan. 

Sebab, pada akhirnya, pengabdian bukan hanya tentang 
seberapa besar kontribusi yang diberikan, tetapi juga tentang 
seberapa banyak pelajaran yang diperoleh dan seberapa tulus 
hubungan yang terjalin. Dari Desa Bangunsari, setiap langkah 
menjadi cerita, setiap pertemuan menjadi pembelajaran, dan setiap 
kenangan menjadi bagian dari perjalanan untuk terus bertumbuh. 


