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KATA PENGANTAR

egala puji bagi Allah SWT atas segala rahmat, nikmat,

dan karunia-Nya sehingga kumpulan cerita perjalanan
Pengabdian Masyarakat ini dapat diselesaikan dengan baik.
Shalawat serta salam semoga senantiasa tercurah kepada
Nabi Muhammad SAW, kepada Nabi Muhammad SAW,
yang telah menjadi teladan dalam menjalani kehidupan
dengan penuh ketulusan, kesabaran, dan kebaikan.

Bukan Sekadar 40 Hari: Karena Ada Cerita yang Tak
Ikut Pulang menjadi judul yang kami pilih untuk kumpulan
cerita ini. Empat puluh hari mungkin terdengar seperti
waktu yang singkat, tetapi di dalamnya tersimpan begitu
banyak peristiwa yang tidak mungkin diukur hanya dengan
hitungan hari. Ada pertemuan, tawa, lelah, kebersamaan,
kesalahpahaman, pembelajaran, dan momen-momen
sederhana yang perlahan berubah menjadi kenangan.

Kami datang ke Desa Dadapan sebagai mahasiswa
yang membawa amanah untuk mengabdi. Namun, tanpa
kami sadari, selama perjalanan tersebut kami tidak hanya
memberikan sesuatu kepada masyarakat, tetapi juga
menerima begitu banyak hal. Kami belajar mengenal
kehidupan yang berbeda dari keseharian kami, belajar
memahami masyarakat, belajar bekerja sama, dan belajar
bahwa hal-hal sederhana terkadang justru meninggalkan
kesan yang paling dalam.
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Dengan penuh rasa hormat dan terima kasih, kami
menyampaikan apresiasi kepada seluruh perangkat
Desa Dadapan yang telah menerima, membimbing,
mengarahkan, dan mendukung kami selama melaksanakan
kegiatan Pengabdian Masyarakat. Terima kasih atas
waktu, perhatian, bantuan, dan kepercayaan yang telah
diberikan kepada kami sejak awal kedatangan hingga akhir
perjalanan.

Ucapan terima kasih yang tak kalah besar kami
sampaikan kepada seluruh warga Desa Dadapan. Terima
kasih telah menyambut kami dengan hangat, menerima
kehadiran kami, serta memberikan begitu banyak
pengalaman dan pelajaran. Terima kasih untuk setiap sapaan
di jalan, senyum yang diberikan, percakapan sederhana,
bantuan yang tulus, kebersamaan dalam berbagai kegiatan,
dan segala bentuk kebaikan yang mungkin bagi sebagian
orang terlihat kecil, tetapi bagi kami memiliki arti yang
besar.

Buku ini merupakan kumpulan potongan cerita dari
perjalanan tersebut. Cerita tentang langkah pertama ketika
kami datang, tentang rumah yang perlahan terasa seperti
tempat sendiri, tentang wajah-wajah masyarakat yang
kemudian menjadi akrab, tentang kegiatan pengabdian,
kebersamaan di posko, berbagai tantangan yang kami
hadapi, hingga saat ketika kami harus mengucapkan salam
perpisahan.

Kami menyadari bahwa tidak semua kejadian dapat
dituangkan ke dalam buku ini. Ada tawa yang hanya dapat
dikenang, percakapan yang hanya tinggal dalam ingatan,
dan momen-momen kecil yang mungkin tidak sempat
diabadikan. Namun, melalui tulisan-tulisan ini, kami
mencoba menyimpan sebagian dari perjalanan tersebut
agar suatu hari nanti ketika halaman-halaman ini kembali
dibuka, kenangan tentang Desa Dadapan dapat kembali
terasa.
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Terima kasih kepada setiap orang yang telah menjadi
bagian dari perjalanan ini. Terima kasih telah membuat
empat puluh hari terasa lebih berarti daripada sekadar
angka di kalender.

Pada akhirnya, kami memang pulang dari Desa
Dadapan. Barang-barang kami kembali dibawa, rutinitas
kembali dijalani, dan kehidupan perlahan kembali seperti
sebelumnya. Namun, tidak semuanya ikut pulang bersama
kami. Ada kenangan yang tertinggal di setiap sudut desa,
ada nama-nama yang akan tetap kami ingat, ada tawa yang
masih terbayang, dan ada cerita yang akan selalu memiliki
tempat tersendiri dalam perjalanan hidup kami.

Sebab, yang berakhir hanyalah empat puluh harinya,
bukan ceritanya.

Selamat membaca dan selamat menyusuri setiap cerita
yang pernah kami tinggalkan dan kami bawa pulang dari
Desa Dadapan.

Bondowoso, 10 Agustus 2025

Penulis/Editor
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BAB | : Langkah Pertama

"Setiap perjalanan dimulai dari langkah yang belum
pernah ditempuh.”

Tidak ada yang benar-benar tahu seperti apa sebuah
perjalanan sebelum langkah pertama benar-benar
dimulai. Begitu pula dengan kami. Sebelum tiba di tempat
ini, yang kami miliki hanyalah bayangan, rencana, dan
berbagai pertanyaan tentang apa yang akan kami temui.
Akankah kami mampu beradaptasi? Akankah kami
diterima? Dan akankah empat puluh hari yang akan kami
jalani meninggalkan sesuatu yang berarti?

Hari keberangkatan akhirnya tiba. Kami datang
membawa barang- barang, harapan, dan sedikit rasa cemas
yang disembunyikan di balik tawa. Tempat yang sebelumnya
hanya kami kenal melalui nama, perlahan menjadi ruang
baru untuk belajar dan bertumbubh.

Di sinilah semuanya bermula. Dari sebuah penyerahan,
sebuah kedatangan, hingga pertemuan dengan orang-orang
yang awalnya asing bagi kami. Kami belum tahu bahwa
langkah kecil yang kami mulai hari itu kelak akan membawa
kami pada begitu banyak cerita. Sebab setiap perjalanan
memiliki awal. Dan inilah awal dari perjalanan kami..
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Rumah yang Tak Kami Bangun, namun Kami Tempati

Langkah awal perjalanan pengabdian di Desa Dadapan,
Kecamatan Grujugan, Kabupaten Bondowoso dimulai
dengan penuh semangat dan antusiasme. Hari pertama
menjadi momen perkenalan kami dengan lingkungan baru
yang akan menjadi tempat belajar, berbagi, dan mengabdi
selama beberapa waktu ke depan.

Setibanya di Desa Dadapan, kegiatan pertama yang
kami lakukan adalah membawa dan menata barang-barang
ke posko yang akan menjadi tempat tinggal sekaligus pusat
berbagai aktivitas selama pelaksanaan Pengabdian. Dengan
penuh kebersamaan, kami saling membantu mengangkat,
memindahkan, dan merapikan perlengkapan yang telah
kami bawa. Meskipun terlihat sederhana, kegiatan tersebut
menjadi awal terbentuknya kerja sama dan kekompakan
antaranggota kelompok.

Setelah seluruh barang berhasil dipindahkan, kami
melanjutkan kegiatan dengan membersihkan dan menata
posko agar menjadi tempat yang nyaman untuk ditempati.
Mulai dari menyapu ruangan, membersihkan area sekitar
posko, menata perlengkapan, hingga mengatur ruang agar
lebih rapi dan siap digunakan untuk berbagai kegiatan ke
depannya. Suasana lelah bercampur bahagia terasa ketika
melihat posko yang awalnya masih kosong perlahan
berubah menjadi tempat yang lebih nyaman dan penuh
dengan cerita baru.

Hari pertama ini memang belum diisi dengan program
kerja atau kegiatan besar bersama masyarakat, namun
menjadi langkah penting dalam mempersiapkan segala hal
untuk perjalanan pengabdian selanjutnya. Dari kegiatan
sederhana seperti menata barang dan membersihkan posko,
kami belajar bahwa sebuah pengabdian selalu dimulai dari
hal kecil yang dilakukan dengan rasa tanggung jawab dan
kebersamaan.
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Gerbang Sebuah Perjalanan

Pagi itu, suasana Desa Dadapan,
Kecamatan Grujugan, Kabupaten
Bondowoso terasa berbeda. Udara
pagi yang sejuk menyambut
kedatangan kami, sekelompok
mahasiswa  yang  membawa
semangat, harapan, dan sedikit rasa gugup. Hari itu bukan
sekadar hari biasa. Hari itu menjadi awal dari perjalanan
kami untuk belajar, berbaur, dan mengabdi kepada
masyarakat.

Setelah menempuh perjalanan dari kampus menuju
lokasi, akhirnya kami tiba di Desa Dadapan. Pemandangan
pedesaan yang asri, rumah-rumah warga, serta aktivitas
masyarakat yang mulai berjalan membuat kami semakin
menyadari bahwa beberapa waktu ke depan kami akan
menjadi bagian dari kehidupan masyarakat di desa ini.
Perasaan senang bercampur dengan rasa khawatir mulai
muncul. Kami bertanya-tanya dalam hati, “Akankah
kami dapat diterima dengan baik? Apakah program yang
kami rencanakan nantinya benar-benar bermanfaat bagi
masyarakat?”

Sesampainyaditempatkegiatan,kamibersiap mengikuti
acara penyerahan mahasiswa. Dengan mengenakan pakaian
yang telah ditentukan, kami duduk bersama anggota
kelompok lainnya.

Wajah-wajah yang sebelumnya terlihat penuh semangat
perlahan berubah menjadi lebih serius ketika acara dimulai.
Kami menyadari bahwa penyerahan ini bukan hanya sebuah
acara seremonial, tetapi merupakan tanda bahwa tanggung
jawab kami sebagai mahasiswa pengabdian secara resmi
dimulai.

Acara penyerahan berlangsung dengan penuh
kekeluargaan. Perwakilan dari pihakkampus menyampaikan
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beberapa pesan kepada kami agar selama berada di
Desa Dadapan dapat menjaga sikap, menghormati adat
dan kebiasaan masyarakat, serta mampu memberikan
kontribusi yang positif. Pesan tersebut menjadi pengingat
bagi kami bahwa keberadaan mahasiswa pengabdian bukan
untuk merasa paling tahu, melainkan untuk belajar bersama
masyarakat.

Kemudian, perwakilan dari pemerintah desa
menyambut kedatangan kami dengan hangat. Sambutan
yang diberikan membuat rasa gugup kami perlahan
berkurang. Mereka berharap kehadiran mahasiswa
pengabdian dapat membantu berbagai kegiatan desa dan
memberikan pengalaman yang baik bagi kedua belah
pihak. Sambutan sederhana tersebut terasa begitu berarti
bagi kami.

Saat acara berlangsung, saya memperhatikan wajah
teman-teman satu kelompok. Ada yang tersenyum, ada
yang terlihat serius mendengarkan sambutan, dan ada pula
yang sesekali berbincang kecil. Namun, di balik semua itu
saya yakin kami memiliki harapan yang sama yaitu ingin
menjalankan kegiatan pengabdian dengan sebaik-baiknya.

Setelah acara penyerahanselesai, kamimulaiberkenalan
lebih dekat dengan perangkat desa dan beberapa masyarakat
yang hadir. Percakapan sederhana mulai terjalin. Kami
memperkenalkan diri,

menyampaikan asal kampus, serta menjelaskan
maksud dan tujuan kedatangan kami. Tidak terasa, suasana

yang awalnya terasa formal berubah menjadi lebih santai
dan akrab.

Salah satu hal yang membuat saya terkesan adalah
keramahan masyarakat Desa Dadapan. Meskipun kami
merupakan orang baru, mereka menyambut kami dengan
senyum dan sapaan hangat. Dari pertemuan singkat
tersebut, saya mulai memahami bahwa pengabdian tidak
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selalu harus dimulai dengan sesuatu yang besar. Terkadang,
pengabdian dapat dimulai dari hal sederhana, seperti
menyapa, mendengarkan, dan menghargai orang lain.

Hari itu juga menjadi kesempatan bagi kami untuk
melihat lingkungan sekitar desa. Kami berjalan bersama
sambil memperhatikan kondisi masyarakat dan berbagai
aktivitas yang dilakukan warga. Ada masyarakat yang
sedang bekerja, anak-anak yang bermain, serta beberapa
warga yang melakukan kegiatan sehari-hari. Pemandangan
tersebut memberikan gambaran awal mengenai kehidupan
masyarakat yang nantinya akan menjadi bagian dari proses
belajar kami selama kegiatan pengabdian.

Dalam perjalanan kembali menuju posko, saya mulai
merenungkan arti dari kegiatan hari itu. Sebelum datang
ke desa, saya mengira bahwa pengabdian hanya tentang
menjalankan program kerja yang telah disusun dari kampus.
Namun, setelah mengikuti proses penyerahan dan melihat
secara langsung kehidupan masyarakat, pemikiran itu
mulai berubah. Pengabdian ternyata bukan hanya tentang
memberikan sesuatu kepada masyarakat, tetapi juga tentang
belajar dari masyarakat.

Kami mungkin datang membawa ilmu dari bangku
perkuliahan, tetapi masyarakat memiliki pengalaman dan
pengetahuan yang tidak kalah berharga. Dari mereka
kami dapat belajar tentang

kebersamaan, gotong royong, kesederhanaan, serta
cara menghadapi kehidupan dengan penuh keteguhan.

Sore mulai tiba ketika kami kembali ke posko. Langit
Desa Dadapan perlahan berubah warna. Kami duduk
bersama teman- teman sambil membicarakan kegiatan
yang telah kami lalui. Ada rasa lelah setelah perjalanan dan
mengikuti rangkaian acara, tetapi rasa lelah itu tertutupi
oleh kebahagiaan karena hari pertama telah berjalan dengan
baik.
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Kami sadar bahwa perjalanan pengabdian baru saja
dimulai. Masih banyak kegiatan yang harus dilakukan,
masyarakat yang harus dikenal, serta berbagai tantangan
yang mungkin akan kami hadapi. Namun, penyerahan
mahasiswa pengabdian hari itu telah memberikan satu
pelajaran penting: pengabdian harus dimulai dengan niat
yang tulus, sikap rendah hati, dan kemauan untuk belajar.

Desa Dadapan bukan lagi sekadar nama sebuah tempat
yang tercantum dalam surat tugas pengabdian. Mulai hari
itu, Desa Dadapan menjadi tempat kami belajar tentang
kehidupan, kebersamaan, dan pengabdian. Di tempat inilah
kami berharap dapat meninggalkan kenangan yang baik
sekaligus membawa pulang pengalaman yang akan selalu
kami ingat.

Hari itu mungkin hanya berlangsung beberapa jam,
tetapi bagi kami, penyerahan mahasiswa pengabdian
merupakan awal dari sebuah perjalanan panjang. Perjalanan
untuk mengenal masyarakat, memahami kehidupan desa,
bekerja bersama, dan memberikan kontribusi sesuai dengan
kemampuan yang kami miliki.

Dengan langkah sederhana dan penuh harapan, kami
memulai pengabdian di Desa Dadapan. Semoga setiap
kegiatan yang kami lakukan nantinya dapat memberikan
manfaat, sekecil apa pun itu. Karena kami percaya,
pengabdian yang baik tidak selalu diukur dari seberapa
besar sesuatu yang diberikan, tetapi dari seberapa tulus kita
hadir dan berusaha memberikan arti bagi orang lain.

Dengan semangat baru, kami menutup hari pertama
pengabdian di Desa Dadapan dengan harapan agar setiap
langkah yang kami jalani selama berada di desa ini dapat
memberikan manfaat, menciptakan pengalaman berharga,
serta mempererat hubungan kami dengan masyarakat
setempat.
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Melangkah, Menyapa, Menyatu

3Juli2026 -Desa Dadapan, Kecamatan Grujugan, Kabupaten
Bondowoso

Setiap perjalanan membutuhkan waktu untuk
menemukan ritmenya. Begitu pula dengan perjalanan
kami sebagai mahasiswa pengabdian di Desa Dadapan.
Memasuki hari ketiga, perlahan rasa canggung yang sempat
menyelimuti mulai berganti dengan kehangatan dari setiap
sapaan dan interaksi bersama masyarakat.

Hari ketiga menjadi momen yang berarti dalam proses
adaptasi kami. Setelah beberapa hari mengenal lingkungan
desa, kami mulai lebih memahami kehidupan masyarakat
Desa Dadapan. Sapaan yang awalnya terasa asing kini
berubah menjadi senyum yang akrab. Warga pun tidak lagi
ragu untuk menyapa, mengajak berbincang, bahkan berbagi
cerita tentang kehidupan sehari-hari mereka.

Kami memanfaatkan kesempatan ini untuk lebih
banyak berinteraksi dengan masyarakat. Berkunjung
ke rumah warga, berbincang dengan tokoh masyarakat,
hingga menyapa anak-anak yang sedang bermain menjadi
pengalaman sederhana yang memberikan kesan mendalam.
Dari percakapan-percakapan tersebut, kami belajar bahwa
membangun kedekatan tidak selalu membutuhkan hal-
hal besar. Kepedulian, keramahan, dan kesediaan untuk
mendengarkan sudah menjadi awal yang baik dalam
menjalin hubungan.

Melalui proses adaptasi ini, kami juga mulai memahami
karakter masyarakat Desa Dadapan. Semangat gotong
royong, rasa kekeluargaan, dan sikap saling membantu
yang dimiliki warga menjadi pelajaran berharga bagi kami.
Nilaj-nilai tersebut mengajarkan bahwa keberhasilan
sebuah program pengabdian tidak hanya bergantung pada
perencanaan yang baik, tetapi juga pada hubungan yang
harmonis antara mahasiswa dan masyarakat.
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Hari ketiga menjadi titik awal tumbuhnya rasa
memiliki terhadap desa ini. Kami tidak lagi merasa sebagai
tamu, melainkan mulai menjadi bagian dari lingkungan
yang menerima kami dengan tangan terbuka. Setiap sapaan,
senyuman, dan percakapan yang terjalin menjadi langkah
kecil yang mempererat hubungan antara mahasiswa
pengabdian dan warga Desa Dadapan.

Perjalanan pengabdian ini masih panjang, namun
hari ketiga memberikan keyakinan bahwa adaptasi yang
dibangun dengan ketulusan akan melahirkan kebersamaan.
Dari langkah untuk mengenal, kami belajar menyapa.
Dari sapaan yang tulus, kami mulai menyatu. Semoga
kebersamaan ini menjadi bekal untuk menjalankan setiap
program kerja dengan semangatkolaborasidan memberikan
manfaat bagi masyarakat Desa Dadapan.
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BAB Il : Mengenal Wajah Desa

"Sebelum mengabdi, kami belajar mengenal kehidupan
yang telah lebih dulu tumbuh di sana.”

Setelah melewati langkah-langkah pertama yang penuh
penyesuaian, perlahan kami mulai menemukan tempat
di antara kehidupan masyarakat. Wajah-wajah yang awalnya
asing mulai terasa akrab, sapaan sederhana berubah menjadi
percakapan, dan jalan-jalan desa yang semula hanya kami
lewati mulai menyimpan cerita.

Kami menyadari bahwa desa bukan sekadar tempat
kami menjalankan pengabdian. Di dalamnya ada kehidupan
yang tumbuh dengan caranya sendiri, ada sawah yang
menjadi sumber penghidupan, usaha-usaha kecil yang
menopang keluarga, serta rumah yang selalu menyimpan
kehangatan. Bahkan di posko, kami menemukan cerita-
cerita sederhana yang justru menjadi bagian paling berkesan
dari perjalanan.

Sebelum belajar memberi kepada desa, kami terlebih
dahulu belajar mengenalnya. Sebab untuk memahami
sebuah tempat, terkadang kita hanya perlu berjalan lebih
pelan, melihat lebih dekat, dan membuka hati untuk
mendengarkan.
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Embun di pagi hari

"Setiap desa memiliki caranya sendiri untuk menyambut
orang-orang yang datang. Bagi kami, Desa Dadapan
menyambut dengan kesejukan embun, hamparan tembakau,
dan tawa anak-anak yang menghangatkan pagi.”

Tanggal 3 Juli menjadi salah satu pagi yang paling
berkesan selama kami menjalani masa pengabdian di Desa
Dadapan, Kecamatan Grujugan. Mentari belum sepenuhnya
meninggi ketika kami memulai langkah menyusuri jalan-
jalan desa. Udara pagi masih terasa sejuk, embun masih
menempel di ujung dedaunan, sementara hamparan
tanaman tembakau yang tumbuh hijau membentang luas
memanjakan mata. Saat itu, Desa Dadapan sedang berada
pada musim tembakau, ketika para petani mulai disibukkan
dengan merawat tanaman yang menjadi salah satu sumber
penghidupan masyarakat.

Perjalanan pagi itu terasa semakin istimewa karena
kami tidak berjalan sendirian. Anak-anak desa yang telah
menjadisahabat- sahabatkecil kami dengan penuh semangat
mengajak kami berkeliling. Langkah-langkah kecil mereka
begitu lincah menyusuri jalan setapak di antara hamparan
tembakau. Tawa yang mereka

hadirkan memecah sunyinya pagi, sementara cerita-
cerita polos tentang kehidupan di desa membuat kami
semakin mengenal tempat yang kini menjadi bagian dari
perjalanan kami. Kehangatan dan kepolosan mereka
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menjadikan setiap langkah terasa lebih bermakna.

Di sepanjang perjalanan, kami mulai menyadari
bahwa potensi Desa Dadapan tidak hanya terletak pada
hasil pertaniannya. Hamparan tembakau yang tumbuh
subur menjadi bukti ketekunan para petani yang setiap hari
bekerja dengan penuh kesabaran dan harapan. Dari obrolan
sederhana bersama warga, kami memahami bahwa setiap
musim tanam adalah perjuangan, setiap panen adalah doa
yang dipanjatkan, dan setiap hasil yang diperoleh merupakan
buah dari kerja keras yang tidak pernah mengenal lelah.

Namun, kekayaan terbesar desa ini bukan hanya
alamnya. Keramahan masyarakat, budaya gotong royong
yang masih terjaga, serta rasa kekeluargaan yang begitu
erat menjadi potensi yang tak ternilai. Senyum hangat dan
sapaan tulus dari setiap warga membuat kami tidak lagi
merasa sebagai tamu, melainkan bagian dari keluarga besar
Desa Dadapan.

Bersama anak-anak desa, sahabat-sahabat kecil yang
setia menemani langkah kami, perjalanan pagi itu berubah
menjadi ruang belajar yang sederhana namun penuh
makna. Mereka memperlihatkan sudut-sudut desa dengan
penuh kebanggaan, seolah ingin menunjukkan bahwa
kampung halaman mereka adalah tempat yang kaya akan
keindahan, kebersamaan, dan harapan. Dari mata mereka,
kami belajar bahwa kebahagiaan tidak selalu hadir dalam
kemewahan, tetapi tumbuh dari rasa syukur, kebersamaan,
dan kecintaan terhadap tempat yang disebut rumah.

Saat matahari mulai meninggi dan embun perlahan
menghilang dari ujung daun tembakau, kami pun kembali
ke posko dengan hati yang dipenuhi rasa syukur. Pagi
itu mengajarkan bahwa pengabdian bukan sekadar
menjalankan program kerja, melainkan juga membuka hati
untuk mengenal, memahami, dan mencintai kehidupan
masyarakat yang menerima kami dengan tangan terbuka.
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Embun di ujung sawah mungkin hanya singgah sesaat
sebelum menguap bersama hangatnya mentari. Namun,
kenangan tentang pagi di Desa Dadapan, hamparan
tembakau yang menghijau, keramahan warga, dan tawa
anak-anak desa sahabat-sahabat kecil kami akan tetap
menetap di hati, menjadi cerita indah yang akan selalu kami
kenang, bahkan ketika masa pengabdian ini telah usai.

Di Balik Pintu-Pintu Rezeki Warga Dadapan

Setiap rumah memiliki kisah
perjuangannya sendiri. Begitu
pulayang kami temukan selama
melaksanakan pengabdian di
Desa Dadapan, Kecamatan
Grujugan. Di balik pintu-pintu
rumahyangtampak sederhana,
tersimpan  semangat kerja
keras masyarakat

dalam membangun perekonomian keluarga melalui
berbagai usaha mikro, kecil, dan menengah (UMKM).
Melalui kegiatan observasi dan kunjungan langsung kepada
para pelaku usaha, kami memperoleh gambaran nyata
tentang ketekunan masyarakat dalam mempertahankan
mata pencaharian mereka.

Perjalanan kami diawali dengan mengunjungi seorang
pelaku usaha kerupuk nasi yakni Ibu Lut. Seluruh proses
produksi masih dilakukan secara sederhana dengan
mengandalkan keterampilan yang dimiliki. Ketelitian
dan kesabaran menjadi kunci utama dalam menghasilkan
kerupuk nasi yang renyah dan berkualitas. Usaha yang
dijalankan Ibu Lut tidak hanya menjadi sumber penghasilan
keluarga, tetapi juga turut melestarikan produk pangan khas
yang masih diminati masyarakat.
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Selanjutnya, kami mengunjungi usaha es krim milik
Bapak Agus. Dengan gerobak sederhana, beliau setiap hari
berkeliling menjual es krim kepada anak-anak maupun
masyarakat umum. Meskipun terlihat sebagai usaha kecil,
semangat beliau dalam mencari nafkah memberikan
pelajaran bahwa setiap pekerjaan yang dilakukan dengan
sungguh-sungguh memiliki nilai yang mulia. Senyum
ramah yang selalu beliau berikan kepada pelanggan menjadi
salah satu alasan mengapa usahanya tetap bertahan di
tengah banyaknya pilihan jajanan modern. 1 kata motivasi
dari bapak agus untuk kami semua "kita ini perintis bukan
pewaris”.

Perjalanan kami kemudian berlanjut ke rumah salah
seorang pengrajin anyaman bambu di Desa Dadapan. Di
tempat tersebut, kami menyaksikan secara langsung proses
pembuatan wadah beras dari bambu yang masih dikerjakan
secara manual. Mulai dari memilih bambu yang berkualitas,
membelah, menghaluskan, hingga menganyamnya menjadi
sebuah wadah beras yang kuat dan memiliki nilai estetika.
Keterampilan tersebut diwariskan secara

turun-temurun dan menjadisalah satubentuk kekayaan
budaya lokal yang masih dipertahankan hingga saat ini. Di
tengah perkembangan berbagai produk berbahan plastik,
kerajinan bambu tetap memiliki tempat tersendiri karena
lebih ramah lingkungan dan memiliki nilai seni yang tinggi.

Melalui  serangkaian kunjungan tersebut, kami
menyadari bahwa UMKM bukan sekadar aktivitas ekonomi,
melainkan juga cerminan semangat, ketekunan, dan harapan
masyarakat dalam menjalani kehidupan. Setiap pelaku
usaha memiliki cerita perjuangan yang berbeda, namun
semuanya memiliki tujuan yang sama, yaitu memberikan
kehidupan yang lebih baik bagi keluarga mereka.

Kegiatan ini juga memberikan pengalaman berharga
bagi kami sebagai mahasiswa untuk memahami kondisi riil
masyarakat. Kami belajar bahwa keberhasilan sebuah usaha
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tidak hanya ditentukan oleh besarnya modal, tetapi juga
oleh kerja keras, konsistensi, dan kemampuan untuk terus
bertahan menghadapi berbagai tantangan. Oleh karena itu,
keberadaan UMKM di Desa Dadapan perlu terus didukung
melalui pendampingan, inovasi, dan promosi agar mampu
berkembang lebih luas serta memberikan kontribusi yang
semakin besar terhadap perekonomian desa.

Di balik setiap pintu rumah yang kami kunjungi,
tersimpan  pelajaran  tentang  keikhlasan  bekerja,
ketangguhan menghadapi keadaan, dan harapan yang
terus tumbuh. Dari kerupuk nasi buatan Ibu Lut, es krim
yang dijajakan Bapak Agus, hingga anyaman bambu yang
dikerjakan dengan penuh ketelitian, semuanya menjadi
bukti bahwa rezeki lahir dari usaha yang dijalankan dengan
tekun dan penuh kesabaran. Kisah-kisah sederhana inilah
yang menjadi wajah nyata semangat UMKM Desa Dadapan
dalam membangun kehidupan yang lebih sejahtera.

Kami dan Cerita di Posko

Pengabdian bukan hanya tentang menjalankan program
kerja atau memberikan manfaat kepada masyarakat. Bagi
kami, pengabdian juga menjadi perjalanan untuk belajar
hidup bersama. Selama beberapa minggu, kami enam belas
mahasiswa dengan latar belakang, sifat, dan kebiasaan yang
berbeda. Tinggal dalam satu rumah yang kemudian menjadi
saksi berbagai cerita. Dua belas mahasiswi menempati
kamar di lantai atas, sedangkan empat mahasiswa tinggal
di lantai bawah. Rumah yang awalnya terasa asing perlahan
berubah menjadi rumah kedua yang dipenuhi canda, tawa,
dan kehangatan.

Setiap hari kami menjalani rutinitas dengan penuh
semangat. Piket memasak menjadi salah satu kegiatan
yang paling dinanti sekaligus paling menguji kerja sama.
Jadwal telah dibagi secara bergantian sehingga setiap
orang memiliki tanggung jawabnya masing-masing. Pergi
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belanja ke pasar jam empat pagi mengharuskan kita untuk
bangun dengan mata berat, mencuci sayuran, mengulek
bumbu, memasak, hingga mencuci peralatan makan setelah
semuanya selesai. Tidak semua masakan kami berhasil
sempurna. Pernah nasi terlalu lembek, sayur terasa terlalu
asin, sayur bayam dimasak beserta akarnya, bahkan lauk
hampir gosong. Namun, tidak ada yang mengeluh. Justru
kesalahan-kesalahan kecil itu menjadi bahan candaan yang
membuat suasana meja makan selalu dipenuhi tawa.

Ada satu lagi rutinitas yang tak kalah seru, yaitu
urusan kamar mandi. Dengan jumlah penghuni posko yang
mencapai enam belas orang, kami harus pandai mengatur
waktu untuk mandi. Setiap pagi maupun sore, antrean di
depan kamar mandi sudah menjadi pemandangan yang
biasa. Ada yang rela bangun lebih pagi agar mendapat giliran
pertama, ada pula yang baru sadar sabunnya tertinggal
ketika sudah masuk kamar mandi sehingga membuat

teman-teman lain tertawa. Suasana antre yang awalnya
terasa membosankan justru berubah menjadi waktu untuk
mengobrol, bercanda, bahkan saling mengingatkan jadwal
kegiatan hari itu. Hal-hal sederhana seperti ini perlahan
menjadi bagian dari rutinitas yang membuat kami semakin
akrab satu sama lain.

Di tengah padatnya aktivitas pengabdian, kami
berusaha untuk tetap menjaga ibadah. Ketika adzan
berkumandang, kami segera menghentikan pekerjaan dan
melaksanakan salat berjamaah di masjid terdekat. Rasanya
ada ketenangan tersendiri ketika berdiri dalam satu saf
bersama teman-teman yang setiap hari berjuang bersama.
Setiap malam Jumat, kami juga rutin membaca Surah Yasin,
tahlil, dan berdoa bersama. Momen tersebut menjadi waktu
untuk menenangkan hati, memohon kelancaran selama
menjalankan pengabdian, sekaligus mempererat ukhuwah
di antara kami.
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Kehidupan di posko tentu tidak selalu dipenuhi hal-hal
yang serius. Justru cerita yang paling sering kami kenang
berasal dari kejadian-kejadian sederhana. Kamar atas yang
dihuni dua belas orang hampir tidak pernah benar-benar
sepi. Selalu ada obrolan sebelum tidur, saling bercerita
tentang kegiatan hari itu, hingga candaan receh yang
membuat kami tertawa tanpa henti. Bahkan suara kentut
yang tiba-tiba terdengar di tengah suasana hening sering kali
menjadi awal dari gelak tawa satu kamar. Semua langsung
saling menuduh dengan wajah pura-pura tidak bersalah.
Hal-hal sederhana seperti itu mungkin terdengar sepele,
tetapi justru menjadi kenangan yang paling membekas dan
selalu berhasil menghidupkan suasana.

Di balik semua cerita itu, kami juga dipertemukan
dengan orang- orang yang luar biasa baik. Ibu Haji selaku
pemilik rumah menerima kami dengan tangan terbuka
dan memperlakukan kami

seperti anak sendiri. Beliau tidak pernah segan
menanyakan kabar, memastikan kebutuhan kami tercukupi,
bahkan sesekali berbagi nasihat yang menenangkan. Anak-
anak beliau juga sangat ramah. Mereka sering menyapa,
mengobrol, bahkan membantu kami ketika membutuhkan
sesuatu. Kehangatan itu juga kami rasakan dari para pekerja
yang ada di rumah ini. Mereka selalu murah senyum, ringan
tangan, dan membuat kami merasa nyaman selama tinggal
di posko. Kehadiran mereka menjadi bukti bahwa kebaikan
sekecil apa pun mampu meninggalkan kesan yang begitu
besar.

Tanpa terasa, hari demi hari berlalu begitu cepat.
Posko yang awalnya hanya menjadi tempat singgah kini
terasa seperti rumah kedua. Kami datang sebagai teman
satu kelompok pengabdian, tetapi pulang dengan ikatan
yang jauh lebih dari sekadar teman. Kami belajar berbagi
tanggung jawab, menghargai perbedaan, saling menguatkan
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ketika lelah, dan saling merayakan kebahagiaan dalam hal-
hal yang sederhana.

Suatu hari nanti, ketika masa pengabdian ini telah
usai, mungkin yang paling kami rindukan bukan hanya
keberhasilan setiap program kerja, melainkan juga
kehidupan sederhana di posko. Aroma masakan yang
memenuhi dapur setiap pagi, salat berjamaah, malam Jumat
yang penuh doa, candaan receh sebelum tidur, hingga tawa
yang pecah karena hal-hal sepele akan selalu menjadi bagian
dari cerita yang kami simpan. Pengabdian ini mengajarkan
kami bahwa kebersamaan bukan hanya tentang tinggal di
tempat yang sama, tetapi tentang saling menerima, saling
menjaga, dan tumbuh bersama. Dan dari rumah sederhana
yang kami sebut posko inilah, lahir kenangan yang akan
selalu kami bawa pulang.
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BAB Ill : Mengabdi dengan Hati

"Pengabdian bukan hanya tentang memberi, tetapi juga
tentang belajar menerima.”

emakin lama tinggal di tengah masyarakat, semakin

kami memahami bahwa pengabdian bukanlah tentang
seberapa banyak yang dapat kami berikan. Pengabdian
justru mengajarkan kami bahwa ada begitu banyak hal yang
dapat diterima dari mereka: ketulusan, kebersamaan, doa,
dan pelajaran tentang kehidupan.

Hari-hari kami mulai dipenuhi berbagai kegiatan.
Dari suara ayat- ayat yang dilantunkan bersama anak-anak,
percakapan hangat bersama ibu-ibu, lantunan shalawat
yang menyatukan banyak hati, hingga senyum kecil yang
kami temui dalam kegiatan posyandu. Di sekolah, kami
kembali diingatkan bahwa mimpi dapat tumbuh dari ruang
sederhana dan dari sepasang mata yang penuh harapan.

Di setiap kegiatan, kami tidak hanya hadir sebagai
mahasiswa yang sedang mengabdi. Kami hadir sebagai
manusia yang sedang belajar. Belajar bahwa kebaikan tidak
selalu harus besar, karena terkadang keberadaan, perhatian,
dan waktu yang kita berikan sudah cukup berarti bagi
seseorang.
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Cahaya Berkala di Musholla Ustadz Fauzan

o= Suara jangkrik mulai bersahut-
sahut dari balik perbukitan
Grujugan ketika senja perlahan
berpulang. Malam itu, Sabtu,
4 Juli 2026, jam dinding tua di
mushola Taswirul Afkar tepat
menunjukkan pukul enam sore.
Bau khas karpet mushola yang
hangat menyambut langkah
kami, para mahasiswa KKN. Tempat ini bukan sekadar
mushola biasa, ini adalah rumah belajar yang diasuh
oleh Ustadz Fauzan lembaga pertama yang membukakan
pintunya lebar-lebar, memeluk keberadaan kami, dan
mempercayakan ruang pengabdian ini untuk kami tempati.

Di bawah bimbingan Ustadz Fauzan, ritme mengaji
di sini mengalir bagai nafas yang tiada putus. Sejak fajar
menyingsing di waktu Subuh, anak-anak sudah berderet
melantunkan ayat-ayat suci Al-Qurian. Berlanjut di sore
hari, suasana mushola berubah menjadi madrasah Diniyah
yang hidup. Di sinilah jemari-jemari mungil mereka
menelusuri bait-bait Aqidatul Awwam, membedah hukum
Tajwid, meresapi ketauhidan, melatih Tamrin, hingga
mengeja kosakata Bahasa Arab. Dan tatkala Magrib
menyapa,

lantunan Al-Qur'an kembali bergema, membungkus
malam Desa Dadapan dengan keheningan yang syahdu.

Mushola itu bersahaja, berbalut keramik hijau bermotif
dengan papan tulis hitam kecil yang setia menempel di
dinding. Namun, kesederhanaan itu terasa begitu magis
malam itu. Berkas cahaya dari lampu gantung menembus
ruang tengah, menciptakan garis lurus berkilau seolah
menjadi saksi bisu atas setiap ilmu yang dituturkan.
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Di atas karpet bermotif sajadah, anak-anak duduk
melingkar dengan rekal kayu di hadapan mereka. Ada
wajah-wajah polos yang penuh semangat: Aslan, Dewa,
Adam, Saif, Said, Juna, Wildan, Roffi, Izza, Fina, hingga
Naina. Yang laki-laki tampak bersahaja dengan peci
hitamnya, sementara anak-anak perempuan mengenakan
mukena yang rapi.

"Kak, bacaan Tajwid yang ini sudah benar belum?" tawa
kecil dan celetukan lugu dari anak-anak seperti Aslan dan
Dewa sering kali memecah kesunyian, disusul khusyuknya
Naina dan Fina yang tekun menyimak lembar demi lembar
bait Agidatul Awwam. Sementara Saif, Said, Juna, Wildan,
Rofhi, dan Izza tampak saling bergantian melafalkan ejaan
dengan penuh kebanggaan.

Mengajar di lembaga milik Ustadz Fauzan bukan
sekadar tugas pengabdian untuk meluruskan makhraj atau
membetulkan bacaan. Ini adalah proses bertukar jiwa. Di
antara deretan huruf alif, ba, ta, ada ketulusan tanpa batas
yang kami terima dari masyarakat Dadapan.

Ketika dingin udara Bondowoso perlahan merayap
masuk lewat celah jendela, hangatan dari lantunan ayat Al-
Qur'an dan kebersamaan ini justru kian membakar
dada. Bagi kami,

mahasiswa pengabdian, mushola berkeramik hijau ini
adalah pelabuhan kenangan yang paling indah. Di bawah
garis cahaya lurus dan petunjuk hangat Ustadz Fauzan,
kami belajar bahwa memberi tak pernah mengurangi, dan
menyayangi anak-anak Dadapan adalah pelajaran hidup
terbaik yang tidak pernah kami dapatkan di bangku kuliah.

Di Beranda Penuh Doa

Salah satu tujuan utama pelaksanaan pengabdian adalah
membangun hubungan yang harmonis dengan masyarakat
melalui keterlibatan aktif dalam berbagai kegiatan sosial,
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budaya, = maupun  keagamaan.
Sebagai bentuk implementasi tujuan
tersebut, mahasiswa pengabdian
turut menghadiri kegiatan pengajian
rutin bersama ibu-ibu di Desa
Dadapan, Kecamatan Grujugan,
Kabupaten Bondowoso. Kegiatan ini menjadi salah satu
momen berharga bagi mahasiswa untuk mengenal lebih
dekat kehidupan masyarakat sekaligus mempererat tali
silaturahmi dengan warga setempat.

Pengajian dilaksanakan di salah satu musolla desa
dan dihadiri oleh ibu-ibu dari berbagai dusun di Desa
Dadapan. Sejak awal kegiatan, suasana penuh kehangatan
dan kekeluargaan sudah terasa. Kehadiran mahasiswa
pengabdian disambut dengan ramah oleh para jamaah
yang menunjukkan sikap terbuka dan antusias. Momen
tersebut menjadi kesempatan bagi mahasiswa untuk
memperkenalkan diri kepada masyarakat sekaligus
menunjukkan komitmen dalam mengikuti berbagai
aktivitas yang telah menjadi bagian dari kehidupan sosial
masyarakat desa.

Acara diawali dengan pembacaan ayat suci Al-Qur'an
yang dilanjutkan dengan pembacaan tahlil, shalawat, dan
doa bersama. Setelah itu, kegiatan diteruskan dengan
penyampaian tausiah oleh ustadz yang mengangkat tema
pentingnya menjaga keimanan, memperkuat ukhuwah
Islamiyah, serta membangun keluarga yang harmonis
berdasarkan nilai-nilai Islam. Dalam ceramahnya,
disampaikan bahwa kehidupan bermasyarakat akan
menjadi lebih baik apabila dilandasi dengan sikap saling
menghormati, gotong royong, kepedulian sosial, serta
semangat untuk terus belajar dan memperbaiki diri. Materi
tersebut tidak hanya memberikan motivasi kepada para
jamaah, tetapi juga menjadi pembelajaran yang bermakna
bagi mahasiswa pengabdian.
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Bagi mahasiswa, mengikuti pengajian bukan sekadar
menghadiri kegiatan keagamaan, melainkan menjadi
sarana untuk memahami budaya religius yang tumbuh dan
berkembang di tengah masyarakat Desa Dadapan. Melalui
interaksi yang terjalin selama kegiatan, mahasiswa dapat
melihat bagaimana nilai-nilai keagamaan menjadi fondasi
dalam mempererat hubungan antarwarga. Kebersamaan
yang tercipta selama pengajian mencerminkan semangat
gotongroyong, saling membantu, dan menjaga persaudaraan
yang masih terpelihara dengan baik di lingkungan
masyarakat desa.

Setelah rangkaian pengajian selesai, kegiatan
dilanjutkan dengan ramah tamah antara mahasiswa
pengabdian dan para ibu-ibu jamaah. Dalam suasana
yang santai dan penuh keakraban, mahasiswa berdiskusi
mengenai berbagai aktivitas masyarakat, potensi desa,
serta harapan warga terhadap program-program yang
akan dilaksanakan selama masa pengabdian. Banyak
masukan yang diberikan oleh para ibu mengenai kondisi
lingkungan, kegiatan keagamaan, pendidikan anak, hingga
pemberdayaan masyarakat. Dialog tersebut menjadi bekal
yang sangat berharga bagi mahasiswa dalam menyusun
program kerja yang lebih sesuai dengan kebutuhan
masyarakat.

Keikutsertaan mahasiswa dalam pengajian juga
memberikan pengalaman yang memperkaya proses
pembelajaran di luar kampus. Mahasiswa belajar bahwa
keberhasilan pelaksanaan program pengabdian tidak hanya
ditentukan oleh kemampuan akademik, tetapi juga oleh
kemampuan menjalin komunikasi, menghargai budaya
lokal, serta membangun kepercayaan dengan masyarakat.
Dengan ikut terlibat dalam kegiatan yang telah menjadi
tradisi warga, mahasiswa dapat lebih mudah diterima dan
menjalin hubungan yang erat dengan masyarakat sebagai
mitra dalam proses pengabdian.
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Melalui kegiatan pengajian bersama ibu-ibu di Desa
Dadapan, mahasiswa memperoleh pengalaman berharga
mengenai pentingnya nilai-nilai religius dalam kehidupan
bermasyarakat. Kegiatan ini tidak hanya memperkuat
hubungan silaturahmi antara mahasiswa dan warga, tetapi
juga menjadi wadah untuk saling berbagi pengalaman,
memperluas wawasan, serta menumbuhkan rasa kepedulian
terhadap lingkungan sekitar. Diharapkan kebersamaan yang
telah terjalin sejak awal pelaksanaan pengabdian ini dapat
terus terpelihara sehingga setiap program pengabdian yang
dilaksanakan mampu memberikan manfaat nyata bagi
masyarakat Desa Dadapan sekaligus menjadi pengalaman
yang bermakna bagi mahasiswa dalam mengembangkan
karakter, kepemimpinan, dan jiwa pengabdian kepada
masyarakat.

Peluk Hangat di Balik Posyandu Dahlia

Mentari Selasa pagi, tepatnya pada 14 Juli 2026,
memancarkan cahaya keemasannya di langit Desa
Dadapan, seolah-olah mengiringi langkah kami, mahasiswi
pengabdian masyarakat menuju Posyandu Dahlia, dimana
tempat harapan-harapan kecil dirawat dengan penuh kasih.
Nama Dahlia terasa begitu selaras dengan maknanya,
laksana bunga yang mekar sempurna, menjadi simbol
tumbuh kembang balita yang terus dijaga serta kesehatan
para lansia yang senantiasa dipelihara melalui pelayanan
yang tulus. Dengan balutan batik yang kami kenakan, kami
melangkah bersama dalam nuansa sederhana namun penuh
makna; setiap helai motifnya seakan merajut semangat
persatuan, penghormatan terhadap budaya, dan tekad
untuk mengabdi.

Sesampainya di lokasi, halaman sebuah rumah
sederhana telah dipenuhi para lansia yang datang sejak
pagi. Rumah itu tak lagi sekadar menjadi tempat tinggal,
melainkan ruang bertemunya harapan. Kami segera
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bergabung dengan para kader posyandu yang dengan sabar
membimbing kami membantu proses pendaftaran dan
mengarahkan warga menuju meja pelayanan. Perlahan,
halaman semakin ramai. Balita hadir dalam pelukan ibunya,
anak-anak kecil berlarian sambil tertawa, sementara para
lansia melangkah perlahan dengan tongkat atau bertumpu
pada lengan anak dan cucunya. Tak ada kemewahan di
tempat itu, tetapi setiap sudutnya dipenuhi kehangatan
yang sulit dijelaskan dengan kata-kata.

Di sudut ruangan, Posyandu Lansia mulai melayani
satu per satu warga lanjut usia. Sekitar delapan puluh lansia
datang dengan penuh kesabaran untuk memeriksakan
tekanan darah, berat badan, kadar gula darah, hingga
pemeriksaan urine. Wajah-wajah yang dipenuhi guratan usia
itu menyimpan kisah panjang tentang perjalanan  hidup
yang  telah mereka  lalui. Beberapa dari mereka
harus dipanggil lebih dari sekali karena pendengarannya
tak lagi setajam dahulu. Ada yang memicingkan mata
berusaha mengenali wajah kami yang masih asing. Ada
pula yang menggenggam erat tangan pendampingnya agar
langkahnya tetap seimbang. Tubuh mereka mungkin tak
lagi kuat, tetapi semangat untuk menjaga kesehatan masih
menyala dengan begitu sederhana.

Seorang nenek menggenggam tangan kami ketika
berjalan menuju tempat pemeriksaan. Genggamannya
pelan, tetapi cukup untuk membuat kami memahami
bahwa pada usia senja, kehadiran seseorang sering kali
lebih berarti daripada sekadar bantuan tenaga. Di sela-sela
pemeriksaan, seorang ibu lansia tersenyum lalu berkata,
"Mon benta bik reng tuah jet dekyeh bing, mon kinik tak
keding, mon ranying geluh e sangguin ngamok.” (Kalau
berbicara dengan orang tua memang begitu, Nak. Kalau
suaranya pelan tidak terdengar, kalau keras dikira sedang
marah). Kami pun tertawa bersama, Tawa sederhana itu
seketika menghangatkan ruangan, seolah menghapus batas
usia di antara kami.

BUKAN SEKADAR 40 HARI :
KARENA ADA CERITA YANG TAK IKUT PULANG

25



26

Muhammad Anshori Saleh, dkk.

Berbeda dengan sudut lansia yang dipenuhi langkah-
langkah pelan, di sisi lain ruangan terdengar irama
kehidupan yang lebih riuh. Posyandu balita dipenuhi tawa,
tangis, dan celoteh kecil yang saling bersahutan. Bayi-bayi
mungil bergantian ditimbang, diukur pertumbuhannya,
lalu menerima imunisasi. Tangisan pun pecah ketika
jarum suntik menyentuh kulit mereka. Wajah-wajah kecil
itu memerah, air mata mengalir tanpa mampu
ditahan. Namun,
tangisan itu tak pernah berlangsung lama. Dalam
dekapan hangat seorang ibu, usapan lembut di kepala, serta
bisikan penuh kasih, tangis perlahan berubah menjadi
senyum kecil yang kembali menghiasi wajah mereka.
Sementara itu, anak-anak lain masih asyik bermain, tertawa
tanpa menyadari bahwa sebentar lagi giliran mereka akan
tiba.

Pagi itu menghadirkan dua potret kehidupan dalam
satu ruangan. Di satu sisi, kami menyaksikan langkah-
langkah kecil yang baru memulai perjalanan hidup. Di
sisi lain, kami melihat langkah- langkah pelan yang telah
melewati begitu banyak musim kehidupan. Yang satu
datang dengan tangis pertama, sementara yang lain hadir
membawa senyum yang lahir dari pengalaman panjang.
Meski berada pada fase kehidupan yang berbeda, keduanya
dipertemukan oleh kebutuhan yang sama yaitu perhatian,
kasih sayang, dan kepedulian.

Di tengah kesibukan membantu para kader kesehatan,
kami menyadari bahwa pengabdian bukan sekadar mencatat
data, membantu mengatur antrean, membantu menimbang,
maupun membantu cek tensi. Pengabdian adalah tentang
menyediakan waktu untuk mendengarkan seorang lansia
yang ingin bercerita meski suaranya mulai lirih. Pengabdian
adalah tentang mengulurkan tangan ketika langkah mereka
mulai goyah. Pengabdian juga berarti ikut menenangkan
balita yang menangis, meski pelukan terbaik tetap berasal
dari kedua orang tuanya. Saat itulah kami memahami
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bahwa kesehatan bukan hanya tentang angka pada alat
pemeriksaan ataupun hasil laboratorium, melainkan juga
tentang rasa peduli yang tumbuh di antara sesama manusia.

Menjelang siang, antrean perlahan mulai berkurang.
Satu per satuwarga kembali ke rumah masing-masing
membawa hasil

pemeriksaan, sementara halaman yang sejak pagi ramai
perlahan kembali lengang. Namun, bagi kami, ada sesuatu
yang tidak ikut pulang bersama mereka. Ada pelajaran yang
menetap di dalam hati. Sebelum kami kembali ke posko,
salah seorang ibu kader menghampiri sambil menyerahkan
beberapa kotak nasi kuning untuk kami bawa pulang.
"Buat dimakan bersama di posko, ya, Nak," ucapnya dengan
senyum yang begitu tulus. Kalimat sederhana itu terasa
lebih mengenyangkan daripada isi kotak yang kami bawa.

Di sepanjang perjalanan, kami membawa lebih dari
sekadarnasikuning. Kamimembawahangatnyapenerimaan,
rasa kekeluargaan, dan ketulusan yang tak dapat dibungkus
oleh apa pun. Siang itu kami menyantap nasi kuning bersama
di posko, diiringi tawa yang sesekali pecah ketika mengingat
kembali tingkah lucu para balita dan candaan para lansia.
Hari itu kami pulang bukan hanya dengan pengalaman
sebagai mahasiswi pengabdian masyarakat. Kami pulang
membawa pemahaman bahwa pengabdian sering kali lahir
dari hal-hal yang tampak sederhana: menyapa dengan
ramah, mendengarkan dengan sabar, menggenggam tangan
yang mulai rapuh, menenangkan tangis seorang anak,
hingga menerima sebungkus nasi kuning yang diberikan
dengan penuh ketulusan. Barangkali beberapa tahun
lagi kami akan lupa pada angka-angka hasil pemeriksaan
yang tercatat hari itu, tetapi kami yakin tak akan pernah
lupa pada kehangatan yang diberikan Posyandu Dahlia
kehangatan yang mengajarkan bahwa pelukan paling tulus
tidak selalu diwujudkan dengan kedua lengan, melainkan
melalui kepedulian yang diberikan dengan sepenuh hati.
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Shalawat yang Menyatukan Langit dan Hati

Ada banyak cara sebuah desa menyambut orang yang
datang dari luar. Sebagian menyambut dengan kata-
kata, sebagian dengan

senyuman, dan sebagian lagi dengan kehangatan yang
sulit dijelaskan melalui bahasa. Itulah yang kami rasakan
selama menjalani pengabdian di Desa Dadapan, Kecamatan
Grujugan, Kabupaten Bondowoso. Di tengah kesibukan
menjalankan berbagai program kerja, kami belajar bahwa
kehidupan masyarakat tidak hanya dibangun oleh aktivitas
sehari-hari, tetapi juga oleh tradisi-tradisi yang terus
dijaga sebagai perekat persaudaraan. Salah satunya adalah
kebiasaan bershalawat bersama, sebuah kegiatan yang
bukan hanya menjadi rutinitas keagamaan, melainkan juga
ruang untuk mempertemukan hati-hati yang datang dengan
niat yang sama.

Malam Selasa, 14 Juli 2026, selepas adzan Magrib
berkumandang, kami berkesempatan mengikuti kegiatan
Shalawat Casanova Tembus Langit yang diselenggarakan
di salah satu rumah warga. Dari kejauhan, cahaya lampu
rumah yang sederhana tampak lebih terang dari biasanya.
Halaman rumah telah dipenuhi masyarakat dari berbagai
kalangan. Anak-anak duduk berdampingan dengan para
remaja, orang tua berbincang dengan penuh keakraban,
sementara para sesepuh desa menyambut setiap tamu yang
datang dengan senyum yang begitu tulus. Rumah yang
biasanya menjadi tempat beristirahat malam itu seakan
menjelma menjadi ruang yang mampu menampung begitu
banyak doa, harapan, dan rasa syukur.

Sebagai mahasiswa pengabdian, kami datang dengan
perasaan yang awalnya biasa saja. Namun, belum lama kami
duduk, warga telah lebih dahulu menyapa dengan ramabh,
mempersilakan kami bergabung tanpa membedakan siapa
pendatang dan siapa tuan rumah. Kehangatan itu semakin
terasa ketika satu per satu warga membagikan bingkisan
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berisi roti dan air minum kepada seluruh jamaah. Bingkisan
yang tampak sederhana itu justru menyimpan makna
yang begitu besar. Kami menyadari bahwa nilai sebuah
pemberian tidak pernah diukur dari bentuknya, melainkan
dari ketulusan tangan yang menyerahkannya. Malam itu,
sepotong roti dan sebotol air terasa seperti jamuan paling
istimewa karena diberikan dengan penuh keikhlasan.

Tidak lama kemudian, lantunan shalawat mulai
menggema memenuhi ruangan. Suara rebana berpadu
dengan suara jamaah yang melantunkan pujian kepada
Rasulullah X secara bersama- sama. Irama yang perlahan
mengalun membuat suasana menjadi begitu teduh.
Rasanya, setiap bait shalawat yang dilantunkan bukan
hanya terdengar di telinga, tetapi juga meresap hingga ke
dalam hati. Kami memandang sekeliling dan melihat wajah-
wajah yang larut dalam kekhusyukan. Tidak ada perbedaan
usia, pekerjaan, maupun latar belakang. Semua duduk
sejajar, mengangkat doa yang sama ke langit. Pada saat itu,
kami benar- benar merasakan bahwa shalawat memiliki
kekuatan untuk menyatukan banyak hati dalam satu irama
yang penuh cinta dan harapan.

Di sela-sela lantunan shalawat, kami mulai memahami
mengapa masyarakat Desa Dadapan begitu menjaga tradisi
seperti ini. Bukan semata-mata karena telah menjadi
kebiasaan turun- temurun, melainkan karena melalui majelis
sederhana inilah silaturahmi terus dipelihara. Pertemuan
demipertemuan membuathubunganantartetangga semakin
erat, menghadirkan ruang untuk saling mendoakan, saling
menguatkan, dan saling mengingatkan dalam kebaikan.
Rumah warga yang malam itu menjadi tempat berkumpul
terasa lebih luas daripada ukurannya yang sebenarnya.
Barangkali karena ketika hati dipenuhi ketulusan, tidak ada
ruang yang terasa sempit untuk menampung kebersamaan.

Sebagai mahasiswa pengabdian, kami datang dengan
harapan dapat memberikan manfaat bagi masyarakat.
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Namun malam itu justru kami yang memperoleh pelajaran
paling berharga. Kami belajar bahwa pengabdian tidak
selalu diwujudkan melalui program-program besar atau
kegiatan yang megah. Terkadang, makna pengabdian lahir
ketika kita bersedia duduk bersama masyarakat, mengikuti
tradisi mereka, mendengarkan kisah-kisah sederhana, lalu
merasakan sendiri hangatnya kebersamaan yang mereka
bangun. Kami tidak hanya menjadi saksi sebuah majelis
shalawat, tetapi juga ikut merasakan bagaimana nilai-nilai
persaudaraan tumbuh dan hidup di tengah masyarakat.

Ketika acara berakhir dan satu per satu jamaah mulai
berpamitan, suasana malam Desa Dadapan kembali
tenang. Namun, ada sesuatu yang terasa berbeda di dalam
diri kami. Langit malam masih membentang seperti biasa,
bintang-bintang tetap bertaburan di atas sana, tetapi hati
kami pulang membawa ketenangan yang sulit diungkapkan.
Seolah setiap lantunan shalawat yang kami dengar malam itu
meninggalkan jejak yang akan terus hidup dalam ingatan.
Kami menyadari bahwa ada perjumpaan yang selesai ketika
acara usai, tetapi ada pula perjumpaan yang terus tinggal di
hati sebagai pelajaran tentang arti kebersamaan.

Kini, ketika mengingat kembali malam 14 Juli 2026
di Desa Dadapan, yang pertama kali terlintas bukanlah
ramainya jamaah atau bingkisan yang kami terima. Yang
paling membekas justru kehangatan masyarakat yang
menerima kami seperti keluarga sendiri, senyum-senyum
tulus yang menyambut tanpa syarat, serta lantunan
shalawat yang menggema dalam kesederhanaan. Malam itu
mengajarkan bahwa doa yang dipanjatkan bersama akan
terasa lebih kuat, dan kebersamaan yang dibangun atas
dasar keikhlasan akan selalu menemukan jalannya menuju
hati setiap orang. Mungkin itulah sebabnya kegiatan itu
dinamakan "Shalawat Casanova Tembus Langit.”" Sebab
yang benar-benar menembus langit bukan hanya lantunan
shalawatnya, melainkan juga ketulusan hati orang-orang
yang menghidupkannya.
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Papan Tulis dan Mimpi-Mimpi kecil

Mentari pagi menyapa Desa Dadapan dengan hangat.
Cahaya keemasannya menyelinap di antara pepohonan
yang tumbuh di sepanjang jalan menuju SD Dadapan 2.
Suara burung yang bersahutan, angin yang membawa
aroma tanah basah, serta sapaan ramah warga menjadi awal
perjalanan kami sebagai mahasiswa pengabdian. Hari itu
adalah hari yang telah lama kami nantikan, hari pertama
kami menginjakkan kaki di sekolah yang akan menjadi
tempat belajar sekaligus tempat kami memahami arti
sebuah pengabdian. Setibanya di sekolah, kami disambut
dengan senyum hangat kepala sekolah dan para guru.
Belum lama kami berbincang, suara bel masuk berbunyi
nyaring. Puluhan siswa berlarian menuju kelas, tetapi
langkah mereka sempat terhenti ketika melihat kami berdiri
di depan ruang guru. Dengan rasa penasaran, mereka
memandang kami sambil berbisik satu sama lain. "Halo
kak!" seru beberapa siswa sambil melambaikan tangan.
Sapaan sederhana itu langsung mencairkan suasana. Kami
membalas senyum mereka dan mulai memperkenalkan diri
di hadapan seluruh kelas.

Haripertamakamitidaklangsungmengajarsepenuhnya.
Kami mendampingi guru dalam proses pembelajaran,
membantu menjelaskan materi, membimbing siswa yang
mengalami kesulitan, serta menemani mereka mengerjakan
latihan. Di setiap kelas, kami menemukan karakter yang
berbeda-beda. Ada yang aktif mengangkat tangan setiap kali
guru bertanya, ada pula yang masih malu untuk berbicara.
Namun satu hal yang sama dari mereka adalah rasa ingin
tahu yang begitu besar. Ketika kami menghampiri bangku
mereka untuk membantu mengerjakan soal, mata mereka
tampak berbinar seolah menemukan teman belajar baru. Di
depan kelas berdiri sebuah papan tulis putih, dan setiap kali
guru menuliskan materi, anak-anak memperhatikan dengan
sungguh-sungguh. Saat itulah kami menyadari bahwa
papan tulis sederhana itu bukan hanya tempat menuliskan
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pelajaran, tetapi juga menjadi saksi lahirnya mimpi-mimpi
kecil yang suatu hari nanti akan membawa mereka menuju
masa depan.

Hari pertama berlalu dengan begitu cepat. Kami pulang
membawa kesan bahwa anak-anak SD Dadapan 2 memiliki
semangat belajar yang luar biasa. Dalam perjalanan kembali
ke posko, kami sepakat untuk memberikan sesuatu yang
lebih bermakna pada pertemuan berikutnya. Keesokan
harinya kami kembali datang dengan membawa semangat
yang sama, tetapi kali ini juga membawa sebuah materi yang
kami harapkan dapat menjadi bekal bagi mereka. Setelah
berkoordinasi dengan pihak sekolah, kami mengumpulkan
siswa kelas IV, V, dan VI di salah satu ruang kelas untuk
mengikuti sosialisasi mengenai bullying.

Suasana kelas yang awalnya ramai perlahan menjadi
tenang ketika kegiatan dimulai. Kami membuka sosialisasi
dengan sebuah pertanyaan sederhana. "Siapa yang pernah
diejek oleh temannya?” Beberapa tangan perlahan terangkat.
Ada yang tersenyum malu, ada pula yang hanya saling
memandang. Dari jawaban-jawaban sederhana itu kami
menyadari bahwa perundungan bukanlah sesuatu yang
asing bagi mereka. Melalui cerita, permainan, dan diskusi
ringan, kami menjelaskan bahwa bullying bukan hanya
berupa tindakan memukul atau mendorong teman, tetapi
juga mengejek, mengucilkan, ataupun memberikan julukan
yang membuat orang lain merasa sedih. Kami mengajak
mereka memahami pentingnya saling menghargai, saling
membantu, dan berani meminta pertolongan kepada guru
apabila melihat atau mengalami tindakan perundungan.
Anak-anak  mendengarkan dengan penuh perhatian.
Sesekali mereka mengangguk, tertawa ketika kami
memberikan contoh yang lucu, lalu kembali serius ketika
membahas dampak dari bullying.

Di akhir kegiatan, kami mengajak seluruh siswa
membuat sebuah komitmen bersama untuk menciptakan
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lingkungan sekolah yang aman, nyaman, dan penuh rasa
saling menghormati. Tepuk tangan mereka memenuhi
ruangan sebagai tanda bahwa mereka siap menjadi teman
yang lebih baik bagi satu sama lain. Setelah kegiatan
sosialisasi selesai, bel istirahat berbunyi. Seketika halaman
sekolah yang semula tenang berubah menjadi riuh oleh
suara tawa anak-anak. Tanpa kami duga, mereka langsung
menghampiri dan mengajak kami bermain bersama. Tawa
mereka terdengar begitu lepas. Tidak ada lagi jarak antara
mahasiswa KKN dan para siswa. Kami bukan lagi sekadar
kakak yang datang mengajar, melainkan teman bermain
yang mereka nantikan setiap pagi. Di halaman sekolah
yang sederhana, tidak begitu luas namun terasa hangat
dan menyenangkan, waktu seolah berjalan lebih lambat.
Kebersamaan sederhana itu menjadi salah satu momen
yang paling berkesan selama kami berada di SD Dadapan 2.

Di tengah waktu istirahat, beberapa siswi kelas V
menghampiri kami sambil menggenggam sesuatu di balik
punggung mereka. Wajah mereka tampak malu-malu.
"Kak... ini buat Kakak,” ucap salah seorang dari mereka.
Perlahan mereka menyerahkan hadiah- hadiah kecil yang
telah mereka siapkan. "Terima kasih sudah mengajar kami."
"Semoga Kakak sukses.” "Jangan lupa datang lagi ke SD
Dadapan 2." Kami saling berpandangan. Tidak ada yang
mampu berkata-kata. Hadiah itu mungkin sederhana, tetapi
ketulusan yang tersimpan di dalamnya terasa begitu besar.
Beberapa teman mulai tersenyum sambil menahan haru.
Rasanya sulit dipercaya bahwa dalam waktu yang singkat
kami telah diterima dengan begitu hangat oleh anak-anak
yang baru beberapa hari kami kenal.

Bel masuk kembali berbunyi. Kami pun melanjutkan
kegiatan pembelajaran di kelas. Dengan semangat yang
masih tersisa dari momen istirahat tadi, kami membantu
guru menjelaskan materi, mendampingi siswa mengerjakan
soal, serta memberikan motivasi agar mereka tidak pernah
berhenti belajar dan berani mengejar cita-cita mereka.
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Di SD Dadapan 2, kami belajar bahwa papan tulis bukan
hanya tempat menuliskan materi pelajaran. Di hadapannya
tumbuh keberanian, harapan, dan mimpi-mimpi kecil
anak-anak Desa Dadapan. Dan tanpa kami sadari, di tempat
itu pula mereka telah mengajarkan kepada kami makna
pengabdian yang sesungguhnya.
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BAB IV : Di Balik Cerita yang
Tak Selalu Mudah

"Tak semua perjalanan berjalan mulus, tetapi setiap
tantangan selalu meninggalkan pelajaran.”

erjalanan tidak selalu dipenuhi tawa dan cerita indah.

Di balik kebersamaan yang tumbuh, ada pula hari-hari
ketika perbedaan pendapat, kesalahpahaman, dan berbagai
persoalan menguji kekompakan kami. Saat itulah kami
belajar bahwa kebersamaan bukan berarti selalu berjalan
tanpa masalah, melainkan tentang bagaimana tetap memilih
untuk saling memahami ketika masalah datang.

Di tengah segala tantangan itu, kami juga belajar
bahwa sebuah gagasan dapat menjadi langkah kecil untuk
menghadirkan perubahan. Dari persoalan yang kami temui
di lingkungan sekitar, lahirlah upaya untuk mencari solusi
melalui program yang kami jalankan.

Bab ini adalah tentang sisi perjalanan yang mungkin
tidak selalu ingin dikenang, tetapi justru paling banyak
mengajarkan kami. Karena terkadang, langkah yang paling
berarti adalah langkah yang tetap kita lanjutkan setelah
sempat merasa ingin berhenti.

Retak yang Menguatkan Langkah

Mentari pagi di Desa Dadapan menyapa dengan
hangat. Hamparan sawah yang hijau dan semilir angin
pegunungan menjadi saksi perjalanan sekelompok
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mahasiswa yang sedang menjalankan program pengabdian
kepada masyarakat. Selama beberapa minggu mereka hidup
bersama, belajar memahami kehidupan desa, sekaligus
berusaha memberikan manfaat melalui berbagai program
kerja yang telah disusun jauh-jauh hari. Hari itu menjadi hari
yang paling dinanti sekaligus paling menentukan. Program
kerja utama yang telah dipersiapkan selama berminggu-
minggu akhirnya akan dilaksanakan. Malam sebelumnya,
seluruh anggota posko telah sepakat untuk berkumpul sejak
pagi agar seluruh persiapan dapat berjalan lancar. Tugas
telah dibagi, perlengkapan telah disiapkan, bahkan warga
desa pun telah diberi undangan. Namun, ketika pagi tiba,
suasana posko tidak secerah harapan.

Beberapa mahasiswa yang seharusnya bertanggung
jawab atas perlengkapan dan koordinasi lapangan belum
juga terlihat. Telepon mereka tidak segera dijawab. Pesan
di grup hanya dibaca sebagian. Hingga akhirnya datang
kabar bahwa beberapa anggota telah pulang ke rumah
karena mengira hari pelaksanaan program masih dapat
ditunda. Mereka mengaku telah meminta izin kepada
salah satu teman, tetapi informasi tersebut tidak pernah
sampai kepada ketua kelompok maupun anggota lainnya.
Kesalahpahaman kecil itu berubah menjadi persoalan
besar. Anggota yang berada di posko mulai merasa kecewa.
Mereka harus bekerja dua kali lebih keras untuk menutupi
kekurangan tenaga. Ada yang harus merangkap tugas, ada
pula yang meninggalkan pekerjaan yang telah menjadi
tanggung jawabnya demi membantu bagian lain.

"Seandainya sejak awal semua informasi disampaikan
dengan jelas, mungkin kita tidak akan kerepotan seperti ini,”
ucap salah seorang anggota dengan nada lelah.

Ucapan itu membuat suasana menjadi hening. Tidak
ada yang benar-benar ingin menyalahkan siapa pun.
Semua sadar bahwa akar masalahnya bukanlah niat untuk
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menghindari pekerjaan, melainkan komunikasi yang tidak
berjalan sebagaimana mestinya.

Meski menghadapi berbagai keterbatasan, mereka
tetap memilih untuk menyelesaikan program tersebut.
Dengan saling membantu, bekerja tanpa mengenal lelah,
dan mendapat dukungan dari masyarakat Desa Dadapan,
kegiatan akhirnya dapat terlaksana dengan baik. Senyum
warga yang hadir menjadi penghapus rasa letih yang sejak
pagi menyelimuti mereka.

Sore harinya, setelah seluruh rangkaian kegiatan selesai,
seluruh anggota posko berkumpul. Mereka melakukan
evaluasi bersama. Mahasiswa yang sebelumnya pulang
menyampaikan permohonan maaf karena menyadari
bahwa izin yang disampaikan kepada satu orang teman
bukan berarti telah menjadi informasi yang diketahui
seluruh kelompok. Di sisi lain, anggota yang berada di
posko juga mengakui bahwa sistem komunikasi mereka
belum tertata dengan baik sehingga mudah menimbulkan
kesalahpahaman.

Mereka kemudian menyepakati beberapa aturan
sederhana: setiap izin harus disampaikan langsung kepada
ketua kelompok dan diumumkan di grup resmi posko,
setiap perubahan jadwal harus dipastikan dipahami oleh
seluruh anggota, serta setiap keputusan penting tidak boleh
hanya disampaikan secara pribadi. Konflik yang semula
menimbulkan rasa kecewa justru menjadi pelajaran paling
berharga selama masa pengabdian. Mereka menyadari
bahwa keberhasilan sebuah program tidak hanya ditentukan
oleh kemampuan menyusun konsep atau besarnya
anggaran, tetapi juga oleh komunikasi, rasa tanggung jawab,
dan kepercayaan antarsesama anggota tim.

Sejak hari itu, suasana posko berubah menjadi lebih
kompak. Setiap anggota lebih terbuka dalam berdiskusi,
saling mengingatkan, dan tidak lagi menganggap remeh
sebuah informasi sekecil apa pun. Mereka memahami
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bahwa pengabdian bukan sekadar melaksanakan
program kerja, melainkan juga belajar menjadi pribadi
yang mampu bekerja sama, menghargai komitmen, dan
menyelesaikan perbedaan dengan kepala dingin. Pada
akhirnya, mereka pulang dari Desa Dadapan bukan hanya
membawa laporan kegiatan, tetapi juga membawa pelajaran
hidup bahwa sebuah konflik tidak selalu berakhir dengan
perpecahan. Jika disikapi dengan komunikasi yang baik,
saling memahami, dan kemauan untuk memperbaiki diri,
konflik justru dapat menjadi jembatan menuju kebersamaan
yang lebih kuat.

Api yang Menyalakan Harapan

Di sebuah desa yang tenang, setiap
hari dimulai dengan aktivitas
sederhana. Di balik kesederhanaan
itu, tersimpan persoalan yang telah
lama menjadi bagian dari kehidupan
masyarakat. Sampah rumah tangga
yang terus bertambah sering kali
hanya dibakar di ruang terbuka. Asap mengepul, udara
menjadi kurang nyaman, dan lingkungan perlahan
menanggung dampaknya. Namun, setiap persoalan selalu
menyimpan peluang untuk menghadirkan perubahan.

Melalui program pengabdian, kami hadir bersama
masyarakat Desa Dadapan, Kecamatan Grujugan,
Kabupaten Bondowoso, bukan sekadar membawa sebuah
alat, tetapi membawa semangat untuk membangun solusi
bersama. Kami percaya bahwa perubahan yang bertahan
bukanlah perubahan vyang dipaksakan, melainkan
perubahan yang lahir dari kekuatan masyarakat itu sendiri.

Dari semangat gotong royong itulah lahir program
pembuatan Rocket Stove, sebuah teknologi tepat guna yang
dirancang untuk menghasilkan pembakaran yang lebih
efisien, mengurangi asap, dan memanfaatkan biomassa

BUKAN SEKADAR 40 HARI :
KARENA ADA CERITA YANG TAK IKUT PULANG



Muhammad Anshori Saleh, dkk.

sebagaisumber energi. Dengan bahan yang mudah diperoleh
dan proses pembuatan yang sederhana, masyarakat diajak
untuk melihat bahwa solusi tidak harus rumit ataupun
mabhal.

Setiap tahap dikerjakan bersama. Mulai dari
menyiapkan material, merancang bentuk tungku,
menyusun komponen, hingga menguji hasil pembakaran.
Tidak ada sekat antara mahasiswa dan masyarakat. Semua
saling berbagi pengetahuan, pengalaman, dan tenaga demi
satu tujuan yang sama, yaitu menciptakan lingkungan yang
lebih bersih dan sehat.

Ketika api pertama menyala di dalam Rocket Stove,
yang terlihat bukan hanya nyala api. Di balik kobaran itu
tumbuh harapan baru. Harapan bahwa pengelolaan sampah
dapat dilakukan dengan cara yang lebih bijaksana, bahwa
teknologi sederhana mampu memberikan manfaat nyata,
dan bahwa perubahan besar selalu berawal dari langkah
kecil yang dilakukan bersama.

Program ini juga menjadi ruang belajar bagi seluruh
pihak. Masyarakat memperoleh pengetahuan mengenai
pengelolaan sampah yang lebih ramah lingkungan,
sementara mahasiswa belajar bahwa pemberdayaan
bukan tentang memberikan jawaban, melainkan tentang
mendengarkan, berkolaborasi, dan mengembangkan
potensi yang telah dimiliki masyarakat.

Rocket Stove akhirnya menjadi lebih dari sekadar
tungku pembakaran. Ia menjadi simbol kolaborasi, inovasi,
dan semangat kemandirian. Sebuah bukti bahwa aset
terbesar sebuah desa bukan hanya sumber daya alamnya,
tetapi juga masyarakat yang mau bergerak, belajar, dan
tumbuh bersama.

Inilah kisah tentang api yang tidak hanya membakar
biomassa, tetapi juga menyalakan kesadaran. Api yang
menghangatkan semangat gotong royong. Api yang
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menerangi jalan menuju pengelolaan lingkungan yang lebih
baik.

Karena sejatinya, pengabdian bukan hanya tentang
apa yang berhasil dibangun hari ini, tetapi tentang harapan
yang terus menyala untuk masa depan.

‘Api yang Menyalakan Harapan.”

Dari Desa Dadapan, sebuah langkah kecil dimulai.
Bersama masyarakat, bersama semangat pengabdian,
menuju desa yang lebih bersih, lebih mandiri, dan lebih
berkelanjutan.
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BABYV : Kepulangan yang Menjadi
Kenangan

"Yang berakhir hanyalah perjalanan, bukan cerita.”

Tanpa terasa, perjalanan yang dahulu terasa begitu
panjang mulai mendekati penghujung. Hari-hari yang
pernah kami hitung satu per satu kini justru terasa terlalu
cepatberlalu. Adabanyakhal yangtelah terjadi, banyak tawa
yang telah dibagikan, banyak cerita yang telah tumbuh, dan
tanpa kami sadari, semuanya perlahan berubah menjadi
kenangan.

Sebelum benar-benar meninggalkan tempat ini, kami
memilih menikmati sisa waktu dengan cara yang sederhana:
merayakan kebersamaan, berbagi kegembiraan, dan
menciptakan satu-dua cerita terakhir yang kelak mungkin
akan sering kami rindukan.

Kami tahu bahwa setiap pertemuan pada akhirnya
akan membawa kita pada perpisahan. Namun, perpisahan
bukan berarti semua harus berakhir. Sebab ada tempat yang
mungkin kami tinggalkan, tetapi tidak akan pernah benar-
benar hilang dari ingatan. Ada nama-nama yang mungkin
tidak lagi kami jumpai setiap hari, tetapi akan tetap tinggal
dalam cerita perjalanan kami.

Dan akhirnya, kami sampai pada sebuah kesadaran:

yang kami bawa pulang bukan hanya barang-barang dari
tempat ini, melainkan kenangan, pelajaran, dan potongan
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kecil kehidupan yang pernah kami jalani bersama.

Merayakan Merdeka, Merayakan Kebersamaan

Tidak  semua  perjalanan
pengabdian meninggalkan
jejak yang sama. Ada yang
 hanya menjadi deretan foto di
galeri telepon genggam, ada
pula yang perlahan menjelma
menjadi cerita yang menetap di
hati. Bagi kami, Desa Dadapan,
Kecamatan Grujugan, Kabupaten Bondowoso, bukan
sekadar tempat menjalankan program kerja, melainkan
ruang yang mengajarkan arti kebersamaan dengan cara
yang sangat sederhana. Kami datang dengan membawa
rencana-rencana yang telah tersusun rapi, tetapi desa ini
menghadirkan begitu banyak kisah yang bahkan tidak
pernah kami bayangkan sebelumnya. Setiap sudut desa,
setiap sapaan hangat masyarakat, dan setiap tawa anak-
anak seolah menyusun mozaik kenangan yang akan sulit
dipisahkan dari perjalanan kami sebagai mahasiswa
pengabdian.

Memasuki bulan Agustus, suasana Desa Dadapan
perlahan berubah. Bendera merah putih mulai berkibar
di sepanjang jalan, gapura-gapura desa dihiasi ornamen
sederhana, dan semangat masyarakat seakan tumbuh
bersamaan dengan datangnya bulan kemerdekaan.
Rasanya, bahkan angin yang berembus setiap pagi ikut
membawa semangat yang berbeda. Desa yang biasanya
tenang mendadak dipenuhi persiapan demi persiapan.
Warga bergotong royong membersihkan lingkungan,
pemuda sibuk menyiapkan perlengkapan lomba, sementara
anak-anak setiap hari datang menghampiri kami dengan
pertanyaan yang sama, ‘Kak, besok ada acara apa lagi?”
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Pertanyaan sederhana itu justru menjadi penyemangat
tersendiri bagi kami untuk memberikan yang terbaik.

Hari Minggu, 2 Agustus 2026, sejak pukul 07.00 WIB,
halaman Balai Desa Dadapan mulai dipenuhi masyarakat
dari setiap dusun. Masing-masing dusun mengirimkan
minimal empat orang perwakilan untuk mengikuti jalan
santai dengan mengenakan kostum hasil kreasi dari barang
bekas atau benda-benda yang ada di sekitar. Kreativitas
masyarakat benar-benar menjadi daya tarik utama pagi itu.
Kardus bekas disulap menjadi pakaian bertema pahlawan,
karung, plastik bekas, daun kelapa, botol minuman, hingga
koran lama berubah menjadi kostum yang unik dan penuh
imajinasi. Tidak ada yang merasa malu mengenakan hasil
karya mereka, justru setiap peserta berjalan dengan penuh
percaya diri sambil sesekali memamerkan kostumnya
kepada penonton di sepanjang jalan. Suasana yang semula
hanya dirancang sebagai kegiatan olahraga berubah menjadi
ajang kreativitas yang menyatukan seluruh warga. Tawa,
canda, dan tepuk tangan mengiringi setiap langkah peserta,
seolah pagi itu Desa Dadapan sedang membuktikan bahwa
semangat kemerdekaan dapat diwujudkan melalui hal-hal
sederhana yang lahir dari kebersamaan dan kepedulian
terhadap lingkungan.

Selepas kegiatan itu, kami mulai menyadari bahwa
kemeriahan Agustus bukan hanya terletak pada lomba dan
hadiah. Ada sesuatu yang jauh lebih berharga, yaitu rasa
memiliki. Masyarakat Dadapan tidak hanya hadir sebagai
peserta, melainkan benar-benar menjadi bagian dari setiap
kegiatan. Mereka saling membantu tanpa diminta, saling
menyemangati, bahkan rela meluangkan waktu demi
memastikan seluruh rangkaian acara berjalan lancar.
Kebersamaan itu terasa begitu nyata hingga seolah-olah
seluruh desa sedang merayakan satu pesta keluarga yang
besar.
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Memasuki malam 3 dan 4 Agustus 2026, tepat pukul
18.00 WIB, suasana Balai Desa Dadapan berubah menjadi
lebih tenang dan khidmat. Ruangan yang pada siang hari
digunakan untuk berbagai aktivitas masyarakat, malam itu
dipenuhi anak-anak usia 7 hingga 10 tahun yang mengikuti
kegiatan Tartil Al-Qur'an. Mereka datang dengan penuh
semangat sambil membawa mushaf Al-Qur'an masing-
masing. Kegiatan berlangsung dengan suasana yang hangat
danpenuhkebersamaan. Anak-anakmembacaayatdemiayat
secara bergiliran, sementara para pendamping membantu
memperbaiki bacaan dengan sabar. Di sela-sela kegiatan,
terdengar suara anak-anak yang saling menyemangati dan
sesekali tersenyum ketika berhasil membaca dengan lebih
baik. Balai desa yang biasanya ramai oleh aktivitas warga
malam itu dipenuhi lantunan ayat suci yang menghadirkan
ketenangan, seolah menjadi jeda yang menyejukkan di
tengah semarak perayaan bulan kemerdekaan.

Setiap malam, balai desa terasa memiliki suasana
yang berbeda. Deretan anak-anak duduk rapi dengan
wajah penuh perhatian, sementara suara bacaan Al-Qur'an
bergantian memenuhi ruangan. Tidak terdengar hiruk-
pikuk seperti pada kegiatan lomba, melainkan ketenangan
yang perlahan menghangatkan suasana. Orang tua yang
mengantar memilih menunggu dengan sabar di sekitar
balai desa, sesekali memperhatikan putra-putri mereka
dari kejauhan. Angin malam yang berembus pelan, cahaya
lampu yang menerangi ruangan, dan lantunan ayat-ayat
suci berpadu menciptakan suasana yang sulit digambarkan
dengan kata-kata. Rasanya, malam-malam itu menjadi
pengingat bahwa perayaan kemerdekaan tidak hanya diisi
dengan sorak-sorai, tetapi juga dapat dirayakan melalui
upaya menanamkan nilai-nilai keagamaan kepada generasi
muda dengan penuh kasih sayang dan kebersamaan.

Beberapa hari kemudian, tepatnya pada 5 dan 6
Agustus 2026 pukul 18.00 WIB, halaman desa kembali
dipenuhi suara riang. Kali ini giliran anak-anak mengikuti
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Fashion Show Cilik. Mereka datang mengenakan pakaian
terbaik yang dimiliki. Ada yang memakai busana adat,
pakaian profesi, hingga gaun sederhana yang dipadukan
dengan senyum paling tulus. Sebelum naik ke atas
panggung, sebagian dari mereka masih tampak gugup.
Ada yang berkali-kali merapikan pakaian, ada pula yang
menggenggam erat tangan ibunya. Namun begitu musik
diputar dan nama mereka dipanggil, rasa takut itu perlahan
berubah menjadi keberanian. Mereka melangkah dengan
penuh percaya diri, sesekali melambaikan tangan kepada
penonton yang memberikan tepuk tangan tanpa henti.

Melihat sorot mata orang tua yang penuh kebanggaan
menjadi pemandangan yang sulit dilupakan. Tidak ada yang
lebih membahagiakan selain melihat seorang anak berani
menunjukkan kemampuannya, sementara seluruh desa
memberikan dukungan tanpa syarat. Panggung sederhana
malam itu terasa begitu megah karena dipenuhi harapan-
harapan kecil yang sedang tumbuh. Kami percaya bahwa
mungkin suatu hari nanti, keberanian anak-anak itu akan
membawa mereka menuju panggung yang lebih besar. Dan
jika hari itu benar-benar datang, semoga mereka masih
mengingat bahwa langkah pertama mereka pernah dimulai
dari Desa Dadapan.

Puncak seluruh rangkaian kegiatan berlangsung pada
malam resepsi 8 Agustus 2026, pukul 18.00 WIB, yang
digelar di Balai Desa Dadapan. Sejak sore hari masyarakat
telah memenuhi halaman dan ruangan balai desa untuk
menyaksikan berbagai penampilan yang telah dipersiapkan
oleh siswa-siswi dari setiap lembaga pendidikan. Panggung
sederhana yang berdiri di tengah balai desa malam itu
tampak begitu hidup. Berbagai pertunjukan ditampilkan
secara bergantian, mulai dari tari tradisional, pembacaan
puisi, menyanyi, hingga penampilan kreativitas lainnya
yang disambut tepuk tangan meriah dari para penonton.
Gelak tawa, sorak dukungan, dan senyum bangga para
orang tua menyatu menjadi suasana yang hangat dan
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penuh kekeluargaan. Balai desa bukan lagi sekadar tempat
berkumpul, melainkan menjadiruangyangmempertemukan
seluruh lapisan masyarakat untuk merayakan hasil kerja
sama, bakat anak-anak, dan semangat persatuan yang
tumbuh selama rangkaian kegiatan Agustusan.

Di tengah kemeriahan tersebut, kami saling
memandang tanpa banyak bicara. Dalam hati, kami sadar
bahwa waktu pengabdian kami perlahan mendekati akhir.
Orang-orang yang dahulu hanya kami kenal melalui daftar
nama kini telah menjadi keluarga yang selalu menyapa
ketika kami melewati rumah mereka. Anak-anak yang
awalnya malu kini berlari menghampiri setiap kali kami
datang. Bahkan secangkir kopi yang disuguhkan warga
pada malam-malam sederhana terasa jauh lebih hangat
daripada hidangan mewah di tempat lain. Desa Dadapan
mengajarkan bahwa kebahagiaan tidak selalu lahir dari
sesuatu yang besar. Terkadang, ia tumbuh dari percakapan
singkat di teras rumah, dari tawa anak-anak yang bermain
tanpa lelah, atau dari kerja sama yang dilakukan tanpa
mengharapkan imbalan apa pun.

Pada akhirnya, kami memahami bahwa kemerdekaan
tidak hanya dimaknai sebagai terbebasnya sebuah bangsa
dari penjajahan. Kemerdekaan juga berarti memiliki ruang
untuk saling menghargai, saling menguatkan, dan saling
bertumbuh bersama. Selama berada di Desa Dadapan,
kami tidak hanya merayakan Hari Kemerdekaan Republik
Indonesia, tetapi juga merayakan lahirnya persaudaraan
yang mungkin akan terus hidup meskipun waktu telah
membawa kami kembali ke tempat masing-masing.

Ketika kelak kami membuka kembali halaman-
halaman kenangan ini, mungkin kami sudah lupa siapa yang
memenangkan lomba kostum unik, siapa yang menjadijuara
fashion show, atau penampilan mana yang paling meriah
saat malam resepsi. Namun satu hal yang tidak akan pernah
hilang adalah perasaan hangat yang kami bawa pulang dari
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Desa Dadapan. Sebab desa ini telah mengajarkan bahwa
pengabdian sejatinya bukan tentang seberapa banyak
program yang berhasil dilaksanakan, melainkan tentang
seberapa dalam hubungan yang berhasil dibangun. Dan di
sanalah kami menemukan makna sesungguhnya dari tema
"Merayakan Merdeka, Merayakan Kebersamaan.” Sebuah
kebersamaan yang tidak berhenti ketika rangkaian acara
selesai, tetapi akan terus hidup dalam ingatan, menjadi
cerita yang selalu ingin kami ulang setiap kali Agustus
kembali datang.

Menutup Pengabdian Dengan Sejuta Kenangan

"Setiap pertemuan akan menemukan waktunya untuk
berpisah. Namun, tidak semua perpisahan berarti berakhir,
karena ada kenangan yang akan terus hidup dalam setiap
langkah kehidupan. Waktu boleh berlalu, musim boleh
berganti, tetapi kebersamaan yang terjalin dalam perjalanan
pengabdian akan selalu memiliki tempat istimewa di dalam
hati. Tawa yang pernah terdengar, perjuangan yang pernah
dilalui, dan setiap cerita yang tercipta akan menjadi saksi
bahwa kami pernah berjalan bersama, belajar bersama, dan
tumbuh bersama.”

Pengabdian bukan sekadar kewajiban akademik
yang harus diselesaikan oleh mahasiswa. Lebih dari itu,
pengabdian adalah perjalanan yang mengajarkan arti
pengabdian, tanggung jawab, kepedulian, dan kebersamaan.
Di balik setiap program kerja yang terlaksana, tersimpan
kerja keras, pengorbanan, serta kekompakan yang tidak
dapat dinilai dengan angka. Banyak pelajaran hidup yang
kami peroleh selama berada di tengah masyarakat, mulai
dari belajar memahami perbedaan karakter, menghargai
budaya, hingga membangun komunikasi yang baik dengan
semua pihak.

Sebagai penutup dari perjalanan panjang tersebut,
kami sepakat untuk melaksanakan liburan bersama di
Teduh Glamping Sumberwringin, Bondowoso. Liburan ini
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bukan sekadar mencari hiburan atau melepas penat setelah
menjalani berbagai aktivitas pengabdian, tetapi juga menjadi
momen untuk mensyukuri seluruh proses yang telah kami
lalui bersama. Kami ingin menutup kisah pengabdian ini
dengan kebahagiaan, tawa, dan kenangan yang akan selalu
kami ingat di masa mendatang.

Perjalanan menuju Teduh Glamping dipenuhi suasana
hangat dan penuh canda. Di sepanjang perjalanan, kami
saling berbagi cerita mengenai pengalaman selama
pengabdian. Sesekali tawa pecah ketika mengingat
kejadian-kejadian lucu yang pernah kami alami. Ada pula
momen ketika kami mengenang berbagai tantangan yang
sempat membuat lelah, tetapi pada akhirnya mampu kami
lalui berkat semangat kebersamaan dan saling mendukung
satu sama lain.

Sesampainya di Teduh Glamping, kami disambut oleh
udara pegunungan yang begitu sejuk, hamparan pepohonan
hijau yang memanjakan mata, serta suasana alam yang
tenang dan damai. Keindahan alam tersebut membuat
kami merasa seolah seluruh rasa lelah selama menjalankan
pengabdian perlahan menghilang. Tempat ini menjadi
ruang yang tepat untuk beristirahat, menikmati keindahan
ciptaan Allah SWT, sekaligus merefleksikan perjalanan
pengabdian yang telah kami selesaikan.

Selama berada di lokasi, kami melakukan berbagai
kegiatan sederhana namun penuh makna. Kami menikmati
kebersamaan dengan berbincang santai, mengabadikan
momen melalui foto bersama, menikmati makanan,
bermain, dan tertawa tanpa memikirkan kesibukan yang
sebelumnya kami jalani. Setiap detik terasa begitu berharga
karena kami menyadari bahwa kesempatan berkumpul
seperti ini mungkin akan semakin jarang ketika masing-
masing kembali menjalani aktivitas di kampus maupun
kehidupan pribadi.

BUKAN SEKADAR 40 HARI :
KARENA ADA CERITA YANG TAK IKUT PULANG



Muhammad Anshori Saleh, dkk.

Liburan ini juga menjadi waktu yang tepat untuk saling
menyampaikan rasa terima kasih. Terima kasih atas kerja
sama, pengertian, kesabaran, dan semangat yang telah
diberikan selama pelaksanaan pengabdian. Kami menyadari
bahwa keberhasilan setiap program bukanlah hasil kerja
satu orang, melainkan buah dari kekompakan seluruh
anggota kelompok. Perbedaan pendapat yang pernah
terjadi justru mengajarkan kami untuk saling menghargai
dan menemukan solusi terbaik demi tercapainya tujuan
bersama.

Di tengah keheningan alam Teduh Glamping, kami
juga merenungkan begitu banyak pelajaran yang telah
diberikan oleh pengabdian. Pengalaman hidup bersama
masyarakat telah membentuk kami menjadi pribadi yang
lebih dewasa, lebih peduli terhadap lingkungan sekitar,
serta lebih siap menghadapi tantangan di masa depan.
Pengabdian yang telah kami lakukan mungkin sederhana,
tetapi kami percaya bahwa setiap kebaikan sekecil apa pun
akan memberikan manfaat bagi orang lain.

Menjelang sore, kami kembali mengabadikan momen
dengan berfoto bersama. Senyum yang terpancar di wajah
setiap anggota bukan hanya menggambarkan kebahagiaan
karena sedang berlibur, tetapi juga rasa bangga karena telah
berhasil menyelesaikan salah satu perjalanan penting dalam
kehidupan sebagai mahasiswa. Foto-foto tersebut akan
menjadi pengingat bahwa kami pernah berada dalam
satu perjuangan, satu tujuan, dan satu keluarga bernama
pengabdian.

Pada akhirnya, kami menyadari bahwa kenangan
terbaik bukanlah tentang seberapa jauh perjalanan yang
ditempuh atau seberapa indah tempat yang dikunjungi.
Kenangan terbaik adalah tentang siapa saja yang berjalan
bersama di sepanjang perjalanan itu. Teduh Glamping
Sumberwringin Bondowoso menjadi saksi bisu atas tawa,
doa, harapan, dan persahabatan yang kami bangun selama
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pengabdian. Semoga kebersamaan ini tidak berhenti sampai
di sini, tetapi tetap terjalin meskipun waktu terus berjalan
dan masing-masing melangkah menuju masa depan.

Jejak Cinta dan Kenangan di Tanah Dadapan

Pagi itu, embun masih setia menempel di ujung daun
tebu yang membentang luas di sepanjang jalan masuk Desa
Dadapan. Sinar matahari mulai mengintip malu-malu
dari balik bukit, menyinari atap-atap rumah warga dan
sawah yang menghijau. Namun, bagi kami para mahasiswa
pengabdian Universitas Islam Negeri (UIN) Khas
Jember, keindahan pagi ini terasa berbalut rasa haru yang
mendalam. Hari ini adalah babak terakhir dari perjalanan
pengabdian kami di tanah Bondowoso ini. Hari di mana
kami harus mengucapkan kata perpisahan pada desa yang
selama hampir dua bulan ini telah berubah menjadi rumah
kedua bagi kami.

Masih terngiang jelas dalam ingatan, saat pertama kali
kaki kami menapak di Desa Dadapan, Kecamatan Grujugan,
Bondowoso. Wajah-wajah polos kami saat itu masih
menyiratkan rasa canggung, ragu, dan sedikit lelah setelah
perjalanan jauh dari Jember. Namun, segala kekhawatiran
itu luruh seketika saat disambut dengan senyum terhangat
oleh Bapak Kepala Desa, perangkat desa, dan warga
sekitar. Sapaan ramah mereka seolah berkata, "Kalian sudah
sampai di rumah.”

Hari-hari pengabdian kami pun dimulai dengan
semangat yang membara. Sebagai mahasiswa yang
membawa nilai-nilai keislaman dan ilmu pengetahuan,
kami berusaha membaur sepenuhnya dengan irama
kehidupan warga Dadapan. Pagi-pagi buta, kami sudah
bangun menyambut fajar, ikut warga ke ladang, membantu
mengairi sawah, atau sekadar mendengarkan cerita para
petani tentang kesuburan tanah Bondowoso yang terkenal
itu.
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Siang harinya, fokus kami beralih pada pelaksanaan
program kerja. Mulai dari memberikan bimbingan belajar
bagi anak-anak sekolah, sosialisasi atau pelatihan bagaimana
cara penggunaan proker utama kami yakni rocket stove,
hingga sosialisasi kesehatan dan kebersihan lingkungan.
Namun, momen yang paling membekas di hati kami adalah
saat sore menjelang dan malam hari tiba. Bersama anak-
anak desa, kami berkumpul di musholla sederhana untuk
mengaji Al-Qur'an. Lantunan ayat suci yang terdengar
merdu dan polos dari bibir mereka menjadi musik terindah
yang menenangkan jiwa kami. Di sana, kami tidak hanya
mengajarkan ilmu, tetapi justru kami yang belajar tentang
ketulusan dan semangat menuntut ilmu yang tinggi dari
mereka.

Kebersamaan itu terasa begitu manis hingga membuat
kami lupa akan berlalunya waktu. Seringkali kami duduk
lesehan di teras rumah warga, ditemani secangkir kopi khas
Bondowoso yang pahit namun nikmat, berdiskusi santai
tentang harapan masa depan desa ini. Tawa kami pecah
saat bekerja bakti membersihkan jalan atau memperbaiki
fasilitas umum, meski keringat bercucuran dan pakaian kami
penuh debu. Di Desa Dadapan, sekat antara "mahasiswa”
dan "warga” perlahan hilang, yang tersisa hanyalah ikatan
persaudaraan yang kian hari kian erat.

Namun, waktu terus berjalan dan tak bisa ditahan.
Kabar bahwa masa tugas kami akan segera usai membuat
suasana perlahan berubah menjadi sendu. Warga desa pun
tak kalah sibuk, mereka bergotong royong menyiapkan
segala keperluan untuk acara perpisahan kami. Tidak ada
kemewahan, namun segala hidangan dan hiasan yang ada
terasa begitu istimewa karena diracik dan disusun dengan
penuh kasih sayang.

Momen perpisahan yang dinanti sekaligus ditakuti
itu pun tiba. Balai desa yang biasanya riuh dengan urusan
administrasi, hari itu dipenuhi oleh warga dari berbagai
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usia. Suasana menjadi hening dan berubah haru saat
perwakilan dari kami menyampaikan sepatah kata. Dengan
suara bergetar, kami mengucapkan terima kasih yang tak
terhingga atas sambutan luar biasa ini, serta memohon
maaf apabila selama mengabdi masih banyak kekurangan
atau tingkah laku kami yang kurang berkenan.

Saat giliran Bapak Kepala Desa memberikan sambutan,
tak kuasa kami menahan air mata. Beliau memuji semangat
dan kerja keras rekan-rekan mahasiswa UIN Khas Jember,
dan berpesan dengan suara yang berat, "Jangan jadikan
perpisahan ini sebagai akhir silaturahmi. Anggaplah Desa
Dadapan ini sebagai kampung halaman kalian sendiri. Pintu
rumah kami akan selalu terbuka kapan pun kalian rindu
pulang.” Kalimat itu menancap kuat di sanubari kami.

Puncak keharuannya terjadi saat kami saling
bersalaman dan berpelukan satu per satu. Ibu-ibu warga
desa tampak menyeka air mata, anak-anak kecil yang
biasanya ceria pun tampak murung seolah tak ingin kami
pergi. Kami bertukar kenang-kenangan sederhana, bukan
sebagai tanda pamungkas, melainkan sebagai pengingat
bahwa pernah ada kisah indah yang terukir di sini.

Kini, tugas KKN ini telah selesai kami jalankan.
Namun, bagi kami, maknanya jauh melampaui sekadar
nilai atau syarat kelulusan dari kampus. Pengabdian di Desa
Dadapan telah mengajarkan kami arti sesungguhnya dari
menjadi manusia yang bermanfaat bagi orang lain. Kami
pulang membawa ilmu baru, perspektif yang lebih luas, dan
sahabat-sahabat baru yang luar biasa.

Terima kasih Desa Dadapan, terima kasih warga
Grujugan, terima kasih Bondowoso. Kalian telah menjadi
guru terbaik bagi kami dalam hal kesederhanaan,
kebersamaan, dan ketulusan. Kelak, kami berjanji akan
kembali menapakkan kaki di tanah ini, menyambung
kembali tali silaturahmi yang telah terjalin indah. Sampai
jumpa lagi, kenangan terindah kami. Jejak langkah kami
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mungkin pergi, namun hati kami akan tetap tinggal di sini,
bersama kalian..
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Bukon Sekador
40 Harv

Karena Ada Cerita Yang Tang lkut Pulang

Bukan Sekadar 40 Hari: Ada Cerita yang Tak Ikut Pulang merupakan rekaman
perjalanan mahasiswa dalam melaksanakan pengabdian kepada masyarakat di
Desa Dadapan, Kecamatan Grujugan, Kabupaten Bondowoso. Lebih dari
sekadar menjalankan program kerja, perjalanan ini menjadi ruang pembelajaran
tentang kehidupan sosial, kebersamaan, tanggung jawab, dan kepedulian
terhadap lingkungan sekitar.

Melalui berbagai kisah, pembaca diajak menyelami dinamika kehidupan di
posko, mulai dari rutinitas sederhana, kebersamaan, hingga proses
membangun kekompakan di tengah perbedaan. Pengalaman mengajar
anak-anak di mushola dan sekolah, mengikuti pengajian, kegiatan shalawat,
serta membantu pelayanan Posyandu Dahlia memperlihatkan bagaimana
pengabdian tumbuh melalui interaksi dan kedekatan dengan masyarakat.

Di sisi lain, tantangan dalam kerja sama kelompok dan pelaksanaan program
pemberdayaan menjadi bagian penting dari perjalanan ini. Inisiatif pembuatan
Rocket Stove sebagai teknologi tepat guna untuk mendukung pengelolaan biomassa
dan mengurangi asap pembakaran menunjukkan bahwa perubahan dapat dimulai
melalui langkah sederhana yang dilakukan bersama.
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