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Kata Pengantar 

uku ini lahir dari langkah-langkah kecil yang pernah 

menyentuh tanah desa, dari tatapan-tatapan sederhana yang 

menyimpan makna, serta dari perjumpaan-perjumpaan sunyi yang 

perlahan mengubah cara pandang kami tentang belajar dan 

mengabdi. Cerita-cerita di dalamnya bukan sekadar rangkaian 

peristiwa, melainkan rekaman rasa tentang harapan yang dititipkan, 

tentang lelah yang dijalani dengan ikhlas, dan tentang cahaya-cahaya 

kecil yang tumbuh di tempat yang sering luput dari sorotan. Setiap 

halaman berusaha menjaga kejujuran pengalaman, bahwa 

pengabdian tidak selalu hadir dalam bentuk besar, tetapi kerap 

bersemayam dalam kesederhanaan yang tulus. 

Desa, dalam kisah ini, bukan hanya latar, melainkan guru 

kehidupan. Ia mengajarkan arti kebersamaan tanpa syarat, kerja 

keras tanpa banyak kata, serta keikhlasan yang tak menuntut 

balasan. Para tokoh di dalamnya datang dengan membawa ilmu dan 

idealisme, namun pulang dengan pelajaran yang jauh lebih dalam: 

bahwa manusia sejatinya belajar ketika ia bersedia merendahkan hati 

dan mendengarkan. Di antara tawa anak-anak, doa-doa yang 

dipanjatkan lirih, dan kebersamaan yang terjalin apa adanya, 

tumbuh kesadaran bahwa pengabdian adalah dialog antara memberi 

dan menerima. 

B 



iii | Saat Cahaya Memilih Tinggal 

Akhir kata, buku ini dipersembahkan sebagai jejak 

kenangan sekaligus pengingat, bahwa setiap perjalanan sependek 

apa pun selalu menyimpan makna jika dijalani dengan sepenuh hati. 

Semoga kisah-kisah di dalamnya mampu menghadirkan 

kehangatan, menyalakan refleksi, dan mengajak pembaca untuk 

percaya bahwa cahaya kebaikan dapat tumbuh di mana saja, selama 

manusia mau belajar, hadir, dan peduli. 

Bondowoso, 19 Agustus 2025 

 

Penulis/Editor 
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Bagian A: Mahasiswa KKN UIN KHAS 

Jember Dengan Desa Taman 

 

ari pelepasan mahasiswa KKN UIN KHAS Jember di Desa 

Taman hadir sebagai penanda waktu yang sarat makna, 

seolah pagi itu sengaja dilahirkan untuk menyimpan kenangan. 

Udara sejuk turun perlahan, langit terbentang cerah tanpa cela, dan 

angin berembus lirih membawa pesan perpisahan yang tak terucap. 

Warga desa berdatangan dengan wajah penuh antusias, sementara 

para mahasiswa berdiri berbaris rapi dalam balutan almamater 

kebanggaan namun hati mereka tak lagi seringan langkah pertama 

saat datang. Setiap detik terasa lebih berat, sebab hari itu bukan 

sekadar seremoni pelepasan, melainkan ruang sunyi untuk 

merenungi perjalanan pengabdian yang telah dijalani. Desa Taman 

menjadi saksi awal sekaligus akhir sebuah cerita, ketika waktu 

seakan melambat agar kenangan dapat menetap lebih lama, dan 

setiap tatapan menyimpan kisah yang tak sempat diucapkan. 

Pelepasan pun menjelma menjadi awal dari perpisahan yang penuh 

makna. 

Desa Taman, Kecamatan Grujugan, Kabupaten 

Bondowoso, menjadi panggung utama peristiwa itu sebuah desa 

sederhana yang perlahan berubah menjadi rumah kedua. Jalan-jalan 

H 
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kecilnya menyimpan jejak langkah pengabdian, sudut-sudutnya 

merekam tawa, lelah, dan kebersamaan yang tumbuh tanpa paksaan. 

Warga menyambut hari pelepasan dengan kehangatan yang tulus, 

seolah menolak memberi jarak antara yang datang dan yang akan 

pergi. Di desa ini, pengabdian tidak hanya dipelajari, tetapi dialami 

dengan sepenuh rasa. Hari pelepasan menjadi pengingat bahwa 

setiap perjumpaan memiliki arti, dan Desa Taman akan selalu hidup 

dalam ingatan sebagai tempat di mana belajar, memberi, dan 

menerima bertemu dalam kesederhanaan yang bermakna. 

Acara pelepasan dimulai dalam suasana yang khidmat, 

seolah waktu sengaja menundukkan diri untuk memberi ruang bagi 

rasa hormat dan keharuan. Sambutan demi sambutan mengalir 

dengan tutur kata yang lembut namun menghunjam, meresap pelan 

ke relung hati yang paling sunyi. Kepala desa menyampaikan rasa 

terima kasih atas pengabdian para mahasiswa bukan sekadar 

rangkaian kata, melainkan ungkapan tulus yang lahir dari 

perjumpaan dan kebersamaan yang nyata. Para mahasiswa 

mendengarkan dalam diam yang penuh makna, membiarkan setiap 

kalimat menjadi penguat emosi. Beberapa kepala tertunduk, 

menahan getar haru yang tak ingin tumpah. Pada hari itu, kata 

“terima kasih” menjelma doa yang panjang, menandai bahwa 

pengabdian yang tampak kecil ternyata meninggalkan arti yang 

begitu besar. Hening pun menyelimuti sejenak, menjadikan 
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pelepasan sebagai ruang refleksi yang mempertemukan hati-hati 

yang pernah berjalan bersama. 

Bagi para mahasiswa, Desa Taman bukan sekadar titik 

koordinat kegiatan KKN, melainkan ruang belajar kehidupan yang 

sesungguhnya. Di desa ini mereka mengenal kesederhanaan yang 

bermartabat, kerja keras yang dijalani tanpa keluhan, serta 

kebersamaan yang tumbuh dari ketulusan. Warga desa, dengan 

caranya yang senyap, mengajarkan makna keikhlasan yang tak 

tercatat dalam buku pelajaran. Setiap senyum yang terbit dari wajah-

wajah sederhana menjadi energi yang menguatkan langkah 

pengabdian. Dari Desa Taman, para mahasiswa belajar bahwa ilmu 

sejati harus membumi, menyentuh, dan menghidupi. Hari 

pelepasan pun menjadi momen untuk mengenang seluruh proses 

itu ketika setiap pengalaman terpatri dalam ingatan, dan Desa 

Taman menetap sebagai pelajaran berharga yang akan selalu dibawa 

pulang. 

Dalam acara tersebut, perwakilan mahasiswa 

menyampaikan kesan dan pesan. Suaranya bergetar, namun penuh 

keteguhan. Kata-kata disusun dengan kejujuran dan rasa syukur. 

Cerita tentang kebersamaan mengalir tanpa dibuat-buat. Tawa kecil 

terselip di antara kenangan lucu. Air mata pun tak terhindarkan. 

Pengabdian telah membentuk ikatan emosional. Hari pelepasan 

menjadi ruang pengakuan rasa. Mahasiswa menyadari betapa 

berharganya waktu yang telah dilalui. Desa Taman telah menjadi 


